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L. LANOTION DU TEXTE ET LES MANUSCRITS.
L’HISTORIQUE DES EDITIONS SCIENTIFIQUES ET LA_

PLACE DE LA CRITIQUE GENETIQUE DANS LA THEORIE
DU TEXTE

I La notion du texte.

Oralité et écriture.

Le concept d’ceuvre semble étre 1i¢ a 1’écriture, puis le mot méme (étym. fexte: lat. tissu)
désigne un tissu de signes. Pourtant, I’oralité constitue une forme substantielle des ceuvres et
la survie est assurée par la tradition orale (le bouche-a-oreille). 11 ne faut pas oublier que
toutes les cultures humaines ont commencé leur vie sans les moyens de transmission fournis
par I’écriture et plus tard, les médias. Dans toutes les sociétés, a I’origine, le stockage se
faisait par la mémoire individuelle et collective et il existe toujours des sociétés (en Afrique
par exemple) qui n’utilisent pas 1’écriture pour transmettre leurs connaissances de
générations en générations. Avant I’invention et la diffusion des écritures ou sans le moyen de
celles-ci, les sociétés forment des méthodes qui constituent la tradition orale. Celle-ci
concerne des systémes socioculturels comprenant des faits culturels trés divergents et tres
différents, mais les modes de communication et de mémorisation qui ont été héritées pendant
des siécles ont certains traits communs. Il faut pourtant toujours tenir compte du fait que les
recherches sont limitées dans ce domaine et les connaissances actuelles s’avérent bien
conjecturales.

Pour commencer, il faut délimiter le champ couvert par la tradition orale qui englobe
des phénomenes aussi hétérogeénes que les généalogies, le savoir sur les droits de propriété, la
poésie (ou en général la littérature orale) et les rituels de toutes sortes, puis les techniques et
méthodes acquises par les générations successives. Ainsi, la tradition orale renvoie toujours
et nécessairement au passé et assure le lien entre les générations qui se relayent. Il existe une
notion restreinte de cette oralit¢ qui ne comprend que les énoncés qui se rapportent
explicitement au passé: mythes de fondation, légendes historiques, contes et poémes sur
I’origine et les chroniques qui fixent la succession des familles et des dynasties. Selon une
notion plus vaste de la tradition orale, cette restriction n’est pas pertinente, vu que 1’héritage
légué par les chants et par la parole ne distingue pas entre contes et faits historiques, mythes,
rites et coutumes, il faut donc prendre I’expression dans une acception trés large.

Il est impossible d’approcher la problématique de la tradition orale sans une
pluridisciplinarité fondamentale, puisque bon nombre de sciences contribuent a apporter la-
dessus des connaissances et des hypotheses qui sont parfois contradictoires entre elles et il
n’existe pas de synthése admise sur les caractéristiques communes de ces cultures. Les
disciplines de base pour 1’étude des sociétés ayant une tradition orale sont 1’ethnographie ou
I’ethnologie, I’histoire, I’anthropologie structurale, la linguistique et la théorie littéraire qui
apportent des ¢léments qui ne sont toutefois pas intégrés dans une théorie unique ou unifiée.

Les recherches sont orientées selon deux grandes voies principales, I’une se concentre
sur le processus de transmission de certaines connaissances et pratiques, I’autre étudie les
produits du processus qui composent la culture de telle ou telle communauté. Selon Pascal



Boyer' ce deuxiéme type de recherches a été jusqu’ici privilégié par les ethnologues et les
historiens, ce qui a mené a une situation paradoxale: « ...alors qu’on dispose d’hypothéses
nombreuses, riche et variées quant au contenu et a 1’organisation des traditions orales, il
n’existe que fort peu de travaux sur le phénoméne méme de la transmission orale ainsi, les
spécialistes qui formulent des hypothéses universelles sur des phénomeénes tels que
I’universalit¢ de certaines structures narratives n’ont pas essayé de les relier
systématiquement aux contraintes de la transmission orale des récits. »*

Du point de vue littéraire, c’est le manque de toute version « originale » (par
conséquent unique et authentique) qui importe le plus, puisque la multiplicité des variantes et
I’existence plurielle domine par cette diversité des versions dont aucune ne prévaut sur les
autres. Cette optique qui contredit toute notion de texte statique, immuable, ne se faisait pas
valoir dans I’Europe du XIXe si¢cle quand on a commencé a noter le folklore, qu’il s’agisse
de chant, de poe¢mes épiques et lyriques ou de danse. Par conséquent, les épopées notées a
cette époque-la ont privilégié une seule version de I’ceuvre qui existait pourtant dans la réalité
a travers une variance infinie. En principe, ces éditions doivent donc étre reconsidérées de
nos jours, méme s’il est devenu entre-temps impossible de remonter aux sources et de les
transcrire différemment.

L’usage méme du terme « littérature » est problématique concernant 1’ensemble des
compositions qu’on désigne par le terme « littérature orale » et qui va des mythes d’origines
aux épopées et a la poésie lyrique, y compris les paroles des poémes chantés, les proverbes,
les énigmes et les formules incantatoires. Il faudrait faire abstraction de I’idée de 1’écrit qui
implique des lettres (des caractéres) pour leur assurer une survie et qui implique une
projection rétrospective de 1’écriture sur la parole, dans tous les sens du mot. Il faudrait
réexaminer également la pertinence des notions ¢laborées pour les cultures écrites, telles que
« littérarité », auteur, ceuvre, style, genres, etc. Il est probable, mais reste a démontrer, ce que
Pascal Boyer formule ainsi : « La plupart des catégories fondamentales de 1’analyse littéraire
perdent, en effet, leur pertinence lorsqu’on aborde la littérature orale. »’

Ainsi il faut slirement renoncer a la relative stabilité¢ supposée par le terme d’ceuvre
qui suggere une forme achevée, attribuée la plupart du temps a un auteur connu et nommé.
On a affaire 1a a des formes fixées, figées par le manuscrit ou 'imprimé tandis que les
ethnologues ne rencontrent que des versions se rapportant a un sujet analogue dont les récits
évoluent d’une récitation a 1’autre et dont ils ne peuvent jamais annoter qu’une seule version.
Malheureusement, pour décider si parmi des variantes se rapportant a un sujet analogue (ou
directement au méme sujet) ou les modifications dépassent la limite de la variation et
constituent une nouvelle ceuvre, on ne dispose pas de formules ou de régles évidentes. De
méme, la notion d’auteur, relativement bien définie pour les littératures écrites, ne fonctionne
plus en passant dans le domaine oral, puisque les créateurs qu’on peut nommer « récitants »
ne font pas que de reproduire une ceuvre toute faite, mais ils récitent et recréent en méme
temps. Ainsi il faut les approcher d’une maniére toute différente, puisque la notion d’auteur
ne s’applique pas a ce genre de création, a cause de 1’intervention complexe de ces créateurs
anonymes qui assurent a la fois la création et la diffusion. La sélection collective qui legue
certaines ceuvres et laisse tomber dans 1’oubli d’autres, puis la grande variabilité de chaque
réalisation individuelle, méme au cas d’un seul et méme récitant, empéche qu’on applique

! Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris : Encyclopaedia universalis, A. Michel, 1997, article « Tradition
orale », pp. 511-518.
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mécaniquement les notions de la littérature écrite a la tradition orale. Parmi les travaux des
scientifiques portant sur les sociétés vivant avec une culture orale exclusivement, p. ex. des
tribus africaines, il faut mettre en relief ’activité de Jack Goody et ses principaux ouvrages
sur la problématique.* Jack Goody applique les critéres de I’ethnographie, de la linguistique
et de la théorie littéraire pour établir des modeles culturels pour 1’oral et c’est lui qui a
modelé avec le plus de probabilité le fonctionnement des cultures orales.

Pascal Boyer cite deux grands spécialistes des épopées homériques, Milman Parry et
son disciple, Albert Lord qui sont parvenus, eux aussi a des résultats durables dans les
hypothéses relatives aux modes de survie des cultures orales. C’est Milman Parry qui a décrit
la fonction des épithétes stéréotypées chez Homere dans la mémorisation du poéme : « Les
formules ainsi constituées pouvaient, en effet, servir d’autant de ,,chevilles” fort utiles pour
un poéete qui devait composer les vers a mesure qu’il les chantait, et qui était donc obligé de
combiner sur-le-champ les exigences de la narration et celle du métre et de la prosodie. »°
Parry a réussi a émettre une hypothése plus générale aussi sur les mécanismes de création
dans I’oralité, une hypothése hardie qui veut que dans ce domaine, la distinction entre
composition et récitation n’ait pas de sens. Selon ces deux grands philologues classiques
cités, ces deux aspects qui sont dissociés dans la littérature écrite, sont étroitement combinés
dans la composition orale, « qui consiste en I’association, au moment méme de I’énonciation,
de deux séries de représentations préexistantes: un canevas narratif, lui-méme sans doute
réorganisé constamment en cours de route, et un ensemble de contraintes métriques et
prosodiques. »° Les deux hellénistes ont essayé de vérifier la valeur de leurs hypothéses
parmi les récitants modernes, comme les ,,gouslars” en ancienne Yougoslavie et ont démontré
que dans les expériences modernes, on retrouve encore 1’usage des formules toutes faites
comme ¢lément constant de la poésie orale de tous temps et de tous pays.

Pareillement, il faut revoir de fond en comble les idées faites sur la création dans le
domaine de I’écrit et de 1’oral, puisque le poé¢te oral ne part jamais de I’idée d’une ceuvre
entiere, mais doit construire son récit chanté a partir d’épisodes particuliers, avec 1’aide d’un
répertoire de formules fixées a I’avance. C’est au cours de la récitation qu’il improvise sur la
base d’un canevas trés peu fixé, en y intégrant les épisodes projetés et en adaptant les unités
narratives aux exigences métriques de son chant. L’oralité n’implique pas ainsi un art de pure
répétition, mais un art de combinaison instantanée qui fait appel a une capacité cognitive
exceptionnelle. Cet art ne fonctionne que sur la base d’un trésor collectif, dans lequel
plusieurs récitants peuvent puiser pour construire leur chant a partir de ces piéces détachées
et en quelque sorte préfabriquées. L’originalit¢ de I’invention n’est donc pas la propriété
d’une seule personne, mais plutot celle d’une communauté et d’une culture dont les éléments
sont constamment réactualisés dans les performances concrétes. L’oral doit donc assurer une
continuit¢ des sujets, des personnages et des formules a travers les modifications
perpétuelles. Notamment, Jack Goody a mis en évidence des décalages entre deux versions
d’un méme mythe fondateur’ qu’il a recueilli deux fois, mais a vingt ans de distance. La
comparaison des éléments constants et des variations montre bien comment 1’impression de

* Goody, Jack, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, Ed. de Minuit, 1979. ; (dir. par
Goody) : Literacy in Traditional Societies, Cambridge (G.B.), Cambridge Univ. Press, 1968. ; Graines de paroles,
mélanges offerts a G. Calame-Griaule, Paris, CNRS, 1989.
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continuité est produite chez les auditeurs par la combinaison des deux sortes de composantes
plutot que la répétition mécanique d’un récit déterminé.

Cette incertitude ou instabilit¢ de la notion d’ceuvre, de composition et d’auteur
réapparaitra lors de 1’¢ére de I’écriture aussi, notamment dans la tradition médiévale.
L’humilité des moines scripteurs de manuscrits devant le texte sacré, les pousse a diminuer
leur importance personnelle par rapport au texte considéré comme révélé, donc sacré et
immuable. Le méme phénoméne se produit sur le plan de la littérature sécularisée aussi, mais
la il résulte d’autres facteurs. Comme le résume Bernard Cerquiglini dans /’Eloge de la
variante® : « Tout, dans I’inscription littéraire médiévale, parait échapper a la conception
moderne du texte. »” Non seulement I’absence de toute ambition a une quelconque originalité
dans le domaine ecclésiastique, qui distingue cette littérature manuscrite de celle que nous
appelons moderne, mais tout un ensemble de traditions diverses dans la sphére laique
coincident pour lui donner un profil spécial. C’est la pluralité des voix qui caractérise selon
Cerquiglini cette production: « Composition orale de certaines chansons de geste (pour autant
que ce genre ne mime pas, a I’écrit, les formules et procédés de 1’«orature») ; étape de
transmission orale de certains textes (fabliaux, par exemple) intervenant au cceur de la
transmission manuscrite ; dictée au scribe (sans parler de la « dictée interne »que peut
constituer la mise en écrit lente de ce qu’on a lu, d’ailleurs sans doutes a haute voix) ; lecture
conviviale et quasi-professionnelle de presque toute cette littérature ... »'°

Ce qui en résultera, sera « une variance essentielle » qui ne se laisse pas facilement
fixer par les contraintes du livre imprimé a partir du X Ve siecle. Cerquiglini trouve que 1’¢re
des ordinateurs, ou on peut regarder simultanément plusieurs textes sur le méme petit écran,
convient mieux a la reproduction de cette littérature manuscrite que le livre. Choisir une seule
variante par ex. dans la premiére production littéraire de langue frangaise pour la confier a
I’imprimerie, équivaut, comme dans l’oralité, & appauvrir considérablement 1’ceuvre, dans
son passage du manuscrit au livre. Pour diminuer les pertes, pour cette forme d’écriture aussi,
il reste a inventer de nouvelles formes de survie et de conservation : « Non encore serrée au
carcan des formes institué¢es de 1’écrit (auteur comme origine tutélaire, stabilité textuelle,
etc.), dont nous avons vu combien elles étaient tardives, cette littérature donne a voir, de
facon exemplaire, 1’appropriation euphorique par la langue maternelle du geste qui la
transcende.

Cette appropriation se traduit par une variance essentielle, dans laquelle la philologie,
pensée moderne du texte, n’a vu que maladie infantile, désinvolture coupable ou déficience
premiére de la culture scribale, et qui est seulement un excés joyeux.”"!

Les supports de l’écrit avant l’invention de l'imprimerie

Deux professeurs de I’Université de Californie, Richard H. et Mary A. Rouse ont résumé de
fagon excellente I’histoire des supports de 1’écrit durant les sept siecles de la littérature
manuscrite'? jusqu’a I’invention de I’imprimerie (1434) et le début de la galaxie Gutenberg. Ils
désignent deux principaux supports de 1’écrit pour cette période: la tablette de cire et le livre
manuscrit. Pour voir la relation entre le texte et les procédés d’écriture qui différent selon les

8 Paris, Seuil, 1989.

° Cerquiglini, op.cit. p. 43.

" Ibid. p. 42.
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matériaux utilisés, il faut analyser les propriétés de chaque support. Pour la cire, ils citent une
énigme de Saint Aldhelme, du Vlle siecle, qui décrit dans le détail le processus de la fabrication,
mais sous forme de devinette:

Des abeilles chargées de miel je tire mon origine,

Mais mon habit me vient de la forét ;

Mon dos robuste provient de la chaussure. Une pointe de fer
Par d’ingénieuses sinuosités traca un beau dessin

De longs sillons onduleux comme ceux de la charrue.

Du ciel au champ descend semence ou nourriture

Qui s’épanouit au centuple en gerbes fécondes.

Hélas, la récolte que produit cette sainte moisson

Peut étre anéantie par des armes cruelles."

Il faut relever le fait que D’inspiration divine et la matérialit¢ des traces paraissent
indissociables dans les images du vers qui définit toutefois concrétement la source de la tablette
et celle du cadre sur lequel elle était fixée. On doit imaginer la lenteur d’une telle écriture pour se
rendre compte des problémes de correction et de réécriture. Le geste physique de 1’écriture devait
étre plus proche aussi du corps que dans les périodes suivantes ou le papier facilitait déja le
renouvellement du support.

Les auteurs savants délimitent la période d’utilisation de la cire comme base de la
conservation des écrits entre 1’age ancien et le XVle siecle. C’était aussi le matériau qui était
utilis¢ dans les écoles des scribes. Comme ce matériau était cher, 1’'usage et la récupération s’en
imposaient. Evidemment, cet état des faits ralentissait le processus de 1’écriture et déléguait plus
de travail a la réflexion précédant le geste d’écrire.

L’étymologie du verbe dictare et le statut de la dictée doivent étre impérativement
évoqués ici, comme des conditions déterminant la production des écrits. Le verbe en question se
référait a la composition des textes et a la réflexion de I’auteur qui précédait I’acte de dicter. Le
Nouveau Dictionnaire Etymologique'* de Larousse donne encore ce méme sens pour le XVe
siecle francais aussi, disant que le verbe latin dictare signifiait surtout composer. Les exemples
donnés vont de 1190 au Xve siécle, et I’origine du verve est le fréquentatif du verbe dicere, dire.
La méme racine a donné plus tard dictee (a partir du Xlle siecle) et dictature (premicre apparition
du mot au sens de ,,magistrature extraordinaire chez les Romains™: 1422). La dictée avait donc
joué un role important dans la composition des textes.

Pour I’ Antiquité, nous avons plusieurs témoignages qui montrent le processus exact de la
production des ceuvres de cette manicre, dont Pline le Jeune qui avait noté sur les méthodes de
travail de son oncle, Pline 1’Ancien. Selon le neveu, ce dernier ne cessait pas de réfléchir et
d’occuper son esprit. Il se faisait lire des livres pendant ses repas, et dictait ses pensées relatives
aux lectures a des scribes qui prenait des notes. Il ne suspendait le travail durant ses séjours en
province que pour la durée des baignades, et méme en voyageant, il se faisait accompagner par
ses scribes auxquels il dictait. En hiver, ceux-ci se protégeaient par des gants pour pouvoir noter
ce que leur maitre leur dictait. A Rome il se faisait transporter pour les mémes raisons en chaise a
porteurs.”” Au Moyen Age aussi, le procédé d’élaboration des textes partait de la parole, puis on
fixait I’ceuvre sur une tablette et en un troisieme temps, on la transcrivait sur un parchemin,

B Cité d’aprés ,,.Le Livre d’Exeter’, publié par L. K. Shook, in Essays in Honor of Charles Pegis, Toronto, J. R.
Donnel, 1974. p. 231. Enigme n°32.

4 Auteurs: Albert Dauzat, Jean Dubois, Henri Mitterrand, Paris, Larousse, 1964.

'3 Cf. Ifjabb Plinius, Levelek [Lettres |Budapest, Europa, 1981, p. 76.



comme le note Raban Maur, un auteur du IXe siécle qui commentait I’Evangile de Saint-
Mathieu: ,,Je fus les trois a la fois: dictator, notarius et librarius...”'® Celui qui avait créé le texte
dans sa téte, s’appelait dictator, celui qui 1’avait noté sur une tablette de cire, était notarius, et
I’auteur de la mise au net, transférée sur un parchemin, librarius. Ainsi, la tablette de cire qui était
facile a effacer et a étre récupérée comme support servait de bloc-notes et de brouillon avant le
passage au parchemin, matériau plus précieux et plus difficile a réutiliser. Sa fonction ne se
bornait tout de méme pas a cet usage, puisque nombreuses enluminures montrent d’autres
possibilités d’utilisation aussi. Les auteurs de I’article déja cité évoquent des sources qui
témoignent de la fonction des tablettes pour la dictée. Ils se référent notamment a la biographie
du pape Grégoire ler (ayant vécu au Vle siccle) écrite par Paul Diacre au [Xe siecle qui dictait ses
ceuvres a son secrétaire qui consignait tout sur des tablettes. Le méme processus est souvent
représenté dans des manuscrits contenant les ceuvres de ce pape.'” Selon les mémes auteurs, les
cires ¢étaient employées dans I’enseignement et servaient a 1’exercice des ¢éléves dans
I’apprentissage des caractéres sous la surveillance des maitres. A coté de la fonction
rédactionnelle et scolaire, ils mentionnent encore un usage spécial qu’ils qualifient de
»Sténographique”: ,,...au XVe siécle, le copiste italien Benedetto était réputé pour pouvoir noter
sur ses tablettes un sermon de saint Bernardin de Sienne et le transcrire aussitot sur
parchemin”.'®

En ce qui concerne I’effet de ce support sur la rédaction des ceuvres, il est difficile d’en
estimer I’importance véritable, mais il est évident, vu la petite taille et le nombre des tablettes
disponibles, qu’ils devaient pousser au laconisme. A en juger par la dénomination (pugillares,
c’est-a-dire ,,de la taille du poing”), elles devaient étre petites. Par conséquent, le nombre restreint
et les dimensions du support devaient imposer la concision aux auteurs. Les Rouse citent
Quintilien qui approuve les contraintes des tablettes pour apprendre a resserrer 1’expression: ,,Les
cires ne doivent pas €tre trop grandes. J’ai connu un étudiant trop z¢l¢ dont les compositions
¢taient trop longues parce qu’il écrivait en fonction du nombre de lignes disponibles et cela
malgré de nombreuses admonestations. Mais lorsque ses tablettes ont été remplacées par des cires
plus petites, le probléme a été résolu.”" On peut faire allusion a saint Jérdme également qui avait
renoncé a faire des commentaires compliqués et approfondis sur le livre d’Isaie, en raison du
manque de place sur ses tablettes.”’ Il ressort de ses commentaires qu’il travaillait, lui aussi, a
I’aide de la dictée. Il existe d’autres témoignages ou l’auteur se réjouit, par contre, de
I’abondance de la place disponible pour pouvoir noter tous ses couplets projetés sans avoir besoin
d’effacer en travaillant.”'

Les Rouse concluent de tous les exemples cités (dont les Décades de Tite-Live) qu’une
corrélation existe sans aucun doute entre les conditions matérielles de I’écriture et I’expression
proprement dite: ,,Dans 1’ Antiquité, une fois fixé le nombre des lignes par colonne et le nombre
de mots par ligne qui convenaient & un scribe professionnel, les auteurs prenaient soin de
commencer et de finir une division de leur texte a I’intérieur d’une colonne, afin d’éviter au
lecteur de perdre le fil en passant d’une colonne & I’autre.”* La pratique médiévale respectait

' Cité dans ’article des Rouse, p. 90.

" Ibid. p 92.

¥ Ibid. p. 92.

" Ibid. p. 93.

» Ibid. p. 93.

*! Les Rouse citent le cas de Baudri de Bourgueil, poéte du Xle siécle, ayant noté 112 couplets sans s’arréter pour
effacer. Ibid. p. 93.

> Ibid., p. 93.



pareillement les dimensions données des pages constituées par les tablettes et considérait les deux
pages ouvertes d’un manuscrit comme une unité¢ dans le message destiné aux auditeurs et/ou
lecteurs. Des poemes témoignent ¢galement de 1’attachement des auteurs a leurs tablettes, comme
on verra plus tard une sorte d’amour envers les machines a écrire ou les ordinateurs, ce qui
contribue a faire de la cire et du stylet une métaphore pour exprimer une formulation donnée aux
idées personnelles: ,,En définitive, la tablette de cire a exercé son influence sur les formes du
graphisme comme sur celle de la composition, elle a été intimement associée au processus de la
création littéraire et lui a fourni jusqu’aux métaphores pour le figurer.”*

La notion de manuscrit et [’acte de copier

Il est évident que la notion de manuscrit différe selon les époques, les supports et les moyens de
transmission. On distingue donc des types de manuscrits selon les disciplines, comme la
philologie classique, les études médiévales et la philologie moderne. Avant I’invention de
I’imprimerie, il est en fait illogique de parler de manuscrits, puisque tout existe sous forme
manuscrite et il faudrait distinguer livre manuscrit et livre imprimé a 1’age ancien. Pour les
médiévistes aussi, I’ceuvre nait et survit sous forme de variante (cf. Cerquiglini) et ils ignorent ou
trouvent non pertinent la notion de « manuscrit original ». La meilleure synthése sur les
manuscrits anciens et médiévaux est due a Alphonse Dain** qui passe en revue tous les problémes
de codicologie et de paléographie. I s’occupe du probléme des originaux et des exemplaires
détérioriés, mais il représente une prise de position de philologue classique, donc du point de vue
de la notion du texte, il n’apporte aucune nouveauté. Ce sont les philologues modernes qui ont
inventé en fait le concept de 1’original qui se détériore a travers le temps, et ont élaboré les
méthodes de la restauration de 1’original authentique.

Dans ce domaine, c’est Karl Lachmann (1793-1851) et la stemmatologie qui méritent
d’étre étudiés de plus pres. Lachmann, philologue classique et moderne a la fois, avait publi¢ des
textes en haut et moyen haut allemand, en latin et en grec. Il avait travaillé a I’édition du
Nouveau Testament dans le respect d’un original supposé¢ (grec) qu’il fallait rétablir.
Théoriquement, il s’appuyait sur la notion du texte de base qu’il faut rétablir en supprimant ou
corrigeant les détériorations apportées par la transmission des textes. Il a publié le Nibelungen
lied aussi et quelques grands textes classiques de la littérature allemande® : en 1826, Walter von
der Vogelweide (1827), Iwein, un récit de Hartmann von Aue (en 1843). Le Parzival de Wolfram
von Eschenbach et des classiques gréco-latins, notamment Properce (71816) et Lucréce (De
Rerum Natura, 1850). 11 avait rédigé des études théoriques sur la prosodie et le vers en haut
allemand.” En somme, il incarne le prototype de 1’éditeur scientifique conservateur qui établit
une hiérarchie rigoureuse dans les sources qu’il illustre par une généalogie des textes. C’est lui
qui a introduit la visualisation des rapports existant entre les différences sources textuelles a
travers les stemmes (stemma codicum) et sa méthode est appelée la stemmatologie.

En regle générale on peut ainsi considérer comme base de la philologie, et classique, et
moderne, la téléologie du rétablissement d’un état présumé parfait et fini, nommé texte de base,
Urtext, copy-text, etc. D’ou la hiérarchie et la subordination des sources a ce présupposé original.

Z Ibid. p. 94.

 Dain, Alphonse, Les manuscrits, Paris, Société d’édition « Les Belles-Lettres », 1949.

%3 Ulrich von Lichtenstein Frauendienst von Theodor von Karajan ; hrsg. von Karl Lachmann (éd.fac-similé de
I’édition de ‘841, Berlin )Hildesheim- New York, G. Olms, 1974. Contient les textes de "Vrouwen dienest" et de

"Der vrouwen buoch" en moyen haut allemand.
2 Uber althochdeutsche Prosodie und Verskunst, en 1823-24.



Cette conception de la restauration des textes correspond parfaitement a celle qui a été élaborée
dans les beaux-arts, qu’il s’agisse d’architecture, de sculpture ou de peinture (dessins, croquis,
etc) ou une méme présupposition d’un état parfait présumé guide la main pratique et qui semble
autoriser les restaurateurs a la constitution d’ceuvres toutes nouvelles sur cette base, sous prétexte
de reconstitution. Tout I’arriére-plan philosophique du rapport théorique et pratique du XIXe
siecle aux époques antérieures, mais surtout au romain et au gothique, mériterait une analyse
approfondie, mais ici nous nous contenterons de constater les analogies dans la conception des
ceuvres d’art (textes littéraires ou créations de beaux-arts). Comme toutes les sciences du XIXe
siécle, la philologie aussi plonge ses racines dans les sciences naturelles et la métaphore
botanique, organique (1’arbre des manuscrits vu et représenté comme arbre généalogique) illustre
bien I’évolution de la culture, mise en paralléle avec celle de la nature: arbres et arbre
généalogique des manuscrits, naissance et mort des ouvrages, résurrection par 1’édition et la
conception du changement prise dans le sens de la corruption. La dégénérescence présumée et
par conséquent constatée des sources supposées pures traduit une idée de maladie ou il faut
intervenir. S’il y a maladie, il faut la guérir, par 1’opération radicale ou méme le remplacement
des parties détériorées et le travail de 1’éditeur scientifique est compris comme un travail de
restauration pour arriver a la forme pure, non corrompue, parfaite, a I’état idéal du Texte. Le
caractére illusoire de cette conception organique se montre clairement si 1’on pense que les
originaux présupposés parfaits ne sont pratiquement jamais disponibles et que dans le cas des
ceuvres folkloriques, ils n’ont jamais existé (et ils ne peuvent pas non plus exister).

Rédiger et dicter

La pratique de la dictée qui devait étre trés courante a 1’Antiquité et jusqu’a I’invention de
I’imprimerie ne devait pas se perdre durant les siécles qui ont suivi le Moyen Age non plus,
comme j’ai tenté de le prouver moi aussi, dans mes recherches sur les manuscrits d’un prince
hongrois, Francois Il Rakdczi qui avait rédigé (et/ou dicté) des ceuvres en trois langues: latin,
francgais et hongrois. Le fait qu’il ne reste que trés peu de mots (pour la plupart des signatures ou
des corrections) ou de phrases autographes de ce prince, m’a poussée vers 1’hypothése selon
laquelle ses manuscrits autographes n’ont pas été perdus, mais ses ceuvres ont toujours été
essentiellement transcrites par des copistes sous la dictée du prince. Le point de départ de cette
hypothése était la déformation des noms de personne et de lieux, mieux connus du prince que de
ses secrétaires francais et étrangers qui les ont segmentés selon leur langue natale
(essentiellement le francais), produisant ainsi des mots monstres et des noms de lieux fantasques
dans les Mémoires du prince. Ce qui montre que les déformations ne devaient pas se produire
sous la plume de l’auteur, c’est que le livre imprimé¢ a la Haye en 1739 sous le titre de
Révolutions de Hongrie (...) rétablit les lectures correctes, d’aprés un manuscrit qui porte les
corrections autographes du prince, justement pour ce genre de fautes.

A ce propos, j’ai essay¢ d’analyser le role de la lecture intérieure dans tout acte d’écriture,
qu’il s’agisse de la rédaction d’un texte original ou de la copie d’un texte d’autrui. Il me semble
que la lecture intérieure joue toujours un réle magistral et inévitable et produit ainsi une dictée
intérieure qui controle magistral et inévitable et produit ainsi une dictée intérieure qui entraine
aussi des conséquences pareilles a la copie dans la rédaction de tout texte d’auteur aussi. Je pense
ici aux variantes involontaires que tous les auteurs produisent sans le vouloir lors de la mise au
net de leurs propres brouillons.

La notion d’auteur, comme le processus de rédaction, étant fondamentalement différents
au Moyen Age et durant les époques suivantes, on doit consacrer un paragraphe a la notion du
texte médiéval. Les auteurs médiévaux marqués par un sentiment d’humilité devant Dieu et leurs



propres prédécesseurs et maitres, ont tendance a s’effacer dans leurs ceuvres, au lieu de se mettre
en avant. Ils passent souvent sous silence leur nom ou proposent des énigmes pour le faire
deviner par les quelques ¢€lus qui arriveront a trouver la clé. Cette attitude changera
fondamentalement a partir de la Renaissance, mais la notion moderne d’auteur sera surtout
marquée par le romantisme et les théories romantiques de la création pour aboutir a la mort de
I’auteur au XXe siécle, analysé magistralement par Roland Barthes, puis par Michel Foucault.”’

Face a un texte, celui de la Bible, qui est considéré comme suite de la révélation de la
parole divine, un sentiment d’infériorité et un respect absolu s’imposent pour 1’auteur médiéval,
renforcé par la hiérarchie ecclésiastique fondée sur ces mémes sentiments. L attitude prise face
aux auteurs paiens de 1’ Antiquité renforce cette position envers tous les textes ayant une autorité.
C’est cette position de subordination qui fait que la variance caractérisera les manuscrits
médiévaux.

La galaxie Gutenberg
L’invention de I’imprimerie par Gutenberg en 1434 a marqué un tournant décisif dans 1’évolution
de la notion du texte, mais ce changement est moins brusque qu’on ne le supposerait. L’habitude
de copier et d’écrire a la main survit a la diffusion du livre et subsiste parallelement a d’autres
formes de textes. Je cite des exemples de ma propre pratique pour démontrer que I’habitude de
reproduire des livres a persisté apres la sortie des manuscrits sous forme imprimée : les Mémoires
de Frangois II Rakoczi ont été publiés a titre posthume en 1739 a la Haye, dans une série intitulée
Histoire des Révolutions de Hongrie, mais malgré ce fait, nous connaissons une traduction latine
manuscrite de la fin du XVIlle sic¢cle et d’autres copies manuscrites qui ont €té couchées sur
papier apres la parution du livre. D’autres exemples pourraient étre cités méme du XIXe siecle ou
du début du XXe siecle ou des lecteurs s’approprient une ceuvre en la recopiant de leurs propres
mains. J’avais entendu dire une histoire assez émouvante sur une bonne venue de Transylvanie
travailler en Hongrie. La famille Csanadi qui I’a employée a Budapest a remarqué avec
stupéfaction que la jeune fille recopiait tout un roman, sa lecture préférée, de Mor Jokai. Ils ont
tout de suite offert a la bonne de lui acheter un exemplaire du livre qui était disponible dans le
commerce, mais celle-ci a fermement refusé en disant qu’avec un livre, elle n’aurait plus le
sentiment de posséder ’ceuvre, ce que lui procure la réécriture personnelle.”® Ces histoires
semblent suggérer que le caractére impersonnel, mécaniquement reproductible, de la composition
typographique soit un obstacle entre auteur et lecteur, et que 1’écriture, 1’effort personnel de
reproduire le texte abolisse cette distance. C’est ce geste d’appropriation qu’évoque I’hommage
de Péter Esterhazy au XXe siecle : Le jeune écrivain a offert, en guise de cadeau d’anniversaire,
un manuscrit miniaturisé d’un grand roman® de son maitre, Géza Ottlik, transcrit sur la méme
feuille, de sa propre écriture.

Sur d’autres plans, le manuscrit garde pleinement son statut et sa raison d’étre : il suffit de
penser aux journaux intimes qui sont tenus au jour le jour a partir de la fin du XVIlle siecle, mais
ne sont publiés que vers le début du XXe siécle. La plupart des journaux intimes ne sont méme

27 V. I'article Uber althochdeutsche Prosodie und Verskunst, 1823-24, magistral, fondateur de la problématique
moderne, de Roland Barthes: La mort de I’auteur” (copyright: Mantéia, 1968), repris dans Oeuvres Compleétes, Paris,
Seuil, 3 vol. t. II, pp. 491-495, puis celui, tout aussi important de Michel Foucault: ,,Qu’est-ce qu’un auteur ?”, in
Bulletin de la société frangaise de philosophie, n° 63, 1969, pp. 84-88, repris dans Dits et écrits, Paris, Gallimard,
1994, t. 1. pp. 789-783.

2 L’histoire m’a été racontée par Béla Stoll qui connaissait toute la famille.

# 11 s’agit du roman intitulé Iskola a hatdron.
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jamais publiés, et gardent pourtant leur importance dans la production privée des textes.™
Parallélement a la crise de 1’oralité dans la civilisation occidentale aux XVIII-XIXe siécles,
I’importance de I’écriture augmente et le statut de I’écrit prend une importance énorme. La
disparition de I’aristocratie et de la société féodale fondée plus sur la parole que le capitalisme
qui produit une masse d’écrits comme gage de sécurité, 1’exode rural vers les villes en Occident a
I’époque désignée, avec pour conséquence la disparition des communautés villageoises agricoles
ont entrainé la transcription des ceuvres vivant sous forme orale durant les XIXe et XXe siecles :
musique, littérature, danse, etc. En vue de sauvegarder cette culture en voie de disparition dans
les conditions urbaines des grandes villes, il fallait transcrire toute une culture orale ayant jusque-
la survécu grace au bouche-a-oreille. Cette transformation, dont il est difficile de surestimer les
effets durables, a provoqué un passage de I’oreille a I’ceil, la forme auditive disparaissant au
profit de la visualité. Le texte est devenu un objet visuel, reproductible comme tout objet visuel
(beaux-arts ou plans faits sur papier) et traité comme tel.

Ainsi I’écriture est devenue une garantie (illusoire) de stabilité¢ et de sécurité. On peut
supposer que c’est le changement de contexte sociohistorique (évolution paralléle dans toute la
société entre le féodalisme et la société aristocratique fondée sur I’honneur et la parole vers le
capitalisme, la société bourgeoise, industrielle basée sur une légalité couchée sur papier et
garantie par des institutions (Etat et Eglise),” qui a transformé de fond en comble la conception
occidentale du texte écrit, présumé désormais délébile, incorruptible, donc durable. Il est vrai que
le XXe siecle apportera un renouveau de 1’oral (des médias) par rapport a I’écrit, mais Roland
Barthes a toutefois raison d’insister sur le fait que le texte est doté de pouvoirs nouveaux lors de
son évolution historique :

« ...le texte est une arme contre le temps, 1’oubli, et contre les roueries de la parole qui, si
facilement, se reprend, s’altére, se renie. La notion de texte est donc liée historiquement a tout un
monde d’institutions: droit, Eglise, littérature, enseignement; le texte est un objet moral en tant
qu’il participe au contrat social; il assujettit, exige qu’on 1’observe et le respecte, mais en échange,
il marque le langage d’un attribut inestimable (qu’il ne posséde pas par essence) : la sécurité. ~**

L’évolution de la philologie moderne vers une notion moderne du texte
La critique de la genese en France

Le courant qu’on peut qualifier a juste titre de « critique de la genése » a connu un essor déja au
début du XXe siecle en France, dans I’activité éditoriale des fondateurs de I’histoire littéraire,
Gustave Lanson, Daniel Mornet et Gustave Rudler. Lanson a préparé deux grandes éditions
critiques, celle des Lettres Philosophiques de Voltaire (en 1909) et des Méditations de Lamartine
(en 1915) et un Manuel bibliographique de la littérature frangaise moderne® . Tous ces travaux
montrent que Lanson a bien dépassé la critique des sources proprement dite en s’intéressant aux
brouillons et a I’ensemble des manuscrits. Il a analysé les ébauches et tout ce qui constitue ce que

% Pour les journaux intimes, quelques titres d’ouvrages utiles a consulter : Didier, Béatrice, Stendhal autobiographe,
Paris, PUV, 1983. Lejeune, Philippe, Cher cahier, témoignages sur le journal personnel recueillis et présentés par
Lejeune, Pais, Gallimard, 1990. etc.

31 Cf. L’article « La théorie du texte » de Roland Barthes, in Encyclopédique Universalis, éd. 1998, article reproduit
apres la mort de I’auteur.

2 Ibid.

33 4 volumes, 1909-1911, avec un complément publié en 1914.
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la génétique textuelle appellera plus tard le dossier de genése d’une ceuvre. Selon ses
convictions : « on y déchiffre tout 1’effort de 1’artiste, on y suit I’invention dans son exercice
acharné, dans ses recherches, ses hésitations, son lent débrouillement »** et cela permet de
restituer le processus de la création. Lanson ne néglige pas non plus la description de 1’aspect
matériel des manuscrits non plus et accompagne ses descriptions par des remarques sur le travail
de I’écrivain, son caractére scrupuleux (Flaubert, Bernardin de Saint-Pierre) ou superficiel. 1l
releve ainsi que les commentaires d’ordre philosophiques de Bernardin de Saint-Pierre
n’apparaissent que tardivement dans les brouillons, parfois dans les révisions. Lanson fait preuve
d’une grande modernité dans ses jugements, quand il donne la préférence par ex. a la premiere
version (1833) du « Tableau de France » de Michelet, par rapport a une deuxiéme version
remaniée (1861) du méme texte.

Gustave Rudler, participe lui aussi, du courant qui prépare 1’émergence de la génétique
textuelle en France par son exposé¢ des méthodes critiques nécessaires dans 1’édition critique et
dans la reconstruction de la genése des ceuvres : « Techniques de la critique et de 1’histoire
littéraires ».”” Il développe dans cette étude plusieurs principes de base de la critique génétique
future : « Avant d’étre envoyée a I’impression, 1’ceuvre littéraire passe par bien des étapes, depuis
I’idée premiére jusqu’a 1’exécution finale. La critique de genése se propose de mettre a nu le
travail mental d’ou sort ’ceuvre, et d’en trouver les lois. »*° Il met en relief le dynamisme de cette
conception qui ne se contente pas de décrire un état figé des textes, mais vise a reconstituer le
processus mental du travail de création. Rudler fait une distinction nette entre la critique externe
qui recueille les documents extérieurs (témoignages des amis de I’écrivain, correspondances,
notes et plans) et la critique interne qui se concentre sur 1’étude des manuscrits et cherche a
connaitre les tendances conscientes et inconscientes de I’artiste. On peut tirer profit des
brouillons pour dater exactement les textes ou les différentes étapes de la rédaction d’un texte,
comme des exemples pris dans les manuscrits de Victor Hugo et d’Apollinaire (Alcools) le
montrent bien. La datation de toutes les parties de 1I’ceuvre constitue la base de la critique de la
genése. Une fois le jeu des manuscrits classé et daté, il faut se reporter aux ceuvres qui précedent
le texte €tudié : « Si I’on veut saisir le processus mental d’un écrivain a un moment donné, il est
bon de le connaitre dans son devenir antérieur. »’ Le critique soucieux de la genése doit
rassembler tous les matériaux dont est fait I’ceuvre en question, en distinguant les « données
sensorielles », les sentiments et les idées. Apres avoir ordonné et évalué tous ces matériaux dans
un inventaire faisant partie de la phase préparatoire de la critique, on peut passer a la définition
du « principe générateur » de ces ¢éléments. La recherche des « procédés d’¢élaboration » et de la
« logique interne » du texte occupe la place la plus importante dans la réflexion critique. Lors
d’une phase finale, on doit déterminer « ’ordre d’invention chronologique ou logique des
matériaux » et leur disposition finale qui permet de comprendre ’art de 1’écrivain : « S’il va dans
un sens constant ou dans plusieurs sens toujours les mémes, d’ailleurs variables de période en
période chez le méme écrivain, ce sont autant d’habitude ou de nécessités de 1’esprit, donc de
lois, qu’on saisit. »**

3 Dans son article sur « Un manuscrit de Paul et Virginie », in Revue du Mois, 1908, repris dans Etudes d’histoire
littéraire, Paris, Champion, 1930.

35 Rudler, Gustave: Les Techniques de la critique et de 'histoire littéraires en littérature francaise moderne, Oxford ,
Impr. de 'Université, 1923, 2e éd. : Genéve, Slatkine, 1979.

36 Rudler, op. cit. p. 15.

7 Ibid. p. 32.

¥ Ibid. p. 114.
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L’évolution de la critique textuelle allemande™ et anglo-américaine™au XXe siécle

Il semble utile de faire un bref détour vers les critiques textuelles dans le domaine allemand et
anglo-saxon avant d’entrer dans les détails de la révolution génétique en France. Roger Laufer,*!
I’un des pionniers de la critique génétique en France a déja fait une tentative de faire connaitre en
France les résultats de la textologie allemande et la Nouvelle Bibliographie anglaise (New
Bibliography) dans son ouvrage de base sur 1’édition des textes. Il est difficile de mesurer
I’impact de la tentative de Laufer, mais une description de la textologie traditionnelle et de
nouvelles initiaves anglo-saxonnes existe en frangais. En tous cas, c’est la discussion déroulée
autour de I’édition synoptique” d’Ulysses de Joyce qui a attiré I’attention sur I’essor de la
tradition bibliographique et textuelle anglo-américaine. Celle-ci s’est cristallisée essentiellement
autour des problémes textuels posés par les éditions nouvelles des auteurs importants, ceux de
1’époque élisabéthaine en Angleterre et les écrivains américains du XIXe siécle aus Etats-Unis, et
plus particuliérement autour de James Joyce.

Comme les textes classiques, bibliques et haut-germaniques ont été publiés suivant la
stemmatologie de Karl Lachmann, ¢laborée pour supléer au manque de sources autographes, les
éditeurs de Shakespeare aussi ont dii faire face a un manque, cette fois a celui de documents
imprimés. Les anciens éditeurs scientifiques ne s’intéressaient pas au contexte historique du
théatre de Shakespeare, comme le constate Stanley Wells: « Le travail de ces anciens éditeurs
s’effectuait dans une certaine ignorance des conditions de théatres et des conditions d’impression
en vigueur a ’époque de Shakespeare... »” Par conséquent, ils effectuaient des corrections
correspondant aux normes grammaticales et stylistiques de leur propre époque, sans trop se
soucier du degré d’autorit¢ des différentes éditions in-quarto. 11 fallait attendre que la
bibliographie analytique accorde plus d’attention a I’imprimerie, a la reliure et a la fabrication et
diffusion du livre en général a 1’époque de Shakespeare pour que les éditions scientifiques
changent de profil. La premiére génération des Nouveaux Bibligraphes a étudié le livre comme
objet matériel, mais dans un cadre théorique établi par des chercheurs éminents comme R. B.
McKerrow, W.W. Gregg, F. P. Wilson et A. W. Pollard. Le noyau de cette théorie de 1’édition est
basée sur le concept de la corruption qui veut que toutes les versions existantes d’un texte soient
détériorés et qu’il faille compter avec I’absence de documents d’auteur. Puisque la problématique
ressemblait beaucoup a celle du corpus de I’école lachmannienne (textes bibliques et textes
classiques de I’antiquité gréco-latine), il était pratique d’emprunter a la philologie allemande les
méthodes appropriées au traitement de versions différentes et divergentes d’un texte dont
I’original (unique) est supposé perdu. La téléologie de ce travail se laisse facilement expliciter: il
faut rétablir par la méthode de la stemmatologie (généalogie des différents textes) cette source
unique et exempte de faute, en corrigeant les erreurs dues aux fautes produites par la mauvaise
transmission (erreurs commises par les scribes, compositeurs, typographes et imprimeurs). Ce
travail correspond toujours a I’idéal d’un original présumé¢, épuré de toute intervention extérieure
a la main de I’auteur.

L’¢éditeur britannique Ronald McKerrow a fait des recherches sur les processus
d’impression de 1’époque de Thomas Nashe pour son édition des ceuvres de celui-ci en vue

* Pour plus de détails, voir I’article de Michel Espagne dans le n°3 de la revue Genesis,

% Sur la base de Particle de Geert Lernout paru dans la revue Genesis, n°9, 1996, p. 45-64.

! Introduction a la textologie, vérification, établissement, édition des textes, Paris, Larousse, 1972.

#1984,

# Stanley Wells in Shakespeare : Select Bibliographical Guides, cité par Williams and Abbott in An Introduction to
Bibliographical and Textual Studies, New York, The Modern Language Association of America, 1989. p. 2.
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d’identifier la meilleure édition corrigée par ’auteur. Il a élaboré la notion de texte de base (copy-
text) qui lui a servi d’outil pour supprimer les erreurs d’impression évidentes. Il a publi¢ An
Introduction to Bibliography for Literary Students en 1927 qui donne un tableau clair des
pratiques ¢€lisabethaines suivie dans les imprimeries. Par ces travaux, il a contribué a implanter un
nouveau paradigme dans I’édition scientifique en Anngleterre. La génération suivante dont le
chef de file est W. W. Greg a formulé ces exigeces de facon plus exacte. Greg a établi un
Calculus of Variants proposant un ensemble de régles formelles fondées sur les principes de la
logique formelle, qui définit les types de relation qui peuvent exister entre les variantes
éventuelles d’un texte. Greg considére la bibliographie comme une science nouvelle qui doit
écarter tout jugement esthétique subjectif de la part de I’éditeur moderne et se fonder sur des
critéres objectifs dans le choix du texte de base. Dans son essai magistral intitulé 7The Rationale
of Copy-Texte, Greg confirme sa rupture avec la tradition lachmannienne, la stemmatologie
classique. Il distingue fondamentalement « entre les lecons significatives, ou comme je préfére
les appeler, les legons touchant a la substance, ¢’est-a-dire celles qui ont trait au sens recherché
par ’auteur, ou a I’essence de son expression, et les autres, comme d’ordinaire 1’orthographe, la
ponctuation, la séparation des mots, et autres phénomenes de ce genre, qui sont ordinairement du
domaine de la présentation formelle du texte, et que 1’on peut considérer comme accidentels, ou,
comme je préfere le dire, ‘accessoires’ au texte ».** Ainsi, Greg s’¢éloigne de I’idée du texte de
base « parfait » et bien qu’il veuille corriger les erreurs évidentes, il permet des corrections
(comme par ex. le remplacement d’une ponctuation défectueuse par celle de I’éditeur, homogene
et plus facile a lire).

Sur les traces de Greg, Fredson Bowers a créé toute une école (ou branche) de la Nouvelle
Bibliographe en Amérique en fondant les Studies in Bibliography qui a servi de cadre et de forum
aux publications théoriques des éditeurs scientifiques. Bowers a édité lui-méme plusieurs auteurs
comme Cristopher Marlowe, Thomas Dekker, Henry Fielding, John Dryden, Walt Whitman ou
Vladimir Nabokov (entre autres). Dans sa grande synthése, Principles of Bibliographical
Description,” Bowers exprime un positivisme et des idées scientistes qui le faisait passer pour un
bibliographe pédant. Pourtant ses mérites sont grands quand il conseille a tout théoricien de la
critique littéraire (avant tout aux représentants du courant anti-historique de la Nouvelle Critique
amércaine) de se lancer aussi dans 1’édition et d’étudier, « pour I’humilit¢ de son ame, la
transmission de quelque texte bien choisi ».*® Le concept de bibliographie développé par Bowers
se fonde essentiellement sur la méthode de 1’analyse raisonnée (rationale) du texte de base défini
par Greg. Il vise a reconnaitre et a reconstituer les intentions de I’auteur et une fois qu’on effectue
des changements au sein d’un texte, « il vaut mieux étre cohérent et les effectuer tous. »*” Une
grande controverse a été déclenchée par les idées théoriques et par la pratique de Bowers ou
plusieurs ciritiques littéraires dont Edmund Wilson sont intervenus pour qualifier les livres
publiés par Bowers et ses acolytes de « pédants, illisibles et peu maniables ».** La discussion
continue dans les années 70 et G. Thomas Tanselle, successeur de Bowers, commence a remettre
en question les principes éditoriaux et la théorie de Greg (et de Bowers).

* Greg, The Rationale of Copy-Text, in Art and Error : Modern Textual Editing, eds. Ronald Gottesman et Scott
Bennett, Bloomingtn, Indiana UP, 1970. pp. 19-20.

41949,

“ Bowers, Fredson, Textual and Literary Criticism, Cambridge, Cambridge University Press, 1959, p. 4.

7 Article cité, p. 52.

* Wilson, Edmund, “’The Fruits of the MLA[Modern Language Association] »in The Devils and Canon Barham;
Ten Essays on Poets, Novelists ans Monsters, London, Macmillan, 1973. p. 173.
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D’autres chercheurs, comme James Thorpe et Philip Gaskell mettent en évidence que les
auteurs du XIXe siecle étaient tellement dépendants des imprimeurs pour la correction de leurs
manuscrits, que ceux-ci en comparaison avec les premieres €éditions restent souvent inférieurs en
qualité a la premiere publication sous forme de livre. La remise en question de la théorie de Greg
apparait pourtant chez Jerome McGann qui attaque ouvertement toute cette tradition dans A
Critiqgue of Modern Textual Criticism, en 1983.* Aux yeux de Jerome McGann, le role des
éditeurs et des typographes, ainsi que des produits physiques (papier, encre, reliure) est tout aussi
important du point de vue du sens du texte que les intentions de 1’auteur. Par conséquent, rien ne
justifie les restrictions exigées par la tradition marquée des noms de Greg et de Bowers.

On critique également la vision statique de I’écriture qui se dégage de 1’idée du texte de
base pour réclamer des éditions qui présentent les ceuvres comme des processus et non pas
comme des produits.” 1évolution vers une théorie plus dynamique du texte est évidente dans
tous ces débats, et on peut méme parler de changement de paradigme (au sens défini par Thomas
Kuhn) et Jerome McGann fait 1’éloge de la nouvelle édition synoptique® de 1’Ulysse de Joyce
(1984)* comme un événement marquant qui transforme le texte en ceuvre post-moderne.
D’autres critiques voient une possibilit¢ d’appliquer la déconstruction a ce nouveau texte de
Joyce.” Cette édition a été assistée par ordinateur et présente parallélement, sur deux pages, deux
versions différentes de I’ceuvre: a gauche le texte synoptique (composé de toutes les variantes) et
a droite, un texte destiné a la lecture, choisi par les éditeurs scientifiques. Sans entrer dans les
détails de ce débat, on peut constater qu’il a fait ressortir les nombreuses contradictions latentes
de la pratique éditoriale et de la théorie du texte aux Etats-Unis. Geert Lernout résume les
conclusions de ce débat théorique en explicitant qu’il existe trois traditions différentes en matiere
d’édition vers la fin du XXe siecle : « La plupart des critiques ont noté le décalage qui existe
entre les présupposés qui sous-tendent la version synoptique d’un coté et le texte de lecture de
I’autre, mais ces deux textes sont par nature complémentaires. Le texte synoptique ne retrace pas,
et ne prétend pas a le faire, la genese de I’écriture de 1I’Ulysse dans sa totalité : il retrace la
construction du texte manuscrit continu a partir duquel il est possible d’abstraire le texte de
lecture. Les théoriciens de 1’édition post-gregiens ont exagéré la nature déstabilisante de
[’Ulysses de 1984, et Gabler lui-méme a peut-Etre trop cherché a se démarquer de I’école du texte
de base en niant que son édition (ainsi que les thories allemandes en matiére d’édition sur
lesquelles elle est fondée) puisse étre apparentée de queleque maniére que ce soit a la notion
d’intentions de I’auteur. »**

En somme, on peut en conclure que le paysage éditorial allemand et anglo-saxon, comme la
théorie du texte, était loin d’étre monolithique ou méme homogene au XXe siécle et ¢’est dans ce
contexte européen et américain que la génétique des textes a fait irruption au milieu du siecle.

L’émergence de la génétique textuelle en Europe

* Chicago, University of Chicago Press, 1983.

*0 Cf. Shillingsburg, Peter, The Autonomous Author; the Sociology of Texts, and The Polemics of Textual Criticism,
Philip Cohen (ed.) , The Devils and Angels: Textual Editing and Literary Theory, Charlottesville and London,
University Press of Virginia, 1991. p. 26.

> Dans la revue Criticism, en 1984, sous le titre de “Ulysses as a Postmodern Text: The Gabler Edition”.

32 Ulysses : a Critical and Synoptic Edition, prepared by Hans Walter Gabler with Wolfhard Steppe and Laus
Melchior, New York and London, Garland, 1984.

> Cf. Henke, Suzette, « Reconstructiong Ulysses in a Deconstructive Mode », in Assessing the 1984 Ulysses, George
Sandulescu et Clive Hart (eds.), Gerrards Cross, Colin Smythe, 1986.

> Article cité, p. 64.
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La tendance qu’on peut appeler révolution génétique ou le courant de la génétique des textes
tout simplement a surgi dans les années 1960 en Europe et en Amérique. Cette pratique
¢ditoriale, accompagnée d’une forte réflexion théorique a amené ou provoqué la refonte de
toutes les notions, comme texte de base”, corruption ou détérioration textuelle, faute et
variante.”® La critique considére le texte comme un processus et retourne a la variance et a la
fluidité¢ des éditions. L’émergence de ce courant théorique nouveau est inséparable des
discussions sur le concept de I’ceuvre et de ’auteur.”” Désormais toute une pratique éditoriale
soutient et appuie les travaux théoriques des représentants de la critique génétique dont toute
une équipe du CNRS, ayant fondé I'ITEM* (Institut des Textes et Manuscrits Modernes).
Pierre-Marc de Biasi est I’un des chefs de file qui, par ses publications flaubertiennes et par
ses livres dont une synthése intitulée La génétique des textes *° milite pour la transformation
de la pensée sur le texte et du domaine éditorial dans ce nouvel esprit. Il insiste sur le fait que
la critique génétique qui n’est praticable que pour une période déterminée et limitée (allant de
la fin du XVIIle siecle a nos jours) doit révolutionner la pensée esthétique et la critique
littéraire : « Numérique, volontiers hypertextuelle, la génétique des textes n’en demeure pas
moins une approche sensible et esthétique de la littérature. L’analyse des manuscrits
littéraires n’est pas normative : elle s’intéresse aussi bien a la « grande littérature » qu’aux
ceuvres mineures, autant aux textes canoniques qu’aux oubliés qu’il s’agit justement
d’exhumer dans les archives. »* En fait I’approche génétique n’est pas exclusivement
littéraire, elle s’occupe de textes scientifiques aussi bien que de partitions musicales ou de
notations de danse et dessins. Elle se propose de redonner une importance au travail de
I’écrivain et de substituer une notion dynamique de texte a tout concept statique dans le
domaine de la littérature. Il s’agit de 1’aboutissement de I’évolution qui remettait en question
I’importance des intentions de 1’auteur, puisque 1’approche génétique équivaut a une
émancipation de 1’éditeur scientifique par rapport a I’auteur. Le généticien des textes décide
de fagon autonome quels écrits publier et dans quel ordre, indépendamment des intentions de
I’auteur, qu’on puisse les reconstituer ou non. Il faut dire que ce sont les grands romanciers
des XIXe et XXe siecles qui ont conservé assez de documents pour qu’on puisse travailler
dans ces corpus énormes : avant Flaubert, Balzac, Proust, Joyce, Valéry ont fait 1’objet
d’éditions génétiques. C’est le geste généreux de Victor Hugo qui fonde symboliquement la
génétique des textes, quand il légue tous ses manuscrits en 1881 a la Bibliothéque Nationale
de Paris, déja dans un esprit européen : « Je donne tous mes manuscrits et tout ce qui sera
trouvé écrit ou dessiné par moi a la Bibliothéque Nationale de Paris qui sera un jour la
bibliothéque des Etats-Unis d’Europe. » Son geste trouve un accomplissement au moment ou
Aragon, pareillement généreux offre ses manuscrits a I’'I'TEM qui trouve une vocation dans
cet héritage.

Bien qu’il s’agisse d’une tentative limitée dans le temps, puisque la destruction des
manuscrits d’auteur (ou la sporadique conservation de legs entiers d’écrivain) empéche de
remonter au-dela du XVlIlle siecle, sauf quelques exceptions, comme Montaigne), et que

> Voir avant tout I’article-pamphlet deLouis Hay: ,,Le texte n’existe pas”.

> Ces termes techniques sont encore couramment employés dans [’Introduction a la textologie, vérification, de
Roger Laufer, Paris, Larousse, 1972.de Laufer.

TV.. surtout les écrits de Barthes et de Foucault, surtout La mort de I’auteur

8 Cf. Essais de critique génétique, Flammarion, 1979. et Flaubert d I'ceuvre, Flammarion 1980.

% Paris, Nathan, coll. 128, 2000.Voir la bibliographie détaillée de cet ouvrage.

% Biast, op. cit. p. 7.
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I’¢re des ordinateurs risque de transformer de nouveau tout le paysage éditorial, ’approche
génétique apporte des innovations importantes et dans la théorie et dans 1’édition des textes.

Prenons pour I’exemple les nouveaux types d’éditions de textes et la nouvelle
typologie des éditions. C’est d’apres les travaux de Pierre-Marc de Biasi que j’essaye de
résumer les nouvelles perspectives éditoriales dont la plupart ont déja fait leurs preuves dans
la réalité. Ce que j’ai appelé 1’émancipation de 1’éditeur scientifique par rapport aux auteurs,
entraine une exigence de rééditer tous les auteurs dans ce nouvel esprit et, dans la pratique,
cela a signifi¢ une augmentation quantitative sensible dans la masse des éditions (par celle
des Carnets par ex. I’ceuvre de Flaubert se trouve enrichi et il faut considérer que le volume
de tous les avant-textes d’un de ses Trois contes, La légende de Saint-Julien L’Hospitalier,
fait dix fois plus que le texte du conte édité jusqu’ici. L’édition génétique de Proust faite par
Jean-Yves Tadi¢ dans la Pléiade, a augmenté le volume des textes proustiens de tout un
volume complémentaire, en comparaison avec ’ancienne édition traditionnelle d’4 la
recherche du temps perdu.) Le changement est a la fois qualitatif aussi, mais on assiste a des
expériences intéressantes des généticiens de transformer leurs énormes corpus en éditions
populaires, consommables pour un public non érudit.

L’écho des nouveautés lancées par la critique génétique semble étre assez favorable,
p. ex. Michel Jarrety® voit un retour de la diachronie dans la génétique contre la synchronie
structuraliste. Jean-Yves Tadié avait déja beaucoup apprécié la critique de la genése (Lanson,
Rudler) qui a ouvert les mémes voies pour la philologie que la critique génétique et avait
reconnu parmi les prédécesseurs de la pensée génétique des créateurs comme Flaubert.
Michel Jarrety trouve la méme filiation (Lanson, Rudler) valable comme début de la pensée
génétique et range dans cette lignée Octave Nadal aussi sur la base de son dossier fait de La
Jeune Parque de Valéry en 1957. Michel Jarrety se montre tout a fait favorable et salue toutes
les tentatives qui font du progres vers une ouverture a la totalit¢ des documents, qu’ils se
réclament d’une tendance ou pas. Il est d’accord avec I’ambition des généticiens de rendre
« plus scientifiquement définie » la méthode compléte et de faire voir enfin I’aventure d’une
écriture dans sa naissance et la complexité de sa progression.®

Il formule pourtant quelques réserves aussi: « La génétique postule ainsi (parfois
peut-étre abusivement), et c’est la limite de sa nouveauté, une inversion des prés€ances
marquées par l’ancienne philologie: la constitution du dossier génétique suppose
naturellement le rigoureux classement chronologique des manuscrits, mais s’il ne s’agit plus
de lire les avant-textes dans une perspective téléologique pour enrichir le texte final de la
progression des états antérieurs, c’est que le généticien prend acte de la spécificité de
’écriture littéraire qui, loin de répondre a la simple logique d’une linéaire avancée qui ferait
de l'ultime version du texte le pur accomplissement d’un projet initial, procede par
déplacements, abandons, repentirs et hasards qui lui font souvent retenir ce que ses départs
semblent refuser du fait que les généticiens donnent le privilége au faire, au devenir sur le
fait, accompli, achevé et qu’ils considérent I’ceuvre connue, comme un possible parmi les
autres, ce qui veut dire que le statut du texte en est modifié : « ... sa signification s’en trouve
autrement problématisée, en tous cas historicisée. »

'V, Le chapitre sur la critique génétique in Crit. litt. Fr. au XXe siecle, Michel Jarrety, QSJ n°3363, PUF,
1998.

82 Cf. Jarrety, Michel, op. cit. p. 118.

% Ibid. p.119.
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Apres ce bilan globalement positif des ambitions de la critique génétique, voici donc
I’exemple des quatre phases du processus éditorial®® pour montrer comment 1’idée de la
publication et la notion du texte se trouve bouleversée dans cette approche Les dossiers de
genese une fois établis peuvent étre traités en quatre temps successifs qu’on appelle les
quatre phases de la genése.

1 La phase pré-rédactionnelle

La premiére phase de I’avant-texte précede la rédaction proprement dite et montre les étapes
du travail de réflexion qui engendre I’ceuvre. En reconstituant les premiers plans ou projets,
on peut suivre le cheminement de la pensée de 1’écrivain qui cherche a donner forme a
I’ceuvre a venir. Selon les écrivains et les moments donnés, les manuscrits se répartissent
dans plusieurs catégories selon Pierre-Marc de Biasi. La phase exploratoire peut précéder
largement dans le temps les premiers projets jetés sur papier, la phase de décision s’approche
chronologiquement des premiéres notes ou notations du projet. Elle peut étre nommée initiale
a juste titre et donne déja une idée de 1’ceuvre.

Pierre-Marc de Biasi donne I’exemple de Flaubert avec les Trois Contes dont 1’idée est
apparue en 1856 sous forme de projet d’écrire une « Histoire de saint Julien ». Un premier jeu de
manuscrits montre ’état pré-initial du projet a cette date-1a et on peut le comparer a la liasse de
manuscrits qui se rapporte a 1’état du projet repris en 1875 et présente des différences sensibles
par rapport au premier jet.

Suit aprés une phase pré-initiale exploratoire lors de laquelle on qualifie ces écrits de
préparatoires, puisqu’il est évident que c’est aprés coup, en connaissance de toutes les étapes
successives du texte, qu’on peut progresser en ce sens. Cette phase peut se répéter plus d’une fois
dans la carriére d’un auteur (a la limite, dans celle du méme auteur aussi. Il parait selon I’exemple
donné par Pierre-Marc de Biasi que Flaubert avait déja pensé a une histoire sur saint Julien avant
1856, mais pour le prouver, il faut avoir recours a la correspondance, notamment a une lettre
Maxime Duchamp qui situe le projet vers 1846, mais d’autres lettres permettent de le dater déja
autour de 1835. Vu que ces premieres apparitions de I’idée n’ont engendré aucun manuscrit, il
faut se tenir pour définir la phase pré-initiale a la date de 1856, en attendant que d’autres
documents révelent une trace du projet avant ce moment-la. C’est en rassemblant toutes les
pieces du dossier de genese que le généticien constate qu’il s’agit dans tel ou tel cas de projet
préparatoire et si de trouvailles changent la situation, il faut reconsidérer tout le dossier.

C’est la phase de décision et de programmation qui est I’étape suivante : tout un concours
de circonstances extérieures (professionnelles et financicres) et de facteurs psychologiques,
littéraires, symboliques ou autres peuvent amener une décision qui conduit la premiere idée a une
premicre phase de rédaction. Le processus peut différer selon les écrivains, mais sont de deux
types fondamentaux: dans le premier cas I’incipit joue le réle de phase initiale et entraine aprés la
décision la programmation et le début de la rédaction. La premicre phrase et les premicres pages
fonctionnent dans ce cas comme déclencheur et déterminent la suite. Biasi illustre ce type de
modalité par tout un livre d’ Aragon qui cite son fameux incipit et le commente dans tout un essai:
Je n’ai jamais appris a écrire ou les Incipits.

Le deuxiéme type de modalité suppose plus de travail et plus de traces de réflexion sur
papier: listes de mots, titres, dessins, plans ou scénarios, notes et fiches d’observation, cahiers et
remarques conservées dans des journaux, etc. Dans ces écrits de caractére trés divers, on peut

 Introduction, Bordas, pp. 12-20.
% Flammarion, Skira, 1969.
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suivre le mirissement du projet et voir se dessiner les contours du canevas de 1’ceuvre. Chez
Flaubert, la reprise du projet est accompagnée de réveries sur la légende et de nouveaux projets
qui provoquent un nouveau départ. Il met tout au point dans son imagination et ¢’est uniquement
quand il se sent capable de voir, de visualiser les étapes principales de son histoire, qu’il se met a
composer un plan-scénario de trois pages. Celui-ci changera encore durant la rédaction, mais
constitue déja un début d’écriture.

2 La phase rédactionnelle

On arrive la a une phase décisive de la réalisation du projet, la rédaction proprement dite qui
regroupe tous les brouillons, c’est-a-dire une catégorie assez obscure de manuscrits qui peuvent
étre accompagnées de nouvelles notes documentaires se rapportant a cet état du travail.

Les écrivains rédigeant une ceuvre narrative, rassemblent souvent des notes sur les
personnages (ou les modéles de certains personnages), les lieux et 1’histoire projetés ou sur les
problémes annexes qu’ils ont besoin de connaitre pour exposer certains sujets, qu’il s’agisse de
problématique historique, économique, sociale, technique ou culturelle. La documentation reste
en général assez générale, peu spécifique, ne comportant pas encore de détails concrets et précis.
Les manuscrits témoignent de ruptures et d’arréts fréquents qui montrent que I’écrivain a cessé
d’écrire pour chercher des renseignements pour pouvoir continuer la rédaction. Des cahiers ou
des carnets, des feuilles volantes, des fiches composent le plus souvent la documentation de cette
phase. Casanova par exemple notait tout ce qu’il trouvait intéressant pour une éventuelle et future
Histoire de sa vie sur des capitulaires qu’il apportait avec lui dans ses voyages et dont certains
sont parvenus jusqu’a nous.*

Le dossier de rédaction ou 1’amas de brouillons pose de nouveaux problemes théoriques.
Biasi trouve que le terme brouillon n’est pas assez précis pour faire sentir la diversité de
manuscrits qui sont produits dans cette phase de la rédaction : le travail qui meéne des éléments
premiers du scénario au manuscrit définitif de I’ceuvre ne s’accomplit généralement pas d’un seul
mouvement: il y a plusieurs étapes et une méme page, chez un romancier comme Balzac ou
Flaubert, est habituellement récrite entre 5 et 10 fois avant de parvenir a I’état ou 1’auteur juge
son texte satisfaisant. Dans certains cas de rédactions particulierement difficiles, par exemple
pour les secteurs stratégiques du récit, on peut trouver 12, 15 ou méme 20 versions du méme
passage.

Si I’on veut dresser schéma du travail de I’écrivain, on peut partir d’une hypothése de
pullulement d’idées qui sont développées de maniére « sauvage » dans un premier temps, puis en
fragments de récits incohérents, puis le tout sera ordonné en « scénarios » de plus en plus
développés, mais I’ensemble des notes ou notations reste mobile dans cette phase. Le passage aux
¢bauches ou brouillons marque déja une textualisation plus nette qui s’exprime dans
I’arrangement syntaxique du texte et dans un systéme visible de 1’ordonnance du texte
accompagné toujours de notes marginales et de renvois, mais d’une structure cohérente.
L’écriture balzacienne, pressée par 1’obligation de produire beaucoup de textes en un délai donné
se développe vers 1’amplification continuelle, tandis que Flaubert qui a renoncé aux exigences
quantitatives, opere un revirement dans cette phase de son travail: selon Biasi, vers le milieu de la
rédaction des ébauches, il commence a retrancher et a abréger pour condenser son texte et ce
processus se poursuit jusqu’a la dernicre étape de finalisation rédactionnelle.

% Cf. Luna, Marie-Frangoise sur les capitulaires de Casanova, in Sortir de la Révolution, coll. Manuscrits modernes,

Vincennes, PUV, 1994, pp. 80-81.
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Les mises au net peuvent étre, elle aussi, nombreuses, variant selon les contraintes et les
caractéres des écrivains, et certains, comme Flaubert, ont besoin de recourir a des copistes
professionnels pour arriver a une mise au net définitive qui ne sera plus corrigée et transformée
en cours de travail. Les ratures et les corrections ultérieures ont tendance a diminuer lors des
mises au net successives. Flaubert aura éliminé en moyenne presque le tiers de ses brouillons
dans les derniéres mises au net.

3 La phase pré-éditoriale

Lors de cette étape de 1’évolution du texte, celui-ci passe de I’espace du manuscrit dans une
nouvelle dimension ou I’imprimeur intervient en principe plus que l'auteur. Le dernier état
autographe du texte est nommé manuscrit définitif et il doit étre lisible pour que les imprimeurs
puissent le reproduire fidélement. A en juger par le nombre de manuscrits définitifs parvenus
jusqu’a nous, ceux-ci n’étaient pas conserves apres la composition de I’ceuvre, mais détruits ou
perdus dans la plupart des cas. C’est vers la fin du XIXe siécle que les écrivains deviennent
soucieux de garder les documents de leurs travaux et qu’ils font copier ce manuscrit définitif par
des professionnels pour en avoir une version calligraphiée et souvent conservée dans leur
bibliotheéque. Il faut attirer I’attention sur un phénomeéne qui se produit dans cette phase : les
copistes, étant donné que 1’acte de copier n’est jamais mécanique ou automatique, modifient
toujours le texte, en commettant des « fautes de lectures » (ce sont en fait des réinterprétations du
texte) qui sont pergues et corrigées plus tard ou non. Les erreurs (modifications) non corrigées
peuvent passer inapercues méme dans le stade des corrections d’épreuves et figurer finalement
dans le texte imprimé. Souvent, elles sont héritées et reproduites d’édition en édition jusqu’a ce
qu'une édition scientifique ne se charge de les relever et corriger. Biasi signale p. ex. une
vingtaine de fautes de ce genre dans les éditions actuelles courantes de Salammbo de Flaubert, et
il est connu que la premiére édition d’ Ulysse de Joyce, publiée en France, contenait plus de vingt
mille coquilles de toutes sortes dont plusieurs relevaient de cette catégorie.

Ce sont les épreuves d’imprimerie, les épreuves corrigées, qui constituent la derni¢re
étape dans 1’évolution de 1’avant-texte d’une ceuvre. Elles sont soumises en régle générale a la
relecture de 1’auteur qui peut encore les corriger ou modifier, produisant ainsi des jeux successifs
de variantes d’auteur. Certains auteurs profitent beaucoup de cette possibilité, d’autres
interviennent peu ou pratiquement pas dans ce stade de 1’évolution de 1’ceuvre. Flaubert par ex. se
gardait de beaucoup modifier les épreuves, tandis que Balzac continuait a amplifier ses textes
avec 1’aide des imprimeurs qui étaient souvent ses amis et lui fournissaient des épreuves avec des
marges trés larges pour qu’il puisse rajouter des passages entiers a son texte. Lui, il condense
pratiquement toutes les étapes du travail rédactionnel a ce stade pré-éditorial qui lui permet de
développer considérablement la trame du récit marquée dans la rédaction initiale, (selon Biasi ce
manuscrit était le plus souvent d’une trentaine de pages). Quand les premicres épreuves
d’imprimerie lui sont renvoyées avec de grandes marges, Balzac ajoute des phrases entiéres et
remanie parfois la structure méme du texte: « Cette épreuve corrigée est aussitot imprimée, et le
travail d’amplification et de réfection structurelle recommence dans les marges de la seconde
épreuve. Cette opération peut se reproduire huit ou dix fois de suite (parfois plus) jusqu’a ce que
le scénario-canevas de trente ou quarante pages se soit transformé en un véritable roman de trois
ou quatre cents pages. »*’

7 Op. cit. p. 19.
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Le « bon a tirer » qui marque la derniére étape de la finalisation du texte avant qu’il ne se
transforme en livre imprimé est le permis donné par 1’auteur qui autorise 1I’imprimeur a envoyer
les derniéres épreuves corrigées de tous les points de vue a I'imprimerie. C’est le dernier moment
pré-éditorial ou certaines modification peuvent toujours intervenir, pourtant le moment ou
I’écrivain signe le dernier jeu d’épreuves et qualifie le manuscrit « bon a tirer » marque le
passage du texte de 1’état manuscrit dans le domaine éditorial.

4 La phase éditoriale

Une fois que le « bon a tirer » a ét¢ marqué sur le manuscrit par ’auteur, on entre dans le
processus de la fabrication du livre, notamment de la premiere édition de I’ceuvre qui inaugure
I’histoire dite du texte proeterita. Cela ne veut pas dire que le texte sera figé une fois pour toutes,
puisque les éditions suivantes peuvent aussi produire des changements dans 1’état du texte
(pensons aux nouvelles coquilles et aux corrections de fautes, parfois imprimées sur une feuille
volante nommée « errata »). L’écrivain lui-méme pourra intervenir plus d’une fois dans les
nouvelles éditions pour corriger certaines fautes ou pour apporter quelques modifications qui
entraineront de nouveau le processus des jeux d’épreuves a corriger et a approuver. Suit la
composition et la sortie de I’ceuvre en volume. Quand il y a des rééditions du vivant de 1’auteur,
lors de ces éditions de nouvelles variantes auctoriales peuvent se produire. Apres la mort de
I’auteur les éditions posthumes prolongent la survie du texte qui créent également de nouvelles
variantes (non-auctoriales) qui ne sont pas, elles non plus, dénuées d’intérét. Mais a ce moment
la, lors de cette seconde phase éditoriale, nous entrons dans un nouveau domaine, celui de
I’apres-texte.

L’apres-texte

Certains auteurs dont Stendhal ne finissent pas le travail au moment ou I’ceuvre sort sous forme
imprimée, mais continue encore a annoter et a développer leurs textes aprés ce moment définitif.
I1 existe par exemple un exemplaire de La Chartreuse de Parme, I’exemplaire Chaper (d’apres le
nom du détenteur du livre annoté), qui porte des notes de Stendhal qui sont révélatrices du point
de vue de l’interprétation du roman (sur la batardise de Fabrice par ex.) et qui montrent aussi
combien il a apprécié la critique de Balzac. Il y a des remaniements qui témoignent de sa volonté
de retoucher son style suivant les conseils de Balzac. Comme le remarque Pierre-Louis Rey, ces
corrections sont reprises, le plus souvent en notes, par toutes les bonnes éditions de La
Chartreuse de Parme, comme parties intégrantes du texte continuant a vivre aprés la premiere
¢dition aussi.

Toutes les éditions (critiques et scientifiques, populaires ou spéciales, par ex. scolaires)
qui suivent la mort de 1’auteur engendrent aussi des variantes dont une partie est sans aucun doute
détérioration du texte par rapport aux manuscrits, mais dont I’ensemble mérite également des
¢tudes et une réflexion théorique.

Les exploitations éventuelles de la génétique textuelle
Genese et psychanalyse
La psychanalyse des brouillons enrichit I’image de 1’ceuvre et permet de vérifier des hypothéses

plausibles, mais invérifiables auparavant, faute de documents. L’intemporalité de 1’inconscient
facilite I’exploitation des dossiers d’avant-texte qui sont souvent impossibles a dater précisément
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et la notion de rature semble appeler automatiquement des concepts tels que 1’inconscient et la
censure du super ego sur le moi. Théoriquement, les contours de la psychanalyse de la génétique
textuelle sont tracés® par les études de plusieurs auteurs comme Jean Bellemin-Noél et ses
disciples.”

Genese et poétique

C’est le domaine par excellence de Raymonde Debray-Genette et de toute 1’équipe de d’explorer
les perspectives poétiques ouvertes par la génétique textuelle. Ils utilisent des notions comme
« finitude » (ce qui désigne le dernier état fix¢é), « finition » (le texte comme point de perfection),
« finalité¢ » (le texte comme aboutissement d’un projet) et « non-finito» (pour désigner
I’inachévement organique). Ils dénoncent tout finalisme comme conception erronée qui fausse
I’approche génétique. La conception appropriée est formulée par Raymonde Debray-Genette dans
les termes suivants: « D’un point de vue critique, I’écriture, constitutive d’elle-méme, n’a ni
origine, ni fin assignables. L’écrivain n’est institué que par le fait qu’il écrit et qu’il se lit lui-
méme. Dés lors qu’un autre le lit ou qu’il se lit pour un autre (et, bien sir, sa lecture est toujours
et déja informée par celle des autres), il cherche a ordonner cette écriture en texte. C’est
pourquoi, contrairement a ce que dit Barthes, il semble utile de distinguer les phénomeénes
d’écriture des phénomenes de textualisation, et de considérer le texte comme le produit historique
de I’écriture, organisée en commencement et fin, voire finalité. C’est justement entre I’écriture et
le texte qu’il y a du jeu et il faut que les méthodes critiques en rendent compte. »”°

Genese et sociocritique

Dans le domaine des sciences sociales et des processus culturels, la génétique a des chances,
selon Henri Mitterrand de se constituer « en archéologie des temps présents », comme il
I’explique dans son article intitulé ,,Critique génétique et histoire culturelle.””" A travers I’analyse
des dossiers de genése de Zola, notamment les documents constitutifs du projet général des
Rougon-Macquart qui datent de I’hiver 1868-1869, il arrive a tirer des conclusions sur la
présence du scientifique, du social et du politique dans le champ littéraire et textuel: « Les lois de
I’hérédité, telles que Zola les comprend, ne sont pas des lois bénéfiques a 1I’espéce humaine: elles
asservissent I’étre a la matiére de ses génes, et le marquent a jamais de la félure originelle. »™ 11
retrouve dans les projets initiaux et les brouillons une convergence de 1I’imaginaire biologique et
de I’imaginaire politique, tendance qui serait restée invérifiable sans les dossiers de genese. Il est
évident toutefois que les tentatives génétiques de fonder des recherches sociales sur les
manuscrits n’ont pas encore abouti a des méthodes générales et que c’est les perspectives qui sont
surtout passionnantes, plutot que les résultats, en fait encore peu nombreux.

% V. Le Texte et I’Avant-texte de Jean Larousse, 1972, puis L’'Inconscient dans ’avant-texte, in Littérature, déc.
1983.

69 Bellemin-Noél, Jean: L'Auteur encombrant: Stendhal, "Armance", Villeneuve-d'Ascq : Presses universitaires de
Lille, 1985, Biographies du désir : Stendhal, Breton, Leiris Paris : PUF, 1988.

Les Contes et leurs fantasmes, Paris : PUF, 1983, Interlignes, essais de textanalyse, Villeneuve-d'Ascq] : Presses
universitaires de Lille, 1988, Plaisirs de vampires, Paris : Presses universitaires de France, 2001, La psychanalyse du
texte littéraire : introduction aux lectures critiques inspirées de Freud, Paris : Nathan, 1996, Psychanalyse et
littérature, Paris : PUF, 1978, Vers l'inconscient du texte, Paris : PUF, 1979. Bayard, Pierre: Maupassant, juste avant
Freud,

Paris, les Ed. de Minuit, 1994, Le paradoxe du menteur sur Laclos, Paris : les Ed. de Minuit, 1993.

7* Métamorphoses du récit, Seuil, 1988. Cité par Biasi, p. 34.

' In La Naissance du texte, ensemble réuni par Louis Hay, J. Corti. 1989. Pp- 147-162.

2 Ibid. p. 158.
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Genese et linguistique

La linguistique inspire les généticiens a trouver de nouvelles notions et méthodes pour exploiter
les manuscrits dans cette optique aussi. L’équipe de I'ITEM joue un grand réle dans 1’élaboration
de cette linguistique d’inspiration génétique, notamment les recherches d’Almuth Grésillon,” de
Jean-Louis Lebrave™ et d’autres qui ont pris Proust, Valéry, Flaubert « a la lettre » pour tirer des
lecons de linguistique de I’amas des documents réunis et publiés dans les éditions génétiques.

Une éventuelle typologie de la rature

La constitution des dossiers de genése permet de confronter les techniques diverses appliquées
par les divers créateurs et d’en tirer des conclusions sur le travail de création. Sur la base de
plusieurs éditions génétiques et synoptiques déja publiées (Flaubert, Zola, Proust, Joyce), il est
possible d’esquisser une théorie de la rature et d’ouvrir de nouvelles perspectives pour les
recherches de type génétique. Jacques Petit, grand spécialiste de la publication des écrivains du
XIXe (Barbey d’Aurevilley) et de XXe siécle (Julien Green et Frangois Mauriac) a propos¢ dans
un article sur « Le grand cataclysme des corrections »” de fonder une théorie de la rature en vue
d’imaginer et de reconstruire, dans la mesure du possible, les ceuvres qui auraient pu naitre sous
la plume de I’écrivain et dont les contours sont tracés, mais cachés dans les ratures. Il cite Julien
Green lui-méme sur cette virtualité des ceuvres avortées en cours de route: « Le lecteur le moins
attentif n’aura pas manqué de pressentir a la lecture de n’importe quel roman le roman qui aurait
pu étre et dont les éléments épars subsistent dans le texte qu’il a sous les yeux. »”® Les
suppressions, les corrections déchiffrables sous les ratures et les ajouts contribuent en grande
partie a reconstituer mentalement ces romans virtuels qui auraient pu naitre, mais qui ont été
engloutis dans la masse des variantes et des modifications. Pour étre en mesure d’en faire une
idée, il faudrait rassembler et classer les ratures selon la longueur, la date et le contexte, puis
juger de leur caractére, s’il s’agit, comme le suggere Jean-Yves Tadi€, de « fragment achevé » ou
de séquence inachevée. Comme il aborde le probléme de la reconstruction, il envisage des
possibilités de « restauration textuelle » et des techniques appropri€es: « Ensuite, il y a une
cohérence des ratures: les seules importantes font apparaitre, en quelque sorte, simultanément un
nouvel état du texte, de ID'intrigue, par exemple dans Destins de Mauriac, les détails
géographiques et historiques sont éliminés au profit des allusions mythiques a Phedre. Si 1’on
cherche la raison des ratures, elle peut étre venue de 1’inconscient (Green) ou purement
technique, ou impression de libert¢ plus grande, c’est que I’écrivain ‘sait’ des ratures
indispensables. »”” On peut raturer, effacer et abréger pour accélérer le rythme du texte (Mauriac)
pour supprimer des transitions et créer un mystere, une atmosphére d’obscurité par les non-dits
(Flaubert). On peut considérer les ratures comme des épaves textuelles, des ruines qui laissent
deviner des chalnes d’idées disparues, des batailles mentales dont le texte « définitif » ne garde
plus les traces assez lisiblement.

 Cf. Grésillon, Almuth-Werner, Michael : Legons d’écriture. Ce que disent les manuscrits, Lettres Modernes-
Minard, 1985.

™ Cf. Lebrave, Jean-Louis, Lecture et analyse des brouillons, in Langages, n°69, 1983. et le volume Proust a la
lettre, Tusson, Du Lérot, 1990, dont les responsables, Almuth Grésillon, Jean-Louis Lebrave et Catherine Viollet
(éds.) et les auteurs ont inauguré de nouvelles voies dans la linguistique génétique.

" In Littérature, déc. 1977. IL s’agit de commentaires suscités par son édition des écrits de J. Green et de F Mauriac
dans la Pléiade.

76 Cité par Tadié, La critique littéraire. au XXe siécle, p. 288.

7 Ibid. p. 288.
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Tadié en conclut a I’importance des études sur la rature « qu’il faut lire en transparence »
pour retrouver la complexité des textes possibles cachés, mais non disparus sous la surface du
texte retenu pour I’ceuvre. Il cite I’exemple de recherches déja importantes qui ont éclairé une
face cachée jusque-la d’un écrivain: « Pierre-Georges Castex a montré que Villiers de I’Isle-
Adam a un génie spontanément dramatique, qu’a partir d’un noyau il invente des péripéties, qu’il
supprime ensuite partiellement, pour atteindre a une ‘simplicité linéaire’, descriptions, paysages,
portraits, analyses sont ajoutés ».”®

Quelles seraient les possibilités d’avancer vers de nouvelles dimensions par la
conception génétique ? Peut-on envisager une évolution vers une typologie de I’invention
littéraire ? On serait tenté d’en voir les premieres tentatives dans les propositions de Louis
Hay qui a commencé a jeter les bases d’une telle approche en distinguant deux types de
textes:

1/ écriture a programme qui procéde par plans et scénarios
2/ écriture a processus qui suit plus librement le mouvement spontané des idées

Une poétique littéraire possible se dessine derriere ces propositions, qui reste a

développer ultérieurement.

La notion moderne du texte

Il reste a envisager les avatars de la notion du texte dans la modernité. Le testament de Victor
Hugo par lequel il a 1égué tous ses manuscrits. a la Bibliothéque Nationale a montré une
valorisation du travail d’écrivain (plans, scénarios, brouillons et mises au net conservés et
analysés) comme porteur et créateur de valeurs. Les enchéres ou des manuscrits atteignent
des sommes astronomiques (méme en Hongrie, ces dix derniéres années), fournissent la
preuve matérielle de la valeur commerciale des manuscrits. Il y aurait tout un chapitre a
rédiger sur une autre application du texte, la traduction. Si I’édition des textes peut étre
caractérisée par une tendance de sécularisation par rapport a une idée sacralisée ou idéalisée
de la source, une pareille évolution peut étre constatée dans la traduction, notamment dans la
relation de la nouvelle version traduite par rapport & un original considéré comme révélé a
I’origine (p. ex. la traduction de la Bible par saint Jérome et celle faite par les protestants
dans les langues vernaculaires). Au début on réclame une exactitude impossible a réaliser
face a un original présumé parfait et inchangeable et c’est plus tard que I’exigence d’une
liberté de rendre ’esprit et non la lettre, se fait entendre. Le débat entre fidélité philologique
et liberté de traduction se poursuit pratiquement des les débuts. La traductologie distingue
deux types de traducteurs : les « ciblistes » et les « sourcistes » selon leur attachement plutot
a la version nouvelle (dans le texte « cible ») ou a la source (I’original). La coexistence des
deux courants dans [I’histoire de la traduction occidentale montre des changements
comparables aux avatars des conceptions faites sur 1’édition des textes, comme 1’a bien vu
Roland Barthes: « Comme dépositaire de la matérialitt méme du signifiant (ordre et
exactitude des lettres), le texte, s’il vient a se perdre ou a s’altérer pour quelque raison
historique, demande a étre retrouvé, ‘restitué’; il est alors pris en charge par une science, la
philologie, et par une technique, la critique des textes, mais ce n’est pas tout, I’exactitude
littérale de 1I’écrit, définie par la conformité des versions successives a sa version originelle,
se confond métonymiquement avec son exactitude sémantique: dans 1’univers classique, de la

78 Cité par Tadié, p. 289. Tadié ajoute que Castex a repris ce sujet esquissé en 1954 dans Horizons romantiques, en
1983.
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loi du signifiant se déduit une loi du signifié (et réciproquement)... » et les deux exigences
apparaissent parfois simultanément, mais jamais on n’accorde la méme importance aux deux.
Barthes voit la source des conflits modernes dans cette situation :

« On comprend dés lors que la théorie du texte soit «mal placée» dans le tableau actuel de la
gnoséologie (mais aussi qu’elle tire sa force et son sens historique de ce déplacement): par rapport aux
sciences traditionnelles de 1’ceuvre, qui étaient — et sont — sciences du contenu et/ou de la lettre, elle
tient du discours formaliste; mais par rapport aux sciences formalistes (logique classique, sémiologie,
esthétique), elle réintroduit dans son champ I’histoire, la société (sous forme d’inter-texte) et le sujet
(mais c’est un sujet clivé, déplacé sans cesse — et défait — par la présence-absence de son inconscient).
La science critique postulée par cette théorie est paradoxale: ce n’est pas une science du général
(science nomothétique), il n’y a pas de «modéle» du texte; et ce n’est pas non plus une science du
singulier (science idiographique), car le texte n’est jamais approprié, il se situe dans ’intercourse
infinie des codes, et non au terme d’une activité «personnelle» (civilement identifiable) de I’auteur.
Deux prédicats rendront compte, pour finir, de la particularité de cette science: ¢’est une science de la
Jjouissance, car tout texte «textuel» (entré dans le champ de la signifiance) tend a la limite a provoquer
ou a vivre la perte de conscience (I’annulation) que le sujet assume pleinement dans la jouissance
érotique; et c’est une science du devenir (de ce devenir subtil dont Nietzsche réclamait la perception
par-dela la forme grossiére des choses): «[...] nous ne sommes pas assez subtils pour apercevoir
I’écoulement probablement absolu du devenir; le permanent n’existe que grice a nos organes
grossiers qui résument et ramenent les choses a des plans communs, alors que rien n’existe sous cette
forme. L’arbre est a chaque instant une chose neuve, nous affirmons la forme parce que nous ne
saisissons pas la subtilité d’un mouvement absolu. »

La notion du texte selon Roland Barthes

L’article de Roland Barthes préparé pour [’Encyclopaedia Universalis expose avec une
netteté surprenante tous les problémes auxquels les sciences du texte doivent faire face : « On
comprend bien, deés lors, que le texte est un concept scientifique (ou tout au moins
épistémologique) et en méme temps une valeur critique, permettant une évaluation des
ceuvres, en fonction du degré d’intensité de la signifiance qui est en elles. »

A mon avis, il voit clairement la nécessaire distinction entre texte et ceuvre a propos
de toute production littéraire, ainsi que I’importance de la lecture et de la réception négligées
avant D’esthétique de la réception. Il serait temps de suivre les conseils barthiens, qui ne
présentent aucun trait distinctif substantiel quant a la non-distinction de la littérature haute et
populaire et dont I’appréciation semble relever plutét de la critique institutionnelle et
d’intéréts particuliers que d’une différence ontologique :

« Cependant, du fait méme que le texte est massif (et non numératif), du fait qu’il ne se confond
pas obligatoirement avec I’ceuvre, il est possible de retrouver «du texte», a un degré moindre, sans
doute, dans des productions anciennes; une ccuvre classique (Flaubert, Proust, et pourquoi pas
Bossuet?) peut comporter des plans ou des fragments d’écriture : le jeu, les jeux du signifiant
peuvent étre présents (au travail ) en elle, surtout si I’on admet, ce qui est prescrit par la théorie,
d’inclure dans la pratique textuelle 1’activité de lecture — et non seulement celle de la fabrication de
I’écrit. De la méme fagon, pour en rester au domaine de I’écrit, la théorie du texte ne se croira pas
tenue d’observer la distinction usuelle entre la «bonne» et la «mauvaise» littérature; les principaux
critéres du texte peuvent se retrouver, au moins isolément, dans des ceuvres rejetées ou dédaignées
par la culture noble, humaniste (culture dont les normes sont fixées par 1’école, la critique, les
histoires de la littérature, etc.); I’intertexte, les jeux de mots (de signifiants) peuvent étre présents
dans des ceuvres trés populaires, la signifiance dans des écrits dits «délirants», exclus
traditionnellement de la «littérature».
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Quand on lit ’article rédigé par Barthes sur la notion du texte vers la fin de sa carriére, il
est indispensable de comparer ses théses avec celles d’un livre récent d’ Antoine Compagnon, Le
démon de la théorie” qui reprend plusieurs idées avancées déja dans cet exposé :

« Bien plus: on ne peut, en droit, restreindre le concept de «texte» a I’écrit (a la littérature). Sans
doute, la présence de la langue articulée (ou, si I’on préfére: maternelle) dans une production donne
a cette production une richesse plus grande de signifiance; trés construits, puisque issus d’un
systéme trés codé, les signes langagiers s’offrent a une déconstruction d’autant plus percutante;
mais il suffit qu’il y ait débordement signifiant pour qu’il y ait texte: la signifiance dépend de la
matiére (de la «substance») du signifiant seulement dans son mode d’analyse, non dans son étre.
Pour étendre sans limite la considération de la signifiance, il suffit en somme (pour reprendre un
mot de Claudel a propos de Mallarmé) de «se placer devant I’extérieur, non comme devant un
spectacle [...], mais comme devant un texte». Toutes les pratiques signifiantes peuvent engendrer
du texte: la pratique picturale, la pratique musicale, la pratique filmique, etc. Les ceuvres, dans
certains cas, préparent elles-mémes la subversion des genres, des classes homogénes auxquelles on
les rattache: sans oublier la mélodie, par exemple, que la théorie traitera comme un texte (un mixte
de voix, pur signifiant corporel, et de langage), bien plus que comme un genre musical, on
rapportera I’exemple éclatant de la peinture actuelle qui, dans bien des cas, n’est plus, a vrai dire, ni
peinture ni sculpture, mais production d’objets».

La fin de ’article qui prévoit un avenir créateur pour la critique et parle du plaisir du texte
me semble déja réalisé dans plusieurs courants récents de la théorie littéraire, notamment dans la
déconstruction. Le plaisir du texte n’est pas une expression métaphorique, puisque Barthes le
percoit comme un plaisir charnel, passionnel, sensuel qui motive toute écriture et lecture. C’est ce
qui fait de la pratique textuelle une réjouissance, celle de la création, et qui veut que le critique se
transforme en écrivain pour exprimer ses énergies créatrices, génératrice, et que le coté ludique
de la pratique d’écriture s’épanouisse pleinement dans toute critique qui devient par-1a elle-méme

littérature :

« Cependant, quels que soient les concepts méthodiques ou simplement opératoires que la théorie
du texte cherche a mettre au point sous le nom de séminaire ou d’analyse textuelle, le devenir exact
de cette théorie, I’épanouissement qui la justifie, ce n’est pas telle ou telle recette d’analyse, c’est
Décriture elle-méme. Que le commentaire soit lui-méme un texte, voila en somme ce qui est
demandé par la théorie du texte: le sujet de I’analyse (le critique, le philologue, le savant) ne peut
en effet se croire, sans mauvaise foi et bonne conscience, extérieur au langage qu’il écrit; son
extériorité n’est que toute provisoire et apparente: /ui aussi est dans le langage, et il lui faut
assumer son insertion, si «rigoureux» et si «objectif» qu’il se veuille, dans le triple nceud du sujet,
du signifiant et de 1’ Autre, insertion que 1’écriture (le texte) accomplit pleinement, sans recourir a
I’hypocrite distance d’un métalangage fallacieux: /a seule pratique que fonde la théorie du texte est
le texte ui-méme. On voit la conséquence: ¢’est en somme toute la «critique» (comme discours
tenu «sur» 1’ceuvre) qui est périmée; si un auteur est amené a parler d’un texte passé, ce ne peut étre
alors qu’en produisant lui-méme un nouveau texte (en entrant dans la prolifération indifférenciée
de I’intertexte): il n’y a plus de critiques, seulement des écrivains. On peut préciser encore: de par
ses principes mémes, la théorie du texte ne peut produire que des théoriciens ou des praticiens (des
écrivains), mais nullement des «spécialistes» (critiques ou professeurs); comme pratique, elle
participe donc elle-méme a la subversion des genres qu’elle étudie comme théorie. »*

7 Paris, Seuil, 2000.
% Toutes les citations sont prises dans la derniére partie de I’article cité, mais la pagination change selon les tirages,
et vu les dimensions du texte, il me parait facile de retrouver ces passages au sein de la 4¢ partie.
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1l. L’HISTOIRE LITTERAIRE

L’histoire littéraire, qui &4 ses débuts se voulait une partie de I’histoire de la civilisation,
est, un peu paradoxalement, devenue I’un des courants majeurs de la critique littéraire. Les
premiers ouvriers de 1’histoire littéraire — et ceci est vrai pour la plupart des nations européennes
— se sont efforcés de ramasser et de systématiser I’héritage littéraire de leur culture afin de créer
et puis de renforcer le sentiment de 1’appartenance nationale au sein de leur communauté. Bien
que cette fonction « commémorative » ait été également reprise par la religion, par 1’histoire et
d’autres activités plus ou moins institutionnalisées, la littérature demeure 1’'un des fondements de
notre culture, qui est notre seconde et véritable nature. Les oeuvres littéraires se sont donc
avérées étre des instruments utiles dans la formation d’un esprit national, mais aussi des
documents indispensables qui permettent de mieux connaitre [’histoire nationale. Dans un
moment d’égarement, Ernest Renan (sur les pages de son Avenir de la science) va jusqu’a dire
que « [’étude de [’histoire littéraire est destinée d remplacer en grande partie la lecture directe
des oeuvres de ’esprit humain. »*' Traduisons: lorsque nous aurons tiré des oeuvres littéraires
tous les renseignements qu’elles peuvent fournir au sujet d’une période historique particuliére,
nous pouvons presque les abandonner en les vouant a I’oubli complet. Bien entendu, ceci n’est
qu’une implication outrée, presqu’une parodie des méthodes et des objectifs de I’histoire
littéraire, et Gustave Lanson (les plus grand théoricien des études d’histoire littéraire, qui
s’inspire, lui aussi, de la pensée déterministe de Taine) ne manquera pas d’exprimer son
mécontentement sur la phrase imprudente de Renan. Pourtant, il est indiscutable que, grace au
caractere social, politique et historique de la littérature, les oeuvres littéraires ont longtemps servi
de documents au service de I’histoire. Ce qui va dans une direction, ne manque pas d’aller dans
I’autre également: tandis qu’au début les oeuvres ont éclairé le contexte, nous allons voir que,
dans la suite, I’étude du contexte socio-politico-culturel a di contribuer 4 la meilleure
compréhension des oeuvres.

Les ouvrages majeurs des histoires littéraires nationales, écrits pour la plupart au XIXe et
au début du XXe siécle, ont joué un role particulieérement important dans la formation des canons
littéraires nationaux. En France, Nizard, Bruneti¢re, Lanson, Mornet (pour leurs oeuvres, voir la
bibliographie) et les autres synthétiseurs de la littérature nationale ont dans une large mesure
déterminé le corpus des oeuvres qui font partie, parfois jusqu’a nos jours, du programme scolaire.
Les oeuvres canonisées par les premiers historiens de la littérature constituent le patrimoine
commun de toute une nation : il s’agit d’un héritage dont la conservation et la prolongation sont
considérées comme une sorte d’obligation morale que les contemporains et la postérité¢ doivent
¢galement respecter. Par conséquent, I’histoire littéraire se veut éducative et civique (donc en
vérité moralisatrice et nationaliste pour reprendre la remarque désabusée de Jean Rohou) : « Les
lettres doivent étre une discipline qui s’ ajoute aux exemples du foyer domestique, d la religion,
aux lois de la patrie. » Ce que les historiens ont & étudier dans la littérature nationale n’est autre
que « [’ame de la France ». Les premiéres histoires littéraires s’efforcent surtout de présenter et
d’étudier en profondeur les diverses manifestations des passions, afin de les combattre plus

81 E. Renan, L’Avenir de la science, cité par G. Lanson, dans son Histoire de la littérature francaise, V1. Le
commentaire de Lanson: « Cette phrase est la négation méme de la littérature. Elle ne la laisse subsister que comme
une branche de [’histoire, histoire des moeurs ou histoire des idées. »
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efficacement: pour Désiré Nizard (auteur d’une histoire littéraire trés illustre®), I’esprit francais
implique justement 1’identification des passions néfastes et I’effort visant le retour sur le chemin
du devoir. Cette conception ancrée dans une certaine philosophie morale explique d’ailleurs la
priorité que les premiers historiens accordent au XVlIle siécle (interprété exclusivement sous le
signe du classicisme) sur le XVIIle. On peut donc dire que I’histoire littéraire n’était en vérité
qu'une science auxiliaire au service de la philosophie morale appliquée. Loin de vouloir le
cacher, Gustave Lanson est fier des objectifs politico-moraux (donc forcément extra-littéraires)
de sa discipline : « Nous ne travaillons pas seulement pour la vérité ni pour I’humanité : nous
travaillons pour la patrie. » Ce n’est pas par hasard qu’apreés 1870, les progres et les conquétes
de I’histoire littéraire ont pris un nouvel élan : sa philosophie (si on peut dire qu’elle en a une)
correspond trés bien aux aspirations a la fois démocratiques et nationales de la Ille République.
Ses partisans ont souvent mis en relief le caractére fondamentalement démocratique et égalitaire
de la méthode historique : contrairement & la rhétorique (art des beaux-parleurs, instrument
indispensable de 1’ascension individuelle dans une sociét¢ fondamentalement hiérarchique)
qu’elle remplace progressivement dans I’enseignement et dans les institutions académiques,
I’histoire littéraire, ayant des régles que tout un chacun doit respecter, permet 1’acceés du plus
grand nombre au patrimoine culturel de la nation. Notons également un autre aspect de
I’importance croissante des études d’histoire littéraire : le recensement systématique et exhaustif
des richesses du patrimoine culturel constitue une obligation patriotique pour 1’¢élite francaise
d’apres la défaite militaire cuisante de 1870, préoccupée surtout de 1’idée de la Revanche sur les
Allemands. La mise en relief des valeurs de la culture et surtout de la littérature nationale est une
condition indispensable de la compétition efficace menée avec le grand voisin d’outre-Rhin. On
peut donc dire que I’histoire littéraire, au moins dans sa forme pratiquée par I’école lansonienne,
s’enracine profondément dans 1’ambiance politico-idéologique de la Ille République,
démocratique et libérale. En méme temps, cet attachement trop étroit (quoique jamais
ouvertement admis) aux valeurs d’une époque explique, au moins en partie, I’inadaptation des
méthodes de I’histoire littéraire aux défis d’une société et d’une culture ayant subi une
transformation profonde apres la seconde guerre mondiale.

Il convient aussi de noter que, puisque I’approche historique et le corpus des oeuvres
canonisées constituent la base la plus évidente des études littéraires en cours dans les écoles, les
lycées et aux facultés de Lettres, nous pouvons avoir I’impression que les méthodes de 1’histoire
littéraire constituent I’approche le plus « évident », le plus « quotidien » des oeuvres littéraires: le
degré zéro de la critique, pourrait-on dire plaisamment. Nous reviendrons plus tard sur la
question du rapport entre histoire et critique. Pour I’instant, qu’il suffise de remarquer que cette
évidence apparente est renforcée par le fait que les méthodes de I’histoire littéraire sont, dans une
certaine mesure au moins, paralléles a celles que nous mettons 4 1’oeuvre dans la compréhension
quotidienne : en communiquant avec notre entourage, nous essayons de « déchiffrer » le message
de nos interlocuteurs en le contextualisant le plus possible (4 condition, bien sir, de considérer les
oeuvres littéraires comme porteuses d’un message univoque, prét a étre déchiffrés). Ajoutons que
I’attachement de I’histoire littéraire 4 la périodisation chronologique s’explique aussi par les
facilités heuristiques et didactiques qu’elle fournit : quoique le recours aux notions telles que
humanisme, classicisme ou romantisme simplifie énormément (et parfois abusivement)
I’interprétation d’une oeuvre, elles assurent indubitablement un bon point de départ pour
I’explication et I’enseignement. On peut mettre en relief les aspects communs de la poésie de
Vigny, Lamartine et Hugo en les qualifiant de po¢tes romantiques, et puis, par une analyse plus

%2 Histoire de la littérature francaise, IV vol, Paris, Firmin-Didot, 1859-63.
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approfondie et centrée sur leurs mondes poétiques individuels, montrer en quoi ils s’écartent du
romantisme idéal.

On peut dire, dans un sens trés général, que I’histoire littéraire participe de la critique
externe, dans la mesure ou elle tente d’éclairer la signification d’une oeuvre littéraire non
seulement en se penchant sur le texte analysée, mais en mettant & profit des documents extérieurs
qui concernent soit la personne de 1’auteur, soit les circonstances historiques et biographiques
dans lesquelles I’oeuvre avait ét€ composée. L’histoire littéraire, qui se veut science positive, se
fonde sur 1’idéal de la connaissance empirique et inductive : 1’'unité du Tout ne se comprendra
qu’a partir de ses détails, I’analyse minutieuse nous aménant nécessairement 4 la synthése
globale. L histoire littéraire, d’attitude fondamentalement anti-théorique, ne se préoccupe pas
outre mesure de la définition théorique de la « littéralité » des oeuvres qu’elle analyse : par
conséquent, quoique ses tenants ne rechignent pas a produire des jugements de valeur (fondés sur
des critéres parfois trés peu explicités), les historiens littéraires consacrent leur attention aux
ouvrages appartenant déja au canon littéraire. Le fait que le champ couvert par les mots
« littérature » ou « belles-lettres » varie énormément d’une période historique 4 1’autre ne facilite
pas la tache : les spécialistes des périodes précédant le XIXe siécle doivent prendre en compte
des textes (historiques, philosophiques, religieux ou autres) qu’aujourd’hui on ne qualifierait pas
forcément de « littéraires », mais que les contemporains y auraient rangés sans se poser trop de
questions.

Pour I’histoire littéraire, une oeuvre littéraire ne peut pas s’interpréter en elle-méme,
puisqu’elle est le produit intellectuel d’un auteur conscient, empiriquement identifiable et vivant
dans une €poque et dans une société¢ données. L histoire littéraire est basée sur la conviction que
I’auteur savait plus ou moins bien ce qu’il faisait en composant son oeuvre. Par conséquent,
I’objectif que le critique doit se proposer n’est autre que de retrouver, dans la mesure du possible,
les intentions de ’auteur et de replacer son oeuvre dans le contexte historique de sa création. 1l
s’agit d’un véritable travail d’ordre archéologique : le résultat idéal que I’historien de Ia
littérature doit s’efforcer d’atteindre est de dire sur I’oeuvre en question tout ce que son auteur
lui-méme en aurait dit si par miracle on avait la possibilité¢ de lui poser des questions concernant
son produit intellectuel. Le commentateur, comme dit Lanson, est en-decd de I’écriture et
inférieur 4 D’écrivain® : il n’est que Douvrier fidéle et innocent de la découverte de
I’interprétation correcte de I’oeuvre en question (et cette tache limitée I’astreint & une certaine
sécheresse spirituelle et stylistique — nous y reviendrons). Le sens de 1’oeuvre est celui que son
créateur — une personne empirique, fils de son pays et de son temps, ayant un certain nombre de
connaissances et de convictions extra-littéraires qu’il manifeste dans ses oeuvres et dans les
documents le concernant — lui avait donnée, et que le critique doit retrouver intact. Comme nous
allons voir dans le suite, ce « terrorisme d’une interprétation unique » (pour reprendre une
expression de Jacques Derrida) des oeuvres littéraires est un aspect trés souvent critiqué par les
tenants des écoles ultérieures.

Il est indiscutable que pratiquer [’histoire littéraire est une activité extrémement
minutieuse, voire laborieuse. La premic¢re phase de travail qui s’impose & I’historien est
I’établissement d’une version définitive du texte qu’il entend analyser plus tard. On cherche &
restituer le texte original par 1’analyse des manuscrits et des éditions différentes de 1’oeuvre en
question. Le travail philologique consiste de premier abord & choisir parmi les versions
subsistantes du texte sur des criteres d’authenticité qui ne font pas toujours unanimité. Que faire
par exemple avec les auteurs qui tout au long de leur vie ne cessent de corriger et de modifier les

% Barthes mettra en relief la fausseté de cette aspiration a la neutralité scientifique de I’histoire littéraire.
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textes qui avaient été préalablement imprimés ? Comment s’approcher d’un roman édité &
plusieurs reprises avec des différences textuelles d’importance, mais toujours avec 1’accord de
son auteur ? Ces problémes seront traités plus en détail dans le chapitre consacré 4 la distinction
entre féno- et génotexte. Ce qu’il faut impérativement retenir ici, c’est que les problémes
philologiques ont occupé le devant de la scéne dans la seconde moiti¢ du XIXe siecle. Les
meilleurs érudits de I’époque ont €laboré une riche méthodologie de ce qu’ils ont appellé la
critique textuelle : Nizard et ses compagnons ont minutieusement défini les procédés qui leur
permettait de collationner et de dater les manuscrits, de déterminer leurs origines ainsi que de
détecter les éventuels faux. Les philogues les plus illustres de ce temps ont encore considéré les
oeuvres littéraires comme des documents 1’esprit et les moeurs de la société dont il étaient censé
étre ’expression. A en croire Michel Foucault, ils on tenté de « reconstituer a partir de ce que
disent les documents — et parfois a demi mot — le passé dont ils émanent et qui s’est évanoui
maintenant loin derriere eux ; le document était toujours traité comme le langage d’une voix
réduite au silence — sa trace fragile, mais par chance déchiffrable. »

Une fois la version définitive — la plus conforme aux intentions de 1’auteur — établie,
I’interprétation historique d’une oeuvre littéraire n’est toujours pas chose aisée. Elle exige du
commentateur une connaissance parfaite de la biographie personnelle et intellectuelle de 1’auteur
ainsi que du contexte historique, social et politique de la composition. Certes, 1’étude
biographique de ’auteur est un élément important des études d’histoire littéraire, mais Jean
Rohou nous rappelle que les enquétes qui portent sur la vie personnelle des écrivains doivent
rester fonctionnelles et centrées sur les oeuvres. Il importe par exemple de savoir que Pierre
Corneille est né 4 Rouen, en 1606, dans une famille d’administrateurs monarchistes, a condition
de préciser que la ville normande est un haut-lieu de 1’évolution économique et sociale, en
contact non seulement avec I’Espagne féodale, mais aussi avec 1’ Angleterre et la Hollande, deux
bercaux de I’ere libérale. L’esprit de cette ville provinciale, mais en méme temps trés cosmopolite
a certainement influencé la formation du futur écrivain, le fait mérite donc d’étre noté, puisqu’il
peut contribuer a la meilleure et plus compléte compréhension de 1’oeuvre dramatique de
I’écrivain. Tous les éléments biographiques qui peuvent avoir une relevance littéraire ou
artistique sont dignes d’étre enregistrés. Il existe, par contre, des biographies d’auteurs tellement
tourmentées ou « intéressantes » qu’elles ne manquent pas d’éclipser I’oeuvre artistique de telle
ou telle grande figure littéraire. Pour ne retenir qu’un exemple : la curiosité presque naturelle a
I’homme fait que tout le monde s’intéresse 4 la nature des rapports trés particuliers que Paul
Verlaine entretenait avec son ami Arthur Rimbaud, mais cette épisode biographique souvent mise
en lumicre ne contribue pas beaucoup 4 la meilleure compréhension de la place des deux poctes
dans la tradition de la poésie francaise. Retenons donc un avertissement d’importance : le
contexte biographique et historique peut expliquer un certain nombre de choses, néanmoins le
commentateur doit se garder de chercher 4 réduire 1’oeuvre au social, au biographique (ni
d’ailleurs au psychologique ou au pathologique) : une oeuvre littéraire est toujours le produit
d’un processus de création, de fiction et de représentation. Elle n’est ni un document, ni un reflet
fidele des conditions de sa naissance : une production historique, certes, mais non pas une
production de I’histoire.

Lorsque Gustave Lanson publie, en 1909, une édition critique des Lettres Philosophiques
de Voltaire, il écrit dans la préface de son édition qu’il veut « arriver a découvrir pour chaque
phrase le fait, le texte ou le propos qui avait mis en branle [’intelligence et [’'imagination de
Voltaire » et rendre compte ainsi « du travail intérieur qui les a utilisés, fécondés, transformeés,
déformés. » On peut facilement comprendre que cette entreprise oblige le commentateur a
consulter non seulement toutes les ébauches accessibles du texte en question (nous avons ici les
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origines de la critique génétique), mais aussi les livres que le jeune Arouet a lus pendant ses
années de formation, ses notes, sa correspondance volumineuse ainsi que les notes et les
mémoires de ceux et celles qui vivaient dans son entourage au moment de la composition de son
oeuvre. Quelque original que soit Voltaire comme auteur, il ne peut « exercer » son génie
artistique que sur une maticre intellectuelle empruntée & ses prédécesseurs ou & ses
contemporains, et c¢’est justement la nature et I’extension de ces emprunts, sa position dans la
tradition littéraire, qui intéressent particuliérement 1’historien. On voit clairement quelle est la
conception du créateur et de la création qui sous-tend 1’activité de I’historien littéraire: 1’écrivain
— attaché par mille liens 4 sa biographie, 4 son époque et 4 sa communauté — se sert de sa culture
pour exprimer ce qu’il sent et ce qu’il pense. Loin d’€tre un objet opaque, ouvert 4 une multitude
d’interprétations possibles, chaque oeuvre littéraire est en quelque sorte le reflet des intentions
expressives de son auteur, et le but que le commentateur doit se proposer est justement de
retrouver cette intention primordiale. En ramassant un tas d’éléments biographiques et
contextuels, on ne peut pas toujours arriver 4 la « vérité », au « secret » du texte, mais cette
approche permet au commentateur d’exclure avec certitude un certain nombre d’interprétations
inadmissibles parce qu’incompatibles avec les connaissances dont nous disposons a I’égard de
’auteur. Dans un article consacré 4 la mise au clair de la genese du poéme de Ronsard intitulé De
[’élection de son sépulcre, Lanson démontre, en se fondant sur sa vaste érudition classique et sur
la datation exacte de la composition du poéme, que — contrairement 4 ce que les commentateurs
peu avertis ont €crit sur la mélancolie, I’angoisse et le regret de la vie qui se seraient manifestés
dans le texte en question — en vérité il s’agit de I’expression de la fierté artistique du jeune poéte
qui se rend compte que, grace a la qualité artistique de ses compositions, aprés sa mort physique
I’immortalité littéraire 1’attendra.** L’étude minutieuse de I’histoire du topos central du poéme
(«La seule Ilyre douce/L’ennuy des coeurs repousse ») et la définition de I’année de sa
composition (en 1550, Ronsard n’avait que 25 ans ; il ne pouvait donc pas se préparer a la mort)
permettent d’exclure un certain nombre d’hypothéses qu’une premiére lecture — purement
textuelle — aurait autorisées. L’étude philologique et biographique, attentive 4 la tradition littéraire
(la poésie classique, latine et grecque) et aux conditions de la composition permet donc d’établir
«le sens de la piece» et d’écarter un certain nombre d’interprétations que nous pouvons
désormais catégoriquement qualifier de fausses.

Bien entendu, Gustave Lanson, qui reconnait volontiers le pouvoir créateur du génie et du
talent, ne réduit pas le processus de création a une habile manipulation des €léments qui avaient
préalablement existé dans la société en question. Pour lui, tout écrivain est enfant de son siecle,
mais il n’y a que les médiocres qui le restent tout entiers, tandis que le génie, grace 4 son talent
d’invention, est toujours capable de produire une beauté supplémentaire, et dans ce sens il est
indiscutablement unique. Lanson s’efforce d’éviter le piege du réductionnisme : il sait que les
oeuvres littéraires ne sont pas le miroir de la société, plutdt, elles en sont complémentaires. La
littérature exprime « les regrets, les réves et les aspirations de la société. » Les oeuvres littéraires
sont souvent congues pour donner une réponse aux problémes insolubles dans la réalité.
Reprenons un exemple de Jean Rohou : la chanson de geste exalte les valeurs du systéme féodal
au moment ou celui-ci entre en crise perceptible. La question trés complexe des rapports entre la
société et la littérature sera traitée plus en détail dans le chapitre Sociocritique de notre livre.

Lanson reconnait volontiers que la nature véritable de la beauté artistique et littéraire ne
peut pas étre saisie avec les méthodes de I’histoire littéraire, le commentateur doit reconnaitre les
limites de sa compétence, mais son objectif de départ reste toujours valable: savoir le plus de

¥ Essais de méthode de critique et d’histoire littéraire, Paris, Hachette, 1965, p. 139-140.
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I’auteur et de son oeuvre afin « d’y plus comprendre et plus en jouir ». Le caractére sérieux et
quasi-professorial de 1’approche de I’historien ne doit pas cacher le fait que pour Lanson, la
littérature n’est pas (seulement) objet de savoir et de réflexion, mais « exercice, goiit, plaisir »*.
Nous nous penchons sur les livres du passé parce que nous trouvons en eux les instruments plus
efficaces de notre renouvellement moral, mais aussi parce que nous y trouvons du plaisir. Les
considérations esthétiques et édifiantes, loin de s’exclure, se renforcent dans 1’esprit des tenants
de I’école lansonienne : le plaisir le plus grand que I’homme puisse éprouver est justement celui
de son anoblissement intérieur, qu’il peut atteindre grace & la lecture assidue d’oeuvres littéraires.
Ceci amene Gustave Lanson & dire que « la littérature est, dans le plus noble sens du mot, une
vulgarisation de la philosophie : c’est par elle que passent a travers nos sociétés tous les grands
courants philosophiques qui déterminent le progres [...] ; c’est elle qui entretient dans les ames,
autrement déprimées par la nécessité de vivre et submergées par les préoccupations matérielles,
I’inquiétude des hautes questions qui dominent la vie et lui donnent sens ou fin. Pour beaucoup
de nos contemporains, la religion est évanouie, la science est lointaine, par la littérature seule
leur arrivent des sollicitations qui les arrachent d I’égoisme étroit ou au métier abritissant. »*° La
littérature qui, dans un monde définitivement sécularisé, prend la place de la religion, dépassée, et
de la philosophie, trop abstraite ... c’est I’idée fondamentale de toute une époque qu’on qualifie
aujourd’hui, avec un brin de condescendance, de positiviste et qui impreégne toute la Ille
République. Comme vous allez le voir dans les autres chapitres de notre livre, les tenants des
¢coles ultérieures de théorie littéraire trouveront cette définition des tiches de la littérature 4 la
fois trop large (parce qu’ils seront plus sceptiques par rapport & cette conception moralisante et
philosophique de 1’oeuvre littéraire) et trop limitée (parce qu’ils regretteront que Lanson hésite a
accorder une existence propre & la sphere littéraire). En méme temps, il faut noter que cette
conception lansonienne du réle de la littérature n’est que le point d’aboutissement d’une longue
tradition, par rapport a laquelle les définitions ultérieures « immanentistes » de la littérature
constitueront une rupture radicale.

Malgré les concessions qu’il fait au génie et malgré le fait qu’il reconnait les limites de la
compétence de la méthode historique, Gustave Lanson croit fermement que 1’auteur « sait »
toujours « ce qu’il veut dire » et que le commentateur doit s’efforcer de retrouver ce sens caché
dans ’oeuvre littéraire. Or, cette attitude qui se veut objective (et qui présuppose la transparence
absolue de la langue, principe violemment contesté par les €coles d’interprétations ultérieures)
exige une grande dose de retenue et de maitrise de soi de la part du commentateur. L’objectif
principal que Gustave Lanson s’est proposé est d’enrayer le progrés et la mode des interprétations
arbitraires et impressionistes. « L historien littéraire doit étre aussi impersonnel qu’il peut [’étre,
il devrait [’étre absolument. Il ne doit que renseigner. » On peut donc dire que pour Lanson
I’histoire littéraire définit sa tdche négativement : elle s’efforce d’exclure les interprétations
incompatibles avec la I’intention d’auteur, tout en permettant une variété d’opinions opposées sur
I’oeuvre en question. Apreés sa mort, ses disciples de Lanson ont systématisé et théorisé son
héritage intellectuel : Les techniques de la critique et de I’histoire littéraire®” de Gustave Rudler
est un véritable manuel de la pratique de I’art. Cet ouvrage congu dans un esprit de rigueur™ et
d’érudition renferme des chapitres consacrés 4 I’histoire de la discipline ainsi qu’aux méthodes

% Histoire de la littérature francaise, IV vol, Paris, Firmin-Didot, 1859-63, p. VIIL.

% Ibid. p. IX.

87 Oxford University Press, 1923.

% Dans la conclusion (p. 201) Rudler écrit: « 1/ s agit avant tout de comprendre la nécessité et d’acquérir le gout du
savoir, de contracter un certain besoin de précision et de rigueur, de se plier a une discipline exacte, de prendre une
habitude, une direction d’activité. »
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d’attribution et de restitution de textes : pour Rudler, comme pour tous les autres tenants de
I’école, la précision philologique est le point de départ obligé de tout commentaire littéraire.
L’activité critique commence lorsque la reconstruction philologique et historique est terminée. Au
critique, ce qu’on lui demande, c’est sa pensée personnelle sur un auteur ou sur un ouvrage. Dans
cette ultime phase de son travail, le commentateur ne doit plus s’interdire certaines
manifestations de sa subjectivité : les appréciations et les jugements de valeur sont permis, a
condition de ne pas oublier les résultats de la phase scientifique de la recherche.

Les tenants de I’histoire littéraire traditionnelle ont été attaqués sous plusieurs angles. Les
artistes sont naturellement trés peu satisfaits par toute approche qui étudie le processus de la
création littéraire a partir des données extra-littéraires (biographiques, philosophiques,
socioloques ou psychologiques). Dans une lettre citée par Jean Rohou, Flaubert s’en exprime
avec les mots suivants : « On analyse tres finement le milieu ou ['oeuvre s’est produite et les
causes qui [’ont amenée, mais la poétique d’ou elle résulte? sa composition? son style? » 1l est &
remarquer que Flaubert ne semble pas rejeter 1’approche historique en tant que telle (on peut
étudier la poétique et les questions de style sous un angle historique) ; ce qu’il trouve infructueux
et inadmissible, c’est I’effort vide de sens des historiens littéraires de ramasser tout un arsenal de
connaissances anodines et absolument irrelevantes (du moins 4 1’avis de Flaubert) du point de
vue du processus de la création littéraire. On peut certainement lire Bouvard et Pécuchet comme
un ouvrage destiné 4 ridiculiser cette aspiration & I’exhaustivité « scientifique ». Le plus grand
adversaire des historiens littéraires, le pocte et écrivain Charles Péguy donne une célcbre
caricature « de cette surscience suprascientifique qui cherche des lumiéres sur un texte partout,
pourvu que cela ne soit pas dans le texte, et qui débute par une legon générale
d’anthropogéographie. » Péguy va jusqu’a dire que celui qui comprend mieux Le Cid est
paradoxalement celui qui ne sait rien de 1’histoire du théatre francais ; c’est-a-dire le lecteur idéal,
au lieu de se laisser aveugler par des considérations érudites et aliénantes, permet 4 1’oeuvre
d’agir sur lui. Notons également les remarques trés sages de Marcel Proust, qui dans son Contre
Sainte-Beuve (ouvrage longtemps inédit) affirme que I’esprit créateur, au moment de la création
artistique qui I’eléve au dessus de la vie quotidienne, se détache absolument de la personne
empirique dont le nom figure sur le livre édité: « Un livre est le produit d’un autre moi que celui
que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices ». Ceci veut dire que
pour Proust les historiens littéraires se trompent absolument en s’efforcant de comprendre une
ocuvre littéraire 4 partir de la biographie de son auteur, puisque les événements ultérieurement
retraceables de la vie d’un individu nommé Marcel Proust n’ont pratiquement rien 4 faire avec le
processus de la création littéraire. Lirrelevance des connaissances amassées par les historiens
littéraires est ce que leur reproche également Paul Valéry: « Les prétendus renseignements de
[’histoire littéraire ne touchent presque pas a l’arcane de la génération des poemes. Tout se passe
dans l'intime de [’artiste, comme si les événements observables n’avaient sur ses ouvrages
qu’une influence superficielle. »” Le point de départ commun de cette critique provenant des
artistes est qu’ils considérent la création littéraire (ou plus généralement : artistique) comme un
processus inspiré¢, un arcane du génie créateur dont les non-artistes ne peuvent avoir rien a dire
(sinon des remarques subjectives et impressionistes, qui n’auront pas de statut scientifique). On
peut aisément comprendre cette position, mais nous devons remarquer entre parenthéses que cette
objection, si on I’admet, invalide non seulement 1’histoire littéraire, mais pratiquement toutes les
tentatives et méthodes d’interprétation puisque le formalisme ou la psychanalyse ne réduisent pas
moins la création littéraire & des ¢léments constitutifs saisissables par le commentateur

% Cette question est traitée en plus d’ampleur dans le chapitre consacrée a la critique thématique.
% Ces citations proviennent de 1’ouvrage cité de Jean Rohou.
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« technicien froid ». En général, on peut dire qu’on ne peut pas construire la réflexion critique
tout simplement sur 1’intuition de I’homme exceptionnel qu’est I’artiste.

Mais le défi le plus difficile a relever vient non pas des créateurs, mais d’autres écoles
d’interprétation. Les critiques, surtout ceux qui sont nourris au formalisme russe et au
structuralisme, affirment que 1’historien doit adopter non pas le point de vue du passé, mais celui
du présent, c¢’est-a-dire qu’il doit organiser sa reconstruction au lieu de la considérer comme la
reproduction d’une réalité objective. De toute manicre, disent ces critiques, 1’objectivité
historique est extrémement problématique, puisqu’elle dépend des concepts, des méthodes et des
principes que I’historien s’est choisis en construisant son objet. Dans cette rapide présentation
consacrée a 1’histoire littéraire traditionnelle, nous n’avons pas la possibilité¢ d’examiner de plus
prés ce débat, mais nous devons impérativement en retenir la question centrale : doit-on
s’efforcer de rétablir, dans la mesure du possible, le contexte « primordiale » des oeuvres
littéraires, ou bien, est-il 1égitime d’appliquer aux oeuvres littéraires des théories interprétatives
¢laborées ultérieurement a leurs genése ? Le point de départ de I’histoire littéraire est la
conviction que les textes étudiés ne sont pas autonomes, c’est-a-dire qu’ils ne se détachent pas
absolument des conditions biographiques, sociales et historiques de leur naissance et que par
conséquent leur « littéralité », ne les élevant pas dans la sphere des vérités éternelles, ne dispense
pas le commentateur de I’obligation de les considérer comme les produits d’un auteur disposant
d’un certain nombre de connaissances et de convictions (esthétiques ou idéologiques). La
création littéraire n’est donc pas un processus dont le résultat final (I’oeuvre), en se sublimant de
quelque maniére, quitterait le monde commun 4 son auteur et 4 ses lecteurs ; au contraire, on peut
et on doit les lire comme des réponses datées 4 des questions (d’ordre artistique et idéologique)
qui portent, elles aussi, I’empreinte de leur temps. Puisque 1’oeuvre s’attache par un millier de
liens & son auteur (qui, pour I’historien littéraire au moins, est loin d’étre mort) et au monde de
celui-ci, son interprétation doit rejeter tout ¢élément et toute description qui auraient été
impensables par le créateur du texte (si on prend cet avertissement au sérieux, on devra
« interdire » aux commentateurs de se servir par exemple des écrits de Freud dans I’interprétation
des oeuvres écrites avant lui. (Edipe n’avait pas le complexe d’Edipe ... ). Le commentateur qui
ne se rend pas compte de I’historicit¢ fondamentale des oeuvres et qui s’efforce d’imposer aux
textes littéraires des théories d’interprétation ultérieures a leur naissance sera accus€¢ par
I’historien littéraire de pécher d’anachronisme. Il existe plusieurs moyens de définir le contexte
d’origine : la nation, la société (la classe d’appartenance) et I’espace littéraire peuvent tous servir
de cadre d’interprétation ; ce qui importe, c’est de souligner que le texte ne porte pas en lui la clé
de sa compréhension.
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I11. La critique de la conscience et la critique thématique

Le contexte de la critique conservatrice du XIXe siécle”

Pour pouvoir se faire une idée du contexte historique de la réflexion esthétique et de la pratique
de la critique littéraire du XIXe siecle, il faut reconstituer un tableau relativement complet.
Comme le remarque pertinemment Pierre Brunel® dans son tableau critique de 1’époque, il serait
injuste et faux de mettre en vedette le seul Sainte-Beuve (1804-1869). Il n’était pas considéré
comme un chef de file par ses contemporains et ses opinions pesaient moins que celles des grands
juges, notamment Gustave Planche (1808-1857), et Désiré Nisard (1806-1888). Il avait la
réputation d’€tre un brillant « challenger », mais il était loin d’étre reconnu comme chef de file et
le plus important critique de son époque. Si Sainte-Beuve semble maintenant dominer la critique
littéraire francaise du XIXe siccle, ¢’est une erreur de perspective postérieure, probablement due
a Marcel Proust et a ses articles écrits contre la méthode biographique, réunis en volume sous le
titre de Contre Sainte-Beuve.” A 1’époque, les critiques mentionnés ci-dessus comme Gustave
Planche, collaborateur de la Revue des Deux Mondes, grand ami de Balzac et de George Sand ou
Désiré Nisard, le puissant critique littéraire du Journal des Débats, semblent avoir exercé une
plus grande influence a travers les journaux et les revues. La notoriété de Sainte-Beuve s’affirme
a partir du XXe siecle ou I’historien danois, Georg Brandes le considére déja comme «un esprit
qui fait époque». Depuis, la critique moderne a tendance a voir en lui un conservateur, bien qu’il
ait représenté¢ un courant moderne par rapport a son époque, ce qui veut dire qu’il a incarné
successivement tout aussi bien le néo-classicisme que 1’esprit romantique, la pensée pré-tainienne
que I’impressionnisme. Avec ses Lundis et ses Portraits littéraires, il a contribué a élaborer le
genre du portrait littéraire qui associe a un résumé biographique des citations des analyses de
textes et des dissertations €rudites, le tout rédigé avec une verve littéraire remarquable.

Voici quelques spécimens des écrits des deux grandes autorités reconnues a 1’époque.
Nisard représente vraiment la critique conservatrice qui assume pleinement sa fonction de juge
supréme suivant les critéres définis sur la base de la tradition. Il avoue que I’antiquité domine
surtout ses principes d’esthétique : 1’époque classique, par rapport a laquelle il déplore la
décadence des dernicres périodes de la poésie latine. Il préche sans scrupules son dogmatisme,
loin de s’en cacher : « Pour la partie de critique et de théorie, j’avoue que mes principes sont
plutdt exclusifs qu’éclectiques. Je tiens pour la poésie de Lucrece, de Virgile, d’Horace, non point
comme la seule, mais comme la meilleure, la plus philosophique, celle qui réfléchit le plus
complétement ’homme, celle qui contient le plus d’enseignement pour la conduite de la vie; la

o D’aprés la synthése de Pierre Brunel, publiée dans La critique littéraire, n°664 de la coll. Que sais-je ? Paris, PUF,
1977. pp. 42-61. Dans ce volume quatre auteurs qui sont Pierre Brunel, Daniel Madelénat, Jean-Michel Gliksohn et
Daniel Couty donnent une vue d’ensemble de I’évolution de la pensée esthétique et de la critique de I’dge ancien a
I’époque moderne.

2 Op. cit. p. 42.
% Paris, Gallimard, 1954. (Les articles réunis dans le volume ont été écrits autour de 1908, mais publiés 4 titre
posthume.)

37



seule enfin qui puisse former des hommes de bon sens. » On peut admirer le courage et le
manque de doute avec lequel il soutient la raison d’étre des dogmes et des principes qu ‘il déclare
d’abord par rapport a la poésie ancienne (il s’agit de la Préface d’une anthologie de la poésie
latine décadente : « Je suis bien plus frappé, dans 1’époque de la décadence latine, des pertes que
des acquisitions; et celles-ci ne me paraissent point compenser celles-1a. Toutefois si je faisais de
la critique dans un temps sain, ou il y elit moins d’individualités et plus de gens de golit, moins
d’indépendance littéraire et plus de bon sens, je serais plus disposé a céder sur mes doctrines
exclusives; car j’aime et je comprends bien cette facilité qui ne s’effarouche point des défauts et
ne tient compte que des beautés, qui proceéde par admission au lieu de procéder par exclusion, qui
a des poétiques pour toutes les poésies, et des principes pour expliquer et absoudre toutes les
individualités. »**

Il établit pourtant vite une analogie entre cette période décadente et celle du romantisme pour
pouvoir blamer I’époque contemporaine et la qualifier de malsaine :

« Mais, comme ce temps-ci est mauvais, qu’on y croit plus aux entrepreneurs de littérature qu’aux
grands écrivains, qu’on y prend la témérité entétée pour du génie, et I’orgueil immuable pour une
mission; que beaucoup perdent le golit et, ce qui est bien plus triste, le sens moral, a ¢ nos
écrivains autocrates et autonomes, j’ai pensé qu’il fallait prendre parti pour les principes, contre les
admirations faciles et accommodantes de 1’éclectisme, et que 1a ou la question littéraire se trouve
compliquée d’une question de moralité, la critique méritait mieux d’un pays libre, et montrait peut-
étre plus d’intelligence et de courage en venant au secours de la discipline littéraire qu’en immolant
le peu qui reste de principes incontestés au prétendu besoin d’affranchir de toute entrave les génies
douteux que nous réserve I’avenir. »”

Il compare les pays ou la littérature est une distraction et ou plus de choses sont permises
et ceux ou les lettres ont une vocation sociale. Apparemment il range la France dans ce dernier
camp et exige plus de moralité dans la critique littéraire :

« Mais dans un pays ou la littérature gouverne les esprits, méne la politique, domine les pouvoirs
de I’Etat, donne un organe a tous les besoins, une voix a tous les progrés, un cri a toutes les
plaintes; ou elle est la plus vitale liberté au lieu d’étre le stérile dédommagement de toutes les
libertés confisquées, ou elle a action, non seulement sur le pays, mais sur le monde, la critique n’est
plus une spéculation oiseuse, mais un devoir a la fois littéraire et moral. Elle doit étre intelligente,
mais point complaisante; elle dot tout connaitre, mais non pas tout approuver; elle doit surtout ne
pas mettre en danger 1'unité d’une belle langue pour y donner droit de cité a quelques beautés
suspectes. Telle est ma conviction profonde, et si j’ai un regret en relisant ce livre, c’est de m’y
trouver toujours au-dessous de cette conviction »”°

Gustave Planche dont les idées sociales étaient avancées et qui militait pour le progres
social en France, représente, lui aussi, une prise de position traditionnelle dans son activité de
critique littéraire.”” 11 condamne dans un article de 1835, intitulé « De la critique frangaise», tous
les courants de la pensée et de la pratique critique existantes en France. Il s’en prend surtout a la

% De la nécessité de la critique dogmatique dans les périodes de décadence, préface a une Anthologie de la poésie
latine décadente, Préface a la premiére éd. des Etudes de meeurs et de critique sur les poétes latins de la décadence,
1834,

* Ibid.

% Ibid.

°7 Sur les préventions et les erreurs de jugements de Gustave Planche, cf. le remarquable livre de Maurice Regard :
L’Adversaire des romantiques, Gustave Planche, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1955. En 2 vol. selon sa grande
amie, George Sand
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critique érudite, mais en passant en revue toutes les espéces de critique observables en France, il
finit par les trouver toutes mensongeres. Il colle des étiquettes trés péjoratives sur elles en les
appelant respectivement critique marchande, critique indifférente, critique spirituelle, critique
érudite et critique écoliere. Méme sa grande amie, George Sand reconnait dans ses mémoires que
Planche était dogmatique et prévenu, bien que ses intentions aient été toujours bonnes, et qu’il
s’est montré incompréhensif et injuste envers plusieurs de ses contemporains : « Je dois aussi une
reconnaissance particuliére, comme artiste, 2 M. Gustave Planche, esprit purement critique, mais
d’une grande ¢€lévation. (...) Il ne voulut longtemps comprendre et sentir le beau que dans le
grand et le sévere. Le joli, le gracieux et 1’agréable lui devinrent antipathiques. De la, une
injustice réelle dans plusieurs faits d’appréciation qui lui fut imputée a mauvaise humeur, a parti
pris, bien qu’aucune critique ne soit plus intégre ni plus sincére que la sienne. »*®

11 suffira de citer un extrait de I’article de Planche écrit a propos du Salon de 1831°° pour
prouver qu’il était sincérement hostile a toute innovation dans les beaux-arts et qu’il condamnait
sans appel I’art romantique : « L’art est malade, il faut le traiter comme tel, le consoler et
I’encourager, comme le doit faire tout habile médecin. Il faut rapprocher en espérance le terme de
la guérison. Mais, pour que le sort ne se joue pas de nos espérances...il faut un régime sévere au
malade, un travail opinidtre et une critique consciencieuse...il faut aider de toutes ses forces, et
par tous les moyens qui sont a la disposition de I’intelligence, 1’éducation du gotlt public...j’ai
voulu faire sur I’art, des remarques qui pussent profiter aux artistes. » Ainsi, il parait probable que
les critiques virulentes adressées par Proust a Sainte-Beuve correspondraient bien mieux a ces
deux critiques et aux tendance représentées par eux.

Pour Sainte-Beuve

Bien loin des débats qui ont animé la formation de la critique et de la fureur proustienne avec
laquelle il fustigeait les écrits de Sainte-Beuve, on peut juger avec plus d’objectivité de ’activité
critique de celui-ci. Il faut dire que la postérité lui trouve plus de mérites que son époque et celle
qui a immédiatement suivi sa mort. La réévaluation peut étre datée de 1900, mais n’est enti¢re de
nos jours non plus. Les avis restent partagés, méme si le parti de Sainte-Beuve a trouvé des
défenseurs comme Gérald Antoine ou Pierre Brunel.

Les dimensions de I’ceuvre sont imposantes et ne facilitent pas la tache de la critique qui
veut porter des jugements moins prévenus sur la valeur des écrits. En tous cas, avec son Tableau
historique et critique de la poésie francaise et du thédtre francais au XVIe siecle (1828, revu
en 1843), ses Critiques et Portraits littéraires (1832-1839), ses Portraits de femmes (1844), ses
Portraits littéraires (1844), ses Portraits contemporains (1846), son Port-Royal (1840-1859), ses
Causeries  du lundi, publiées en vol. chez Garnier (entre 1851 et 1862), ensuite son
Chateaubriand et son groupe littéraire sous [’Empire (1860), Sainte-Beuve a multiplié les
interventions critiques qui ont pu faire de lui un véritable formateur de I’opinion publique relative
aux belles-lettres. Sans vouloir prononcer des jugements définitifs sur la valeur de son ceuvre, j’ai
choisi un genre, celui du portrait littéraire ou ses mérites sont évidents et ont déja été reconnus
par la critique moderne, post-proustienne. Gérald Antoine suit et apprécie beaucoup la formation
du nouveau genre sous la plume du jeune critique qui, apres les années de découvertes, apres

% Histoire de ma vie de George Sand, Ve partie, chap. VI, coll. de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1971, t. II/ pp. 280-
281. (édition de Georges Lubin). GS avoue sincérement un peu plus tot (ibid. p. 176.) que si elle était si indulgente
avec Planche, c’était aussi parce que celui-ci avait fait 1’éloge de ses romans Indiana et Valentine dans la RDM du 15
décembre 1832.

% Paris, Pinard, 1831.
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celles d’une propagande romantique, lance une expérience au cours de laquelle il développe, il
est vrai, un apergu biographique, mais comme prétexte a des jugements esthétiques, a des
tableaux d’époque d’ou il peut déduire des définitions de groupes ou de mouvements. Sainte-
Beuve joue ici la carte de 1’essai, appuyé sur son érudition et met en place un ordre a la fois
littéraire et moral.'"” Dans I’Introduction de son excellente édition moderne des Portraits
littéraires Gérald Antoine retrace 1’évolution théorique du critique qui hésite entre les
dénominations de « divers morceaux », « articles » avant de s’arréter a « portraits et articles
critiques ». Dans son deuxiéme recueil, apres avoir miri les critéres génériques, il présente déja
une définition:

« Ce genre de portraits que 1’occasion m’a suggéré et je n’aurais pas eu ’idée probablement sans le
voisinage des Revues, m’est devenu une forme commode, suffisamment consistante et qui préte a une
infinité d’apergus de littérature et de morale : celle- ci empi¢te naturellement avec les années, et la
littérature, par moments, n’est plus qu’un prétexte... »

Sur la base des introductions destinées a des éditions scientifiques et des articles parus
dans les journaux et revues, il fond ensemble plusieurs portraits littéraires qui paraitront en
volumes. Voila un bref résumé du double portrait fait de Benjamin Constant et de Madame de
Charriere qui se propose de retracer 1’évolution entiere des deux personnages :

« Rien de plus intéressant que de pouvoir saisir les personnages céleébres avant leur gloire, au moment ou ils
se forment, ou ils sont déja formés et ou ils n’ont point éclaté encore ; rien de plus instructif que de
contempler a nu I’homme avant le personnage, de découvrir les fibres secrétes et premicres, de les voir
s’essayer sans but et d’instinct, d’étudier le caractére méme dans sa nature, a la veuille du role. C’est un
plaisir et un intérét de ce genre qu’on a pu se procurer en assistant aux premiers débuts ignorés de Joseph de
Maistre ;c’est une ouverture pareille que nous venons pratiquer aujourd’hui sur un homme du camp opposé
a de Maistre, sur un étranger de naissance comme lui, parti de I’autre rive du Léman, mais nationalisé de
bonne heure chez nous par les sympathies et les services, sur Benjamin Constant. »'"'

Ensuite il se réfere aux informations et études déja parues dans la Revue des Deux
Mondes a propos de Benjamin Constant, en critiquant la prise de position hostile de Gustave
Planche et il promet d’analyser le personnage des ses débuts précoces, en rapport avec Madame
de Charriére qui avait été I’une de premicres amies et protectrices de Constant:

« Dans I’article que cette Revue a publié, si I’on s’en souvient, sur Mme de Charriére, sur cette Hollandaise
si originale et si libre de pensée, qui a passé sa vie en Suisse et a écrit une foule d’ouvrages d’un francais
excellent, il a été dit qu’elle connut Benjamin Constant sortant de 1’enfance, qu’elle fut la premiére
marraine de ce Chérubin déja quelque peu émancipé, qu’elle contribua plus que personne a aiguiser ce
jeune esprit naturellement si enhardi, que tous deux s’écrivaient beaucoup, méme quand il habitait chez elle
a Colombier, et que les messages ne cessaient pas d’une chambre a I’autre; mais ce n’était 1a q’un apergu, et
le degré d’influence de Mme de Charriere sur Benjamin Constant, la confiance que celui-ci mettait en elle
durant ces années préparatoires, ne sauraient se soupgonner en vé€rité, si les preuves n’en étaient pas la
devant nos yeux, amoncelées, authentiques, et toutes prétes a convaincre les plus incrédules. »'*

Dans son travail de reconstitution de I’histoire de cette amitié¢ et de 1’évolution du
caractére du jeune Benjamin Constant, il s’appuie sur la correspondance des deux personnages,

19 paris, Laffont, 1993. Coll. Bouquins, éd. établie par Gérald Antoine, v. toute L Introduction.

1 Ibid. p. 832.
' Ibid. pp. 832-833.
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confié aux soins d’un professeur de Lausanne. Les documents s’étendant sur sept années (1787-
1795) permettent de recréer « la période de Werther et d’Adolphe »'® de Benjamin Constant.

Sans prétendre a une exhaustivité quelconque, on peut dire qu’il est temps de juger Sainte-
Beuve indépendamment de Proust et des débats autour de la critique dite biographique. Malgré le
fait que Sainte-Beuve ait pris le parti des romantiques contre la critique officielle de son temps et
que le romantisme soit I’une des sources vives de la critique thématique, Proust a fait de Sainte-
Beuve une sorte de béte noire incarnant tous les défauts de I’approche biographique, et ceci sur la
base de quelques erreurs de jugements critiques, graves en fait, mais pas assez pour obscurcir
tous les autres mérites du critique. Gérard Gengembre dresse par ex. un bilan plutdt positif dans
sa synthése critique'™ en disant que I’écriture beuvienne impose sa précision autant que son
brillant. Une fois assimilés les documents et les témoignages, les «lundis» s’évertuent avec
succes a la rigueur, au dépouillement, a la sobriété, a 1’équilibre, au beau langage. Art consommeé,
modele inspiré par 1’esthétique classique, il reléve aussi d’une éthique romantique, qui se soucie
de la détermination contextuelle de la production littéraire, mais qui distingue la singularité, qui
reconnait et célebre le génie: «Quelque soin qu’on mette a pénétrer ou a expliquer le sens des
ceuvres, leurs origines, leurs racines, a étudier le caractére des talents et a démontrer les liens par
ou ils se rattachent a leurs parents et a leurs alentours, il y aura toujours une certaine partie
inexplicable, celle en quoi consiste le don individuel du génie».'®

La critique de la conscience et les explorateurs de l’'imaginaire poétique

Avant d’aborder les tendances centrées sur la recherche des thémes, il faut éclairer quelques
confusions terminologiques. En parlant de ces tendances qui remontent au romantisme et a
I’épistémologie de Gaston Bachelard, on rencontre également les termes de la critique de la
conscience et de la critique thématique. Jean-Yves Tadi¢ par ex. n’utilise pas I’étiquette générale
« critique thématique » dans sa synthése,'” mais traite des auteurs qui peuvent relever de la
recherche des thémes et passer pour les prédécesseurs ou bien et des modéles (ou maitres) des
représentants de la critique thématique dans deux chapitres différents (III et IV) sous le titre de
« La critique de la conscience » d’une part et « La critique de I’imaginaire » de D’autre.
Pareillement, Antoine Compagnon met ensemble la critique des thémes et celle de la conscience
et des profondeurs dans un bref apercu de la littérature critique'®” ou il cite Albert Thibaudet et
Charles Du Bos tout aussi bien que 1’école de Geneve (Béguin, Raymond et Poulet), Gaston
Bachelard et Jean-Pierre Richard. Sans pouvoir résoudre ici le probléme des effets et des réseaux
de la diffusion des idées, je constate que tous ces courants s’enchainent et s’interpénétrent sans
cesse, mais il est toutefois pratique de distinguer entre la critique de la conscience et la critique
thématique proprement dite. Tadié¢ interpréte les objectifs de tout un groupe de chercheurs
(notamment Albert Béguin, Marcel Raymond, Georges Poulet, puis la nouvelle génération dont
les chefs de file sont Jean Rousset et Jean Starobinski) comme un retour vers la conscience de
I’auteur, s’appuyant sur le titre d’un livre de Georges Poulet.'® Ce serait une tendance générale
dans les pays francophones a partir des années 1950, mais qui remonte aux courants de pensée
romantiques et fin de XIXe siccle, représentée surtout, mais pas exclusivement, par les
professeurs de 1’Université de Geneve (d’ou le nom de 1’école de Genéve) et par Georges Poulet.

193 Thid. p. 833.

1% Gengembre, Gérard, Les grands courants de la critique littéraire, Paris, Seuil, 1996, pp. 4-6.

19 Causeries du lundi, le «lundi» consacré a [’Essai de critique naturelle d’Emile Deschanel..
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Cette orientation dans la pensée est caractérisée par le refus du tout positivisme et de tout
formalisme aussi, méme avant la grande redécouverte et popularité des formalistes russes
(traduits pour la plupart a partir des années 1970 en France). Ainsi, c’est toujours la conscience,
la recherche des sensations qui sera le dénominateur commun de tous ces critiques et penseurs.

Le grand modele : Gaston Bachelard

C’est Gaston Bachelard (1884-1962) qui a fondé tout son systéme de pensée sur I’imaginaire et
c’est sur les traces de ses ouvrages que tout le courant « thématique » affirme la primauté de
I'imaginaire. Bachelard favorise le psychisme comme facteur déterminant de la contemplation et
de la création. Il associe la phénoménologie a sa pensée pour aboutir a I'¢laboration d'une étude
des images et des métaphores. Il utilise la psychanalyse (autour de l'inconscient collectif et des
mythes) tout aussi bien que la philosophie pour atteindre ses buts. Il considére 1'histoire littéraire
comme externe, donc pas essentielle dans la perception de la littérature.

Pour qu’ils puissent élaborer toute une théorie du sujet qui écrit et du théme littéraire pris
dans un sens philosophique, 1’activité¢ de Gaston Bachelard a apporté une contribution précieuse
aux représentants et chercheurs de la conscience et de la thématique. L’ceuvre magistral de
Gaston Bachelard comprend neuf ouvrages essentiels, La Psychanalyse du feu,"”Lautréamont,’’
L'imagination du mouvement,""" La terre et les réveries de la volonté,"” La terre et les réveries du
repos,”” La Poétique de [’espace, '"* La Poétique de la réverie, '"’La flamme d’une chandelle.”
Gaston Bachelard, épistémologue, historien et philosophe des sciences,'’ a été un personnage
solitaire dans 1’histoire de la pensée et des sciences, qui a bouleversé les méthodes acquises avant
lui.

Les spécialistes de son ceuvre (comme Michel Mansuy'® ou Vincent Therrien'") attirent
’attention sur le fait qu’il n’avait pas une seule méthode, mais plusieurs, et qu’il avait doté les
termes utilisés par lui de sens spéciaux, il faut donc prendre garde, s’agissant de lui, en employant
des termes comme psychanalyse ou poétique et toujours les redéfinir suivant les sens
bachelardiens.

C’est dans les années 1930 qu’il commence a se pencher sur des phénomenes qui relévent
a la fois des sciences et de I’imagination, comme les quatre éléments dont le premier analysé par
lui sera le Feu. Dans ses réflexions, la connaissance scientifique et poétique sont fondées
ensemble : « Il s’agit en effet de trouver 1’action de valeurs inconscientes a la base méme de la
connaissance empirique et scientifique ».'* Il entend par inconscient un domaine que Jean-Yves
Tadié"®' nomme préconscient : « une couche psychique moins profonde, plus intellectualisée »,

1% Paris, J. Corti, 1937.
119 paris, J. Corti, 1939.
! Paris, J. Corti [1943.]
112 paris, Corti [1948.]
113 Paris, Corti, 1948.

114 paris, PUF, 1957.
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116 Paris, PUF, 1961.

7y, p. ex. Son Activité rationaliste de la physique contemporaine, Paris, PUF, 1951.

8 Gaston Bachelard et les éléments, Paris, J. Corti, 1967.
"9 La Révolution de Gaston Bachelard en critique littéraire, ses fondements, ses techniques, sa portée. Du nouvel
esprit scientifique a un nouvel esprit littéraire, Paris, Klincksieck, 1970.
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comme les réves cédent la place a la réverie, « extrémement différente du réve par cela méme
qu’elle est toujours plus ou moins centrée sur un objet ». C’est la réverie qui détermine les
complexes nommées d’aprés les grands mythes et les grands poétes de I’humanité, comme
Prométhée, Empédocle, Poe, Novalis, Hoffmann, etc. Il décrit les différents matériaux qui
peuvent étre porteurs de feu : « L’alcool de Hoffmann, ¢’est 1’alcool qui flambe ; il est marqué
du signe tout qualitatif, tout masculin du feu. L’alcool de Poe, c’est ’alcool qui submerge et qui
donne I’oubli et la mort ; il est marqué du signe tout quantitatif, tout féminin de ’eau. (...)
L’esprit poétique obéit tout entier & la séduction d’une image préférée ».'*

Gaston Bachelard ne voit pas de frontiére stricte entre science, arts et poésie, en quoi il
fait valoir une conception toute moderne et a devancé son époque : « Conteurs, médecins,
physiciens, romanciers, tous réveurs, partent des mémes images et vont aux mémes
pensées... » 2 Sur cette base, il construit des systémes pour chaque auteur, systémes ou les
métaphores se fondent en une syntaxe et chaque poéte offre une synthése d’images qu’on peut
dégager des textes. Le critique doit retrouver la logique de ces systémes, mais tout en conservant
la dialectique de la pensée de 1’auteur.

Dans ses travaux sur I’imagination de la matiére, les quatre éléments sont élaborés a
I’appui des arts et de la poésie du XIXe siecle. Ainsi, en parlant de 1’eau, dans L’eau et les réves
124 il distingue les eaux claires, les eaux printaniéres et les eaux courantes en rapport avec le
mythe de Narcisse. Ensuite il passe eaux profondes, des eaux dormantes et des eaux mortes.
L’eau lourde dans la réverie d’Edgar Poe. Dans ses réflexions psychanalytiques, il est
profondément influencé par Marie Bonaparte et Jung, plus que par Freud, comme il ressort déja
clairement de cette réflexion sur la poésie de Poe :

« Mme Marie Bonaparte, dans ses minuticuses et profondes analyses des poésies et des contes
d’Edgar Poe, a découvert la raison psychologique dominante de cette unité. Elle a prouvé que cette
unité d’imagination était la fidélité a un souvenir impérissable. On ne congoit pas comment on
pourrait approfondir une telle enquéte qui a triomphé de toutes les anamnéses, qui a pénétré dans
I’au-dela de la psychologie logique et consciente. Nous utiliserons donc sans compter les legons
psychologique accumulées dans le livre de Mme Bonaparte.

« Mais, a c6té de cette unité inconsciente, nous croyons pouvoir caractériser dans 1’ceuvre
d’Edgar Poe une unité des moyens d’expression, une tonalité du verbe qui fait de I’ceuvre une
monotonie géniale. Les grandes ceuvres ont toujours ce double signe : la psychologie leur trouve un
foyer secret, la critique littéraire un verbe original. La langue d’un grand po¢te comme Edgar Poe
est sans doute riche, mais elle a une hiérarchie. Sous ses mille formes, I’imagination cache une
substance privilégiée, une substance active qui détermine 1’unité et la hiérarchie de 1’expression.
Nous n’aurons pas de peine a prouver que chez Poe cette maticre privilégiée est 1’eau ou plus
exactement une eau spéciale, une eau lourde, plus profonde, plus morte, plus ensommeillée que
toutes les eaux dormantes, que toutes les eaux mortes, que toutes les eaux profondes qu’on trouve
dans la nature. L’eau, dans I’imagination d’Edgar Poe, est un superlatif, une sorte de substance de
substance, une substance meére. La poésie et la réverie d’Edgar Poe pourront donc nous servir de
types pour caractériser un élément important de cette Chimie poétique qui croit pouvoir étudier les
images en fixant pour chacune leur poids de réverie interne, leur matiére intime. »'%

Cette Chimie poétique, objectif des études bachelardiennes passe aprés par le complexe de
Caron et, celui d’Ophélie pour aboutir aux eaux composées et a [’eau maternelle,

2 I.a Psychanalyse du Feu, p. 182.

123 Tbid.

12 I’eau et les réves : essai sur l'imagination de la matiére, Paris, J. Corti, 1942.
' Bachelard, Gaston, op. cit. pp. 63-64.
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substantiellement féminine. Dans la synthése, il compose une morale de 1’eau et de la purification
pour aboutir a une conclusion intitulée « La parole de I’eau » :

« Pour bien montrer 1’unité vocale de la poésie de 1’eau, nous allons développer tout de suite un
paradoxe extréme : I’eau est la maitresse du langage fluide, du langage sans heurt, du langage
continu, continué¢, du langage qui assouplit le rythme, qui donne une matiére uniforme a des

rythmes différents. Nous n’hésiterons donc pas a donner son plein sens a I’expression qui dit la

o L. . . i 126
qualité de d’une poésie fluide et animée, d’une poésie qui coule de source. »

Dans ses ceuvres suivantes, Gaston Bachelard continue ce travail minutieux sur les
¢léments fondamentaux, puis il écrit une Poétique de [’espace ou la psychanalyse personnelle des
¢léments est remplacée par une phénoménologie des images qui désigne pour I’auteur « une
é¢tude du phénomene de ’image poétique quand 1’image émerge dans la conscience comme un
produit direct du cceur, de ’ame, de 1 étre et I’homme saisi dans son actualité ».'*’

Il faut insister encore sur les qualités de 1’écriture bachelardienne qui, s’apparentant a ses
sujets, se fait poétique et expressive, témoignant du fait que le critique et chercheur s’est
découvert aussi des talents de pocte, bien que ses publications de recueils poétiques autonomes,
datant dés la fin de sa carriére, soient tardives.

Jean-Yves Tadié, en dressant le bilan de I’ceuvre de Gaston Bachelard, apprécie plus
particuliérement la place que 1’auteur accorde au lecteur. Bachelard est sensible au
retentissement, aux échos de la parole poétique dans la lecture. Si le lecteur se montre assez
ouvert, il est capable d’observer le phénoméne unique qu’est un texte poétique et a cette
condition, il peut approcher « de la joie d’écrire, comme s’il était /e fantome de [’écrivain et de sa
liberté. » '** Tadié conclut enfin a une appréciation d’ensemble : « La critique bachelardienne
reconstitue donc, a partir d’'une image, la découverte d’un monde, celui ou I’ame de I’artiste
voudrait vivre. »'*

La critique de la conscience

Inspirés par ’ceuvre de Bachelard, les fondateurs de la (premiere) école de Genéve, Marcel
Raymond et Albert Béguin ont prolongé la réflexion sur les thémes profonds générateurs de
textes littéraires, comme le réve, les quatre éléments, la mort et les mythes qui sont relatifs a
cette thématique.

L’activité de Marcel Raymond (1897-1981) a embrassé plusieurs époques de la poésie
francaise depuis la Renaissance et le baroque jusqu’a Paul Valéry et a été marquée par une
profonde déception relative a la critique officielle, érudite, cultivée a la Sorbonne. Une
connaissance approfondie de la philosophie allemande et I’influence des courants artistiques de
I’époque, plus particulierement celle du surréalisme, 1’ont sensibilisé a I’histoire de 1’esprit
(Geistesgeschichte) et a la métaphysique. Il s’ensuit de 1a un rejet du biographisme et de
I’accumulation des données de toutes sortes, en faveur de I’intérét accordé au style et a I’essence
poétique de chaque auteur. C’est ainsi que Raymond tente de revivre de D’intérieur la vie de
lauteur dans De Baudelaire au surréalisme.”® 11 cherche partout a retrouver une expérience

26 bid. p. 250.
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primordiale, premiére qui a engendré la conscience de I’auteur, qu’il s’agisse de Baudelaire, de
Rousseau, des surréalistes ou de Valéry. A 1’aide de la psychanalyse, il vise a remonter a un état
premier de la vie intérieure qui se situe « au-dela de la connaissance de Iintellect »"'.

Dans 1’¢laboration des notions de base de son systeme, Marcel Raymond a emprunté des
¢léments a I’histoire de ’esprit, & ’histoire de 1’art (surtout a H. Wolfflin) et a la philosophie,
ainsi par exemple sa conception sur la poésie comme expérience vitale et I’idée de la
phénoménologie de ['imagination poétique sont redevables a Dilthey, tandis que son grand livre
sur Baroque et Renaissance poétique'” réutilise les catégories définies par Wolfflin dans ses
Principes fondamentaux de [’histoire de [’art (1955, qu’il avait traduit lui-méme de 1’allemand.'*
L’influence de Bergson et du vitalisme bergsonien est tout aussi sensible chez lui que chez
Proust, et en somme, il a su faire une fusion de la philosophie allemande et de la pensée francaise
dans ses travaux critiques. Il a pratiqué avec succes et avec une empathie exceptionnelle la
technique de 1’identification du critique a I’auteur étudi¢ dont il fait tout un programme suivant
les traces de Rousseau: «...I’autobiographie de Rousseaua contribu¢ au premier chef a
transformer le concept méme de la littérature, centré désormais, non plus sur 1’ceuvre, étre ou
objet existant pour soi, mais sur 1’auteur, et moins sur 1’auteur que sur ’homme avec son drame
personnel et sa figure irremplagable. »'**

Albert Béguin (1901-1957), ami et collégue de Marcel Raymond, puis homme politique
engagé dans la lutte quotidienne, était lui aussi germaniste, et avait fait de nombreuses
traductions de 1’allemand (Jean Paul, Hoffmann, Tieck, Arnim, Goethe). Il avait choisi le
romantisme pour sujet central de ses recherches, d’abord dans sa thése sur Le Réve chez les
romantiques allemands et dans la poésie frangaise moderne'” transformée plus tard en livre sous
le titre plus général de L’Ame romantique et les réves.® Sa connaissance de la littérature
allemande lui a permis d’élargir ses horizons et de donner une vue d’ensemble du romantisme en
explorant le domaine du réve. Il avait envisagé la critique littéraire moins comme une science que
comme une activité créatrice, poétique elle-méme ou il tente de rejoindre et de revivre
I’expérience des poctes romantiques. Son livre dépasse largement le cadre d’une comparaison
entre romantisme allemand et frangais et retrace I’aventure spirituelle du critique qui s’est tout
aussi bien familiarisé avec la littérature allemande qu’avec la littérature francaise. Pour pouvoir
définir I’esprit romantique, il passe en revue les motifs des ceuvres concernées, engendrées par les
émotions personnelles des poétes, pour reconstruire une « unité faite d’échos, de rappels,
d’entrecroisement de thémes ». Cette unité est a la fois architecturale et discursive, la
construction en est musicale et semble étre destinée « a suggérer 1I’inachévement inhérent a tout
acte de connaissance humaine, la possibilit¢ d’un surplus, d’un progreés ». A ses yeux, c’est un
ensemble ouvert et souple, mais continu qui exprime de fagcon appropriée le monde particulier de
chaque écrivain : « Ainsi se compose de tant de visages différents les uns des autres, le visage
unique d’une époque qui fut 'une des plus ambitieuses, 1’'une des plus hardies a affronter le
mystére, qu’a connues I’humanité. »'’

La conception du réve et de I’inconscient dans le livre montre une influence décisive de la
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psychanalyse sur la pensée de Béguin, mais la construction originale du livre en fait, selon Tadi¢,
un manuel indispensable pour 1’étude de la pensée romantique, la métaphysique et la symbolique
du réve, le mythe de I’inconscient et le réve comme source de poésie.””® Conformément aux
autres chercheurs de la thématique littéraire, Béguin aussi s’est investi personnellement dans ses
études, ce qui fait de son livre une sorte d’autobiographie ou il ne fait pas abstraction de ses
propres expériences vécues, de ses méditations personnelles et des motivations subjectives qui
ont accompagné son travail. Il ne s’en cache pas dans I’ Introduction de L’Ame romantique et les
réves . « J’évoque des visages familiers, ceux qui, depuis des années, m’accompagnent et qui ont
pris pour moi tant de précise réalité, a mesure que je m’efforcais de percer, a I’aide des ceuvres et
des aveux laissés, le mystére de ces vies. »'*’

Georges Poulet et les Etudes sur le temps humain '*

Georges Poulet (d’origine belge, 1902-1991) étudie les divers auteurs avant tout selon un seul
critére complexe : le concept et la représentation du temps et de I’espace,'*' suivant sa conviction
que ce rapport (relation critique), est déterminant pour la vision du tout un chacun : « Dis-moi
quelle est ta facon de te figurer le temps, I’espace, de concevoir I’interaction des causes et des
nombres, ou bien encore ta maniere d’établir des rapports avec le monde externe, et je te dirai qui
tu es. »'*

Son ceuvre principale reste la série d’études consacrées « au temps humain »'** dont ’un
des protagonistes est sans aucun doute Marcel Proust. A propos du roman-fleuve proustien, 4 la
Recherche du temps perdu, Poulet expose sa thése sur ,I’instant premier” caractéristique de
Proust, un instant isolé dans le temps vers I’arriére et qui tel qu’il est décrit au premier volume'*
évoque une sorte de néant, comme a la nuit des temps: ,,Et quand je m’éveillais au milieu de la
nuit, comme j’ignorais ou je me trouvais, je ne savais méme pas au premier instant qui j’étais;
J’avais seulement dans sa simplicité premicre /e sentiment de [’existence comme il peut frémir au
fond d’un animal ; j’étais plus dénué que I’homme des cavernes.”'* Au commencement du roman
proustien, il y a donc un instant qui n’est précédé par aucun autre, un instant premier, comme
chez Descartes ou Condillac, comme chez Valéry. Mais si cet instant est de ,,simplicité premiére”,
s’il est premier parce qu’il va devenir le point initial de I’immense développement qui s’ensuit, ce
n’est pas vers ce ,,devenir” qu’il se trouve orienté, c’est vers ce rien qui le précede. Le premier
moment n’est pas ici le un moment de plénitude ou d’élan. Il n’est gonflé ni par ses possibilités
futures, ni par ses réalités présentes. Et s’il révele un dénuement fondamental, ce n’est pas, parce
qu’il lui manque quelque chose en avant, mais bien en arriére: quelque chose qui n’est plus, et
non pas quelque chose qui n’est pas encore. On dirait le premier moment d’un étre qui a tout
perdu, qui s’est perdu, parce qu’il est mort : ,,On a trop dormi, on »n’est plus. Le réveil est a peine
senti, mécaniquement et sans conscience...”'*Le dormeur qui s’éveille sort donc du sommeil,

18 Cf. Tadié, op. cit. pp. 81-84.
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plus dénué¢ que ’homme des cavernes. Son dénuement est un dénuement de la connaissance :
,,S’1l est réduit a 1’état ou il est, ¢’est parce qu’il ne sait qui il est.”*’

Dans d’autres Etudes sur le temps humain, Poulet analyse tout un éventail d’auteurs
frangais, comme Montaigne, Pascal, Balzac, Flaubert, Valéry, Hugo, Mallarmé, mais aussi
Joubert ou Casanova.'* Ses principaux ouvrages qui ne sont pas centrés sur le temps humain,
traitent de son autre sujet philosophique favori, 1’espace, comme La Métamorphose du cercle'®
et L’Espace proustien."™

Dans la Conscience critique,”' qui a servi pour certains critiques & nommer toute cette
tendance «la critique de la conscience », Poulet pose les principes de sa méthode
phénoménologique qui consiste a observer trois niveaux. Sur le premier, la conscience de
I’écrivain se donne des objets, sur le suivant, elle les dépasse pour « se saisir elle-méme », et sur
le troisiéme, il arrive enfin a un point ou elle « ne refléte plus rien, ou, toujours dans 1’ceuvre et
pourtant au-dessus de 1’ceuvre, elle se contente d’exister. » En appliquant ces principes a des cas
concrets, p. ex. a Valéry et a son M. Teste, il prend pour point de départ du héros valérien le
sommeil : « Le temps du sommeil, temps primitif et primordial, est donc la premicre en date de
ces « durées indépendantes entre elles » dont la coexistence contradictoire constitue le probléme
le plus étrange que I’on puisse jamais se proposer...C’est un temps sans passé ni avenir, sans
changements surtout, et qui ne difféere pas de cette chose hypothétique qu’on appelle éternite,
sinon en ceci qu’il est borné de toutes parts par des zones de conscience. »"** Dans une étape
suivante, il dégage le contenu de liberté, de possibilités éventuelles de ce sommeil, puis passe a
I’environnement extérieur qui entoure le dormant et décrit I’espace valérien qui est « fait d’un
assemblage de taches incessamment changeantes » et ressemble a un chaos. De cet ensemble
chaotique mouvant, il se dégage pourtant « une espeéce d’unité » dans laquelle 1’esprit se donne
des limites et se prescrit des régles qui vont consolider les choses en une structure mentale. Le
mouvement perpétuel de la pensée transforme une fois de plus les facteurs temporels : « Au lieu
de nous imaginer déterminés par ce qui fut, voici que nous reportons notre indétermination en
arriére pour faire du passé une sorte de futur antérieur. »'>* Cette imagination mouvante donnera
I’une des caractéristiques de la pensée valérienne : « Pour Valéry, comme pour Vigny,
fondamentalement ’activité spirituelle de ’homme, c’est ce sens passionné de I’avenir. »'*
Apres avoir décrit cet avenir chez Valéry, il observe la durée qui sera « comme un grain de durée,
quelque chose de dur, de ferme, cycle fermé qui oppose ses murailles temporelles au vague, au
chaos, a I’informe des événements sensibles, et a I'intérieur duquel se trouve enclose une vie
frémissante et dirigée — dirigée vers son aboutissement. »'>

L’un des sommets de I’ceuvre de Georges Poulet est le livre consacré a L’Espace
proustien™® qui prolonge la réflexion sur le temps proustien vers les espaces préférés par le

47 Georges Poulet, Etudes sur le temps humain, pp. 400-401.(Le chapitre sur Proust, pp. 400-438.)

'8 Voici la table des matiéres du premier volume: Montaigne, Le songe de Descartes, Pascal, Moliére, Corneille,
Notes sur le temps racinien, Madame de La Fayette, Fontenelle, L’abbé Prévost, Rousseau, Diderot, Benjamin
Constant, Vigny, Théophile Gautier, Flaubert, Baudelaire Valéry, Proust. Les volumes suivants continuent a explorer
un large horizon chronologique, principalement du XVI-XVIle au XXe siecle.

149 Paris, Plon, 1961.

150 Paris, Gallimard, 1963.

1 1.4 Conscience critique, Paris, José Corti, 1971.

152 Etudes sur le temps humain, 1/ 386-387. Les citations fragmentaires de Valéry sont d’4.B.G.
153 Thid. t. 1, p. 393.

154 Ibid, p. 394.

133 Ibid. 398. L’expression ,,cycle fermé” est emprunté & Variété de Valéry.

1% Paris, Gallimard, 1963.
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Narrateur de la Recherche. 11 favorise les lieux perdus qui sont pourtant liés & une présence
humaine : ruines, cours abandonnées, paysages, etc., mais les diverses apparitions des sites ne
sont pas rattachées entre elles, I’entre-deux des passages pose des problémes au narrateur qui
essaye de les surmonter par le voyage ou les changements de perspective. C’est ainsi que des
tableaux successifs seront construits dans le texte et observés les uns a cotés des autres pour
arriver a la conclusion : « ...le temps proustien est du temps spatialis¢, juxtaposé... . Poulet
explicite de cette fagon les fonctions et les sens cachés des transitions entre temps et espace dans
le texte proustien, au lieu de décrire la surface, le prototype de 1’espace de la Recherche. En tant
que philosophe, Poulet partage avec les autres critiques de la conscience 1’identification avec les
auteurs choisis et la recréation par expérience personnelle des thémes de I’ceuvre analysée.

La critique thématique

Avant de parler de la critique thématique proprement dite, il faut préciser une fois de plus, qu’il
ne s’agit pas 1a non plus d’un mouvement uni ou d’une école fondée dans I’intention de diffuser
certaines méthodes, mais de chercheurs qui ont travaillé dans le méme sens et qui sont reliés par
des ambitions et des convictions semblables sans former un courant. A 1’origine on trouve 1’école
de Geneve fondée par Albert Béguin et Marcel Raymond que nous avons traités avec Georges
Poulet, dans un chapitre indépendant, suivant Jean-Yves Tadié, comme critiques de la conscience.
Il faut délimiter également ces critiques et penseurs de la nouvelle critique qui a marqué les
années 1950 sans se fonder avec eux. Pour éviter toute confusion, il faut distinguer entre la
nouvelle critique, le structuralisme et la critique thématique qui se développent a peu pres a la
méme époque, mais se confirment comme des courants séparés et autonomes.

Si I’¢école de Geneve (dont j’ai appelé les fondateurs, Raymond et Béguin « la premiére
¢cole de Genéve ») forme un certain noyau autour duquel plusieurs ont développé leurs travaux,
elle ne couvre pas tout le domaine des recherches thématiques, puisque Georges Poulet ou Jean-
Pierre Richard n’ont jamais travaillé en Suisse. Il est vrai que la majorité d’entre eux ont été liés
par des liens professionnels et d’amiti¢, mais c’est surtout la fagon d’approcher les ceuvres
littéraires qui permet de les ranger dans un certain groupement autour des « thémes », sans
pouvoir séparer entierement la critique de la conscience et la critique thématique.

Les points communs sont a chercher avant tout dans les sources et les influences
marquantes et 1a, il faut remonter au romantisme et a la philosophie de Gaston Bachelard.
Comme Daniel Bergez le précise : « C’est que le point de vue thématique n’a rien d’un dogme ; il
ne s’articule pas autour d’un corps de doctrine, mais se développe comme une recherche a partir
d’une intuition centrale. Son point de départ est sans doute le rejet de toute conception ludique ou
formaliste de la littérature, le refus de considérer un texte littéraire comme on objet dont on
épuiserait le sens par une investigation scientifique. L’idée centrale est que la littérature est moins
objet de savoir que d’expérience, et que celle-ci est d’essence spirituelle. ».'”” La prise de position
théorique est basée chez chacun d’eux sur des expériences personnelles, sur un vécu qui rappelle
parfois une sorte de révélation, comme chez Marcel Raymond qui a découvert Rousseau a la suite
« d’une expérience d’ordre mystique »,"”* ou une découverte importante de jeunesse, comme chez
Georges Poulet qui évoque sa jeunesse a ce propos : « La littérature me paraissait s’ouvrir & mon
regard sous I’aspect d’une profusion de richesses spirituelles qui m’étaient généreusement
octroyées. »'*’

Il se comprend alors qu’ils soient tous attirés par le romantisme, la poésie romantique et la
vocation poétique des grands créateurs du XIXe siecle et la pensée de Gaston Bachelard. Jean

57 Introduction aux méthodes critiques pour [’analyse littéraire, coll. par Bergez et alii, Paris, Bordas, 1990. p. 86.
18 Jean-Jacques Rousseau, la quéte de soi et la réverie, Paris, José Corti, 1962. p. 15.
' La Conscience critique, Paris, José Corti, 1971. p. 19.
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Starobinski déclare dans une préface faite a un volume d’Yves Bonnefoy :'® »...depuis moins de
deux siecles, la poésie assume consciemment une fonction ontologique — je veux dire — tout
ensemble, une expérience de I’étre et une réflexion sur I’étre. »

Le terme theme vient de la rhétorique, n’est pas équivalent au sujet et se montre assez
proche du fopos. Etant donné que cette approche, n’est a priori pas formelle, mais range I’art
parmi les expériences humaines les plus importantes, elle désigne la substance de I’art dans le fait
qu’il crée des sens nouveaux., comme cela ressort clairement de la définition que Jean Rousset
donne sur I’ceuvre d’art dans Forme et signification : «1’épanouissement simultané d’une
structure et d’une pensée, I’amalgame d’une forme et d’une expérience dont la genése et la
croissance sont solidaires».'" Conformément a cette option, le travail du critique consistera dans
la lecture des songes exprimés dans les ceuvres :

« Si I’ceuvre est principe d’exploration et agent d’organisation, elle pourra utiliser et recomposer toute
espece d’¢léments empruntés a la réalité ou au souvenir, elle le fera toujours en fonction de ses exigences et
de sa vie propre ; elle est cause avant d’étre effet, produit ou reflet, ainsi que Valéry aimait a le rappeler ;
aussi I’analyse portera-t-elle sur I’ceuvre seule, dans sa solitude incomparable, telle qu’elle est issue des
«espaces intérieurs ou D’artiste s’est abstrait pour créer » (Proust). Et s’il n’y a d’ceuvres que dans la
symbiose d’une forme et d’un songe, notre lecture s’appliquera a les lire conjointement en saisissant le
songe a travers la forme.

Mais comment saisir la forme ? A quoi la reconnaitre ? Tenons tout d’abord pour assuré qu’elle n’est pas
toujours o on s’imagine la voir, qu’étant jaillissement des profondeurs et révélation sensible de I’oeuvre a
elle-méme, elle ne sera ni une surface, ni un moulage, ni un contenant, qu’elle n’est pas plus la technique
que I’art de composer et qu’elle ne se confond pas nécessairement avec la recherche de la forme, ni avec
I’équilibre voulu des parties ni avec la beauté des ¢léments. Principe actif et imprévu de révélation et

d’apparition, elle déborde les régles et les artifices, elle ne saurait se réduire ni a un plan ou a un schéma, ni

a un corps de procédés et de moyens. 162

Marcel Proust s’est penché sur la notion du théme tout aussi bien dans son roman que
dans les articles critiques de Contre Sainte-Beuve. 1l livre le résultat de ses méditations
personnelles a travers les réflexions du narrateur sur 1’essence qui fait le style des écrivains.
Marcel, narrateur d’A la recherche du temps perdu, dégage le style dans une double réalité
indécomposable de création linguistique et d’univers sensible :

« Cette qualité inconnue d’un monde unique (...) peut-&tre est-ce en cela, disais-je a Albertine, qu’est la
preuve la plus authentique du génie, bien plus que le contenu de 1’ceuvre elle-méme. (...) J’expliquais a
Albertine que les grands littérateurs n’ont jamais fait qu'une seule ceuvre ou plutot réfracté a travers des
milieux divers une méme beauté qu’ils apportent au monde. (...) Vous verrez dans Stendhal un certain
sentiment de ’altitude se liant a la vie spirituelle. Le lieu élevé ou Julien Sorel est prisonnier, la tour au haut
de laquelle est enfermé Fabrice, le clocher ou 1’abbé Blanés s’occupe d’astrologie et d’ou Fabrice jette un

beau coup d’eil»'®
Et sur ce point, les réflexions du narrateur de la fiction rejoignent celles de Proust, critique
littéraire, notamment le passage ou il analyse ’attirance de Stendhal vers les hauteurs et le sens
de l'altitude chez lui dans ses Notes sur Stendhal : « Golt exclusif des sensations de I'dme,
reviviscence du passé, détachement des ambitions et ennui de l'intrigue, soit prés de la mort
(Julien en prison: plus d'ambition. Amour de Mme de Rénal, pour la nature, pour la réverie) soit

par suite du détachement causé par 1'amour (Fabrice en prison mais ici la prison ne signifie pas la

10 Dy mouvement et de I’immobilité de douve, Paris, Mercure de France, 1953.

' Rousset, Forme et signification, p. X.
1 [bid. p.X-XI.
1% Proust, Marcel, La Prisonniére, Bibl. de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1988. 111/p.879.
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mort, mais 1'amour pour Clélia). Cette élévation de 1'ame liée a 1'élévation en hauteur physique
(prison de Julien trés €levée, d'ou belle vue, prison de Fabrice trés élevée, d'ou belle vue). Ce qui
amene a la troisiéme cause (momentanée celle-13), de détachement: émotion devant la nature et
généralement dans les lieux élevés. »'*

Proust cite comme exemple la grotte de Julien et le clocher de Fabrice, le rocher ou il
regarde le lac de Come... »'®Il procéde de fagon trés systématique dans Contre Sainte-Beuve
quand il reléve les erreurs évidentes de Sainte-Beuve dans ses jugements esthétiques, mais 1a il ne
traite plus le théme comme fondement du style des écrivains, mais le moi créateur et fait de la
distinction entre le moi quotidien et celui du créateur, ignorée par la critique, la base de son
esthétique.'®

Le romantisme aux sources de la critique thematique

Bien que le terme theéme soit dérivé de la rhétorique et vienne déja de 1’Antiquité, 1’origine
directe de la conception est liée avant tout a 1’époque romantique et plus exactement, au
romantisme allemand. Le rejet de toute idée précongue, antérieure a 1’ceuvre dans 1’interprétation,
la primauté de la conscience créatrice et de la subjectivité rapproche les thématiciens des
philosophes allemands du romantisme pour qui I’art est avant tout générateur d’expériences,
création et production de sens nouveaux et non pas une construction formelle. Jean Starobinski
résume pertinemment cette prise de position dans La relation critique : « ...si au sortir de
I’expérience (de lecture et d’interprétation), le monde et la vie de I’interpréte n’ont pas trouvé
eux-mémes un accroissement de sens, valait-il la peine de s’y aventurer ? »'¢’

L’expérience se renouvelle dans la lecture, aprés la création de 1’ceuvre et enrichit les
lecteurs d’une aventure qui est étroitement liée a 1’expression linguistique. Jean Starobinski
considére Rousseau comme ’'un des premiers a avoir expérimenté « un pacte du moi avec le
langage » au sens ou il aurait dépassé son existence en s’exprimant. Il s’est créé dans son
engagement avec les mots et la littérature. Le romantisme allemand aurait prolongé cette aventure
sur les traces de Jean-Jacques Rousseau : « ...ils ont proposé une conception a la fois spiritualiste
et dynamique de I’acte créateur : 1’ceuvre est I’aventure d’un destin spirituel, qui se réalise dans le
mouvement méme de sa production. »'®

Le « Contre Sainte-Beuve » de Proust

Bien que Sainte-Beuve n’ait été ni un véritable critique académique, ni un critique dogmatique
dominant de son époque, comme nous avons essay¢ de le prouver au début de cette partie, Marcel
Proust a fait de Iui un symbole de la critique conservatrice, essentiellement biographique a la fois
dans son roman, A la recherche du temps perdu, et dans ses divers articles, réunis et publiés a
titre posthume sous le titre de Contre Sainte-Beuve.'® Etant donné que les idées esthétiques de
Marcel Proust sont exprimées tout aussi bien sous forme fictionnelle que sous forme d’essais et
d’articles, certains passages du roman éclairent aussi sur la vision proustienne de la création
artistique. Proust propose une distinction nette entre le moi quotidien et le moi créateur, ce qui le

1% Contre Sainte-Beuve, pp. 414.

165 Thid, pp. 413-416.

1% Ibid. pp. 413-416. V. sur ce point tout le chapitre sur le Contre Sainte-Beuve de Proust.

17 Starobinski, La relation critique, p. 24.

'8 Introduction aux méthodes critiques pour [’analyse littéraire, coll. par Bergez et alii, Paris, Bordas, 1990, p. 88.
1 Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1954.
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conduit a définir différemment le créateur que ses prédécesseurs : « ...un livre est le produit d’au
autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices. Ce
moi-1a, si nous voulons essayer de la comprendre, c’est au fond de nous-méme, en essayant de le
recréer en nous que nous pouvons y parvenir. » ° L’exemple le plus éloquent cité par Proust est
le jugement erroné que Sainte-Beuve a formé de Baudelaire qui était son neveu et ami et qui lui a
fait appel plus d’une fois pour lui demander son aide lors de son proces (1857) et pour se faire
admettre a 1I’Académie. Proust méprise la lacheté avec laquelle Sainte-Beuve, sans oser refuser
directement ces demandes, a évité de s’exposer pour le grand poéte et met en relief les erreurs de
jugement évidentes du critique, par rapport au pocte. En résumant la lettre que Sainte-Beuve a
rédigée ,,pour venir en aide a la défense” (anonymement) et qu’il avait republiée dans les
Causeries du Lundi, Proust prend un ton caustique:

,,Et voici comment dans ce préambule il [Sainte-Beuve] parle des Fleurs du Mal, bien que cette fois ci, ou il
ne s’adresse plus au poéte ,,son ami”, il n’ait plus a le gronder et il pourrait étre question de compliments:
« Le poéte Baudelaire ...avait mis des années a extraire de tout sujet et de toute fleur (cela veut dire a écrire
Les Fleurs du Mal) un suc vénéneux, et méme, il faut le dire, assez agréablement vénéneux. » C’était
d’ailleurs (toujours la méme chose!) un homme d’esprit (!), assez aimable a ses heures (en effet, il lui
écrivait: « J’ai besoin de vous voir comme Antée de toucher la terre ») et trés capable d’affection (c’est en
effet tout ce qu’il a a dire sur "auteur des Fleurs du Mal. Sainte-Beuve nous a déja dit de méme que
Stendhal était modeste et Flaubert bon garcon). (...) Avec Sainte-Beuve que de fois on est tenté de s’écrier:
quelle vielle béte ou quelle vieille canaille...”"™

Proust ne tarit pas de remarques sarcastiques sur ce qu’il appelle la méthode de Sainte-
Beuve et dont il voit I’essentiel dans un déplacement (le moi créateur n’est pas distingué de
I’homme quotidien) qui aboutit a une vision erronée, brodée de quelques ¢loges d’amis, d’ou on
arrive a une conclusion selon laquelle ces créateurs étaient « dans le particulier les hommes les
plus délicats, les amis les plus sirs. » '7? Et Proust affirme : « Tout cela vient a I’appui de ce que
je te disais, que ’homme qui vit dans un méme corps avec tout grand génie a peu de rapport avec
lui, que c’est lui que ses intimes connaissent, et qu’ainsi, il est absurde de juger comme Sainte-
Beuve le poete par ’homme ou par le dire de ses amis. Quant & I’homme lui-méme, il n’est qu’un
homme, et peut parfaitement ignorer ce que veut le pocte qui vit en lui. Et c’est peut-étre mieux
ainsi. »'”

Cela suppose ¢évidemment que le critique doit é&tre créateur lui-méme et que
I’interprétation implique une identification empathique, créatrice. Il faut entendre cette définition,
pour dissiper les contradictions latentes qui sont contenues dedans, selon Daniel Bergez, dans le
sens ou « le moi créateur s’invente dans le mouvement par lequel il se dit. Il s’exprime donc en se
dépassant, et I’acte créateur est inséparable de ce mouvement créateur. »'™ Les personnages
d’artistes (Bergotte, Elstir, Vinteuil) qui figurent dans le roman incarnent cette différence entre les
deux moi et leur personnalité¢ anodine cause une déception au narrateur dans la vie quotidienne ou
il ne retrouve pas le méme esprit p. ex.. dans Bergotte, causeur de salon qu’il avait admiré dans
ses livres. Cette dualité du créateur, la distinction nécessaire entre ses existences différentes
constitue I’un des fondements de la théorie proustienne de la création.

17 Ibid. p. 137. (Dans I’article intitulé La méthode de Sainte-Beuve)
1 bid. pp. 172-173.
2 bid. p. 174.

3 Tbid. p. 176-177.

174 Introduction aux méthodes critiques pour 1’analyse littéraire, coll. par Bergez et alii, Paris, Bordas, 1990. p. 89.
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La critique théematique sur « le moi créateur »

Le regard est le rapport fondamental de perception selon les théoriciens du théme, sur lequel le
moi se fonde et qui le conditionne a se voir dans tout contexte historique et social. Le regard sera
privilégié ainsi chez Poulet, comme chez Rousset et Starobinski. Déja Gaston Bachelard
considérait que « le regard est un principe cosmique » et Jean Rousset a consacré tout un livre a
I’importance de la scéne de premiére vue dans le roman.'” Jean Starobinski ira encore plus loin
en placant toute activité critique sous I’embléme de « I’ ceil vivant ».'”

Sur ce point, Daniel Bergez voit la marque de la phénoménologie, de Husserl et de
Merleau-Ponty sur toute la critique de la conscience et la critique thématique. Ce dernier avait
insisté sur la facticité des essences de 1’existence qui seules permettent de comprendre le monde
et les humains.'” Merleau-Ponty favorise aussi la fonction du regard dans un livre consacré a
cette problématique, L’Oeil et [’esprit.'”™ Daniel Bergez trouve que cette orientation

philosophique est le point commun qui relie tous les représentants de la tendance :

« La lecture thématique des ceuvres s’organise donc souvent en fonction des catégories de la
perception et de la relation : temps, espace, sensations...Pour George Poulet « la question Qui suis-
je ? se confond (...) naturellement avec la question Quand suis-je ? (...)Mais a cette question
correspond aussi non moins naturellement une autre question analogue :Ou suis-je 7 Les quatre
tomes de ses Etudes sur le temps humain répondent a ce projet. Si cette préoccupation est moins
systématique chez les autres représentants de la critique thématique, elle n’en dirige pas moins
souterrainement leur réflexion ; ainsi Jean Rousset distingue-t-il deux types d’attitudes face au
temps a 1’époque baroque, en opposant ceux qui s’offrent complaisamment a 1’expérience de la
multiplicité mouvante et ceux qui la refusent ou s’emploient a la dépasser. »'”

On retrouve la méme conception chez tous les représentants de la critique thématique, en
rapport avec le dynamisme créateur, notamment chez Jean-Pierre Richard qui cite une phrase de
Mallarmé, en épigraphe de son livre sur le poéte :"** « Devant le papier, I’artiste se fait. » Il
reprend la notion du style, déja redéfini maintes fois par Proust, pour y voir I’essence du
programme poétique : « Le style, ¢’est ce a quoi I’homme ne cesse confusément de tendre, ce par
quoi il organise inconsciemment son expérience, ce en quoi il se fabrique lui-méme, invente et a
la fois découvre la vraie vie. »'®' On peut constater dans cette formule la présence de tous les
facteurs des influences énumérées ci-dessus, a coté de I’héritage proustien: 1’apport
psychanalytique, la découverte du monde et de soi, analysée par Gaston Bachelard et la fonction
d’expérience humaine fondamentale de 1’art.

Starobinski et Rousset insistent, eux aussi, sur la dynamique du processus créateur qui
transforme [’écrivain tout aussi bien que le lecteur. Starobinski a créé un « Montaigne en
mouvement »'** et a élaboré une théorie des interférences entre I’écrivain et son ceuvre dans La

' Leurs yeux se rencontrérent, Paris, José Corti, 1984.

178 Cf. L'eeil vivant (essai sur Corneille, Racine, Rousseau, Stendhal), Paris, Gallimard, 1961.

17" Selon lui la phénoménologie est une ,,philosophie qui replace les essences dans I’existence et ne pense pas qu’on
puisse comprendre I’homme et le monde autrement qu’a partir de leur facticité”, in La Phénoménologie de la
perception, Paris, Gallimard, 1945. (2e édition), p. 18.

'78 Paris, Gallimard, 1983, V. aussi un autre livre a ce propos: Primat de la perception et ses conséquences
philosophiques précédé de) Projet de travail sur la nature de la perception (1933) ; (et) La Nature de la perception
(1934), Cynara, 1989.

' Dans La littérature de 1’dge baroque en France, Paris, José Corti, 1954.

'8 Richard, Jean-Pierre, L univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Seuil, 1961. p. 24.

'8! Tbid.

182 Paris, Gallimard, 1982.
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Relation critique. Jean Rousset se range consciemment dans la tradition marquée par le nom de
Georges Poulet (a qui il a dédié tout son livre intitulé Forme et signification), en citant, dans une
note de /’Introduction, les formalistes russes tout aussi bien que la critique anglo-saxonne et plus
particulierement le New Criticism, enfin pour la France surtout des écrivains et des poctes
comme Flaubert, Mallarmé, Proust et Valéry." En ce qui concerne les critiques, il donne une liste
presque exhaustive des représentants de la critique thématique : en énumérant les noms de Marcel
Raymond, Albert Béguin, Gaston Bachelard, Georges Poulet Leo Spitzer, Jean Starobinski et
Jean-Pierre Richard." Il donne ensuite sa définition de I’art : « I’art réside dans cette solidarité
d’un univers mental et d’une construction sensible, d’une vision et d’une forme. »'*¥

Pour finir, il entre dans les détails d’une lecture créative qui se développe dans la durée et
qui doit rendre « I’ceuvre simultanément présente dans toutes ses parties »."*® Toute la relation
critique entre ceuvre et observateur doit rester dynamique, mouvante, ne pouvant se figer a aucun
moment :

«Quand j’arrivais devant I’ceuvre, le choc du premier contact me révélait une autonomie ; parvenu
au moment de quitte 1’oeuvre aprés 1’avoir parcourue en tous sens, je refais une expérience
similaire ; revenant a moi, et au monde commun, je laisse derriére moi une partie de ma prise ; ce
qu j’emporte n’est pas 1’oeuvre tout entiére, puisque je suis privé de cette présence et de ce contact
irremplacables. Je croyais avoir lui arraché toutes ses significations et toutes ses structures, et je
dois constater qu’il me manque quelque chose, qu’une part du secret demeure ensevelie derricre
moi, dans ce livre que je referme, dans ce tableau dont je m’¢éloigne. A peine m’en suis-je détourné
que j’éprouve le besoin de combler 1’absence qui s’ébauche par un retour a contact sans analogue, a
cette présence irréductible. Méme si la saisie des significations a travers les formes m’assure un
maximum de possession, je sens bien que la relation de I’ceuvre et de son lecteur, du créateur et de
son «ombre» ne sautai se concevoir que sur le mode d’un va-et-vient infini et d’une
consommation que 1’ceuvre seule rassasie. »'*’

La « nouvelle » école de Geneve : Jean Rousset et Jean Starobinski

Pour distinguer les représentants récents de 1’école de Geneve des fondateurs, leurs maitres en
réalité, Marcel Raymond et Albert Béguin, je propose de les appeler « nouvelle école » et je
pense surtout & Jean Rousset et a Jean Starobinski.

Les ceuvres de Jean Rousset (1910-2002), a commencer par Forme et signification
illustrent bien la conception dynamique de cette branche de la critique littéraire. Dans Forme et
signification il prend la problématique du roman par lettres en la suivant du XVlIle siecle a
Balzac. Dans Marivaux et la structure du double registre, il éclaire la complexité de Marivaux a
travers 1’hypothése d’une structure systématiquement redoublée, tout aussi bien dans les romans
que dans le théatre. Dans les romans il s’agit d’une superposition de deux moments de la vie du
narrateur qui lui permet de présenter constamment un regard et 1’objet de ce regard et puisque ce
sont des récits a la premiere personne du singulier, ce dédoublement aboutit a une unité.
L’¢écrivain réunit les différents instants « en un méme étre en leur interposant la distance qui
sépare » le présent du personnage de son passé.'®La transposition de ce systéme dans les piéces
de théatre se fait aussi. Selon Rousset les comédies de Marivaux se développent sur un double
palier : « ...celui du cceur qui jouit de soi et celui de la conscience spectatrice », bien que ces

'8 Forme et signification, Paris, José Corti, 1962. V. la premiére note, p. X.
"% Ibid, p. XVI-XVIL

155 Thid. p. X.

196 [bid, p. XIIL.

7 bid. p. XXIIL.

'8 Cf. ibid. pp. 52-53.
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deux fonctions soit réparties souvent entre deux personnages (héros et t€émoins) ou entre deux
groupes de personnages. Pour Rousset, le schéma structurel des piéces de Marivaux se présente
comme « un organisme a palier dont les deux plans se rapprochent graduellement jusqu’a leur
complete jonction. La piece est finie quand les deux paliers se confondent, ¢’est-a-dire quand le
groupe des héros regardés se voit comme les voyaient les personnages spectateurs. Le
dénouement réel, ce n’est pas le mariage qu’on nous promet au baisser du rideau, c’est la
rencontre du cceur et du regard. »'® Le regard de Rousset embrasse plusieurs siécles dans ce
recueil d’articles, vu ses études sur Flaubert et Proust : dans Madame Bovary, le théme des
fenétres et des vues plongeantes cristallise la réverie, chez Proust, c’est autour de la thématique
du livre (livres de chevet du Narrateur, les lectures favorites de sa Mére et Grand-M¢re, les livres
modeles) que s’organise I’analyse qui aboutit a la conclusion que la structure circulaire du livre
fournit la clé de sa signification.

Dans La littérature a [’dge baroque en France” Rousset réalise une synthése magistrale
en partant de la catégorie du baroque utilisée dans 1’histoire de 1’art. La délimitation temporelle
du corpus (1580-1670) étant faite, 1’étude s’organise autour des grands thémes du baroque dont la
métamorphose, symbolisée par Circé et 1’ostentation incarnée par le paon. Certains genres sont
analysés dans leur rapport organique avec les themes privilégiés (par ex. le ballet de cour est li¢ a
la métamorphose ou la tragi-comédie évoque le masque et le trompe-1’ceil). Rousset est surtout
sensible aux interférences entre les différents niveaux des textes littéraires qui se compliquent a
I’infini dans les formes baroques : « ...entre un héros traité comme un jouet et comme un étre de
métamorphoses et une composition disloquée, ouverte organisée sur plusieurs centre, 1’action se
multiplie, le temps s’étale, les lignes se rompent, les fils s’entrelacent, les acteurs se déplacent, la
mati¢re dramatique foisonne, donnant une impression de mouvement de complication et de
surcharge. »'*! Par le tableau dressé des motifs principaux porteurs de sens (le mouvement, ’eau,
le feu, la flamme, le nuage, I’arc-en-ciel, la fuite, la mort), le critique révéele tout un arriére-plan
caché des ceuvres qui ont un fond d’angoisses, de supplices et de paysages funebres. Au sortir de
I’analyse, il propose des critéres qui rendent baroques les textes examinés : I’instabilité, la
mobilité, la métamorphose, I’importance du décor et de la décoration. Rousset voit une continuité
entre les beaux-arts et les textes baroques, le point de vue visuel étant dominant dans les ceuvres
littéraires aussi. A la suite de ses recherches, le baroque trouve sa place dominante a c6té du
classicisme et tous les deux se définissent par leurs rapports au mouvement. Le classicisme sera
notamment confronté au baroque : « Au lieu de se présenter comme 1’unité mouvante d’un
ensemble multiforme, 1’ceuvre classique réalise son unité en immobilisant toutes ses parties en
fonction d’un centre fixe. »'** Cette approche thématique novatrice a permis a Jean Rousset de
découvrir ou de redécouvrir des auteurs baroques frangais intéressants dans son Anthologie de la
poésie baroque francgaise'” et de redessiner le tableau de 1’époque figé avant lui dans les manuels
d’histoire littéraire.

Dans Leurs yeux se rencontrérent'* le critique se concentre sur les formes fixes et sur les
thémes qui sont par excellence des situations, des héros, des ¢léments communs a plusieurs textes
pour en dégager une forme fixe qui se retrouve dans la plupart des romans a travers plusieurs
siécles et dont les variations selon les époques et les auteurs sont chargées de sens. Dans ce livre,

' Ibid. p. 58.

1 Paris, José Corti, 1953.

1 bid. p. 135.

2 Ibid. p. 192.

19 En 2 volumes, Paris, Armand Colin, 1961.

194 Leurs yeux se rencontrérent. La scéne de premiére vue dans le roman, Paris, José Corti, 1973.
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c’est le coup de foudre, le premier regard échangé entre les (futurs) amoureux, les conditions de
la premiére rencontre qui programment aux yeux de Jean Rousset tout le roman a venir si ’on
arrive a en extraire un code constant et & comparer les variantes a ce code de base. Il a construit
son code sur trois concepts : I’effet, I’échange et le franchissement selon la définition suivant des
motifs thématiques qui sont comme une « cellule permanente apparemment soustraite au
changement ou cellule narrative ». Pour les rencontres, il dégage des variations un modéle
théorique composé de trois concepts: I’effet, I’échange et le franchissement. Sur cette base
théorique, il arrive a dresser des tableaux synthétiques pour toute la Comédie Humaine de Balzac.
Du catalogue de toutes les scénes de premicre rencontre, il tire des conclusions pour tout le
développement du nceud narratif de 1’histoire, comme si cette scéne était une sorte de
condensation de tout le roman déja.
Voici quelques exemples de ce « coup de foudre » pris dans des romans écrits entre le

XVlIe et le XIXe siecle:
- L’échange heureux (Gautier : Capitaine Fracasse)
- Difficultés de 1’échange:

-- la communication unilatérale (Balzac: Le Lys dans la Vallée)

--- la communication entravée (Mme de Lafayette: La Princesse de Cleves)

---- I’échange différé (Stendhal: Lucien Leuwen), etc.

Dans Le Mythe de Don Juan'®® Rousset se propose de dégager par cette méme méthode un
scénario permanent qui sera « un dispositif triangulaire minimal», composé du Mort, des femmes
et du héros. Une fois la structure du mythe établi, on voyage librement a travers les
métamorphoses génériques et thématiques des éléments constants pour faire « vivre et respirer le
systéme préalablement reconnu et défini dans sa fixité ». Narcisse romancier'®® marque un retour
vers les formes de la premiére personne du singulier dans la littérature et donne une typologie de
ce genre de récit. Classé selon le statut du narrateur, le régime temporel et les perspectives
génératrices des romans, il arrive a établir tout un systéme pour ce genre de narration. Le dernier
grand livre de Jean Rousset Le Lecteur intime"’ reléve principalement de 1’esthétique de la
réception et sera traité dans le chapitre adéquat.

Le parti pris de Jean Starobinski (1920-) est un retour vers la critique de la conscience et
une pluridisciplinarité imposante qui englobe la médecine, la psychanalyse, la linguistique, les
beaux-arts et d’autres disciplines encore des sciences humaines. Pour les ceuvres et les auteurs
analysés (Montaigne, Corneille, Racine, Montesquieu, Jean-Jacques Rousseau, Stendhal,
Baudelaire, Valéry, etc.), il voyage entre les XVIle et XXe siccles, bien que son époque de
référence soit probablement le XVIlle si¢cle avec Rousseau, Montesquieu, « les emblémes de la
raison »et « I’invention de la liberté ».

Sa confession sur la vocation de la critique littéraire se trouve dans I’Introduction de L’Oeil
vivant sous le titre de « Voile de Poppée ». Il développe 1a sa poétique du regard : « Il s’agit, pour
la vue, de conduire I’esprit au-dela du royaume de la vue : dans celui du sens. »'® Le critique doit
garder ses distances face au sujet pour conserver son « droit de regard » et atteindre le sens latent
au-dessous des sens manifestes. Le regard critique doit éviter consciemment deux pi€ges : ne pas
se perdre dans la « conscience fabuleuse que I’ceuvre lui fait entrevoir » et qui peut le séduire en
I’initiant dans une expérience sensible et intellectuelle. S’il ceéde a la tentation, il sera pris dans un

15 Paris, Armand Colin, 1978.

% Narcisse romancier. Essai sur la premiére personne dans le roman, Paris, José Corti, 1973.

Y7 Le lecteur intime. De Balzac au journal, Paris, José Corti, 1986.

18 L'Eil vivant, ((essais sur Corneille, Racine, Rousseau, Stendhal), Paris, Gallimard, 1961, p. 15.
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mimétisme complet qui nuit a son objectivité. L’autre danger consiste dans un trop grand
d’¢loignement qui lui fait prendre « une perspective panoramique » et il risque de s’égarer dans
ce contexte vaste et de perdre de vue 1’ceuvre elle-méme. La critique idéale sait concilier les deux
extrémes et allier la totalit¢ a I’intimité dans un mouvement dynamique, perpétuel de changement
de perspectives.

Les essais réunis dans L’ ‘@il vivant étudient le théme du regard chez plusieurs écrivains et
tentent de recréer leur vision du monde a travers cette optique. Voila un exemple pris dans
Racine et la poétique du regard ou Jean Starobinski reprend la comparaison entre héros cornélien
et héros racinien, mais d’un point de vue exclusif du theme du regard :

« Le héros de Corneille a pour témoin 1'univers. Il se sait et se veut exposé aux yeux de tous les
peuples et de tous les si¢cles. Il appelle sur lui les regards du monde: il s’offre, exemple admirable,
source de clarté. Dans chacun de ses mouvements, le héros cornélien entend faire voir tel quel il
est: sa décision, son effort intérieur sont immédiatement donnés en spectacle. (...) A travers ce

regard, tout lui est rendu au centuple.»'”

La vue chez Racine se présente autrement, sans perdre de son importance :

« Chez Racine, I’importance du regard n’est pas moindre, mais sa valeur et sa signification sont
entierement différentes. C'est un regard auquel manque non l'intensité, mais la plénitude, et qui ne
peut empécher son objet de se dérober. L'acte de voir, pour Racine, reste toujours hanté par le
malheur. (...) Etre vu n'implique pas la gloire, mais la honte. Tel qu'il se montre, dans son impulsion
passionnée, le héros racinien ne peut ni s’approuver lui-méme, ni étre reconnu par ses rivaux. Le

plus souvent, il travaille a se soustraire au regard universel, par lequel il se sent d'avance

condamné. »**°

Deux brillants essais se proposent de reconstruire le systeme thématique du XVIlle siccle,
s’étendant également sur 1’histoire des idées, 1’histoire culturelle, les arts et la littérature. Il joue
sur ’expression du siécle des Lumiéres pour mettre en relief le « plaisir de voir »*' : « Tel était le
siécle, épris de [lumieres, de netteté, de clarté, d’une raison dont les opérations paraissent
étroitement apparentées a celles du regard. Or la vue est le plus expansif de tous nos sens : elle
nous transporte au loin, dans un mouvement de conquéte. Et c’est le succes méme de la raison qui
fait que bientdt I'univers sensible ne lui suffit plus. Sa clarté, elle la cherche au-dela des
apparences ; ses buts, elle les situe bien en avant de I’instant sensible. Vouloir, c’est prévoir, ¢’est
voir ce qui n’est pas encore. Au travers de ce qui est. Quand triomphe le style de la volonté, les
choses deviennent moyens et ne sont plus aimées pour elles-mémes. »**

Jean-Yves Tadié analyse dans le détail la relation de Jean Starobinski a la psychanalyse et
a Freud, a propos du portrait du fondateur de la doctrine dans La relation critique, au moment ou
celui-ci est en train d’¢élaborer le complexe d’(Edipe. Tadi¢ trouve que Jean Starobinski traite son
sujet comme il ferait avec un écrivain et une ceuvre littéraire et que Starobinski relativise avec
beaucoup de distance critique les théses freudiennes. A travers les autres livres magistraux du
critique, il trouve que Starobinski pratique de facon conséquente la critique thématique en
mouvement pour mettre en évidence chez chaque écrivain étudié et « revécu » un « itinéraire »,

19 Ibid. P. 71.

0 Ihid. p. 72-73.

2! Titre du dernier chapitre de L'invention de la liberté 1700-1789, Genéve : Skira ; [Paris] : Flammarion, 1987. p.
210.

22 1bid. p. 210. (En accompagnant une reproduction de Francesco Guardi: L ascension d’un ballon sur le canal de la
Guidecca, a Venise.
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comme il se I’était proposé déja a propos de Montaigne qui devait étre « saisi en son mouvement
indéfiniment répété et varié ».

Jean-Pierre Richard

Jean-Pierre Richard a des affinités a la fois avec la critique thématique et avec la critique
de la conscience, sans faire partie d’aucune école. Il se rattache assez étroitement aux idées de
Georges Poulet, mais se montre moins intellectuel que le penseur belge et pratique une
appréhension sensuelle et sensible du monde. Ce sont les sensations fondamentales qui
fournissent son champ d’analyse privilégi¢ : il cherche le niveau élémentaire, celui de la
,.,sensation pure, du sentiment brut, ou de I’image en train de naitre” (Poésie et profondeur).””
Depuis son premier livre (Littérature et Sensation),*™ il ne cesse de découvrir des créateurs et des
thémes qui sont restés en dehors du champ d’intérét de la critique universitaire, p.ex. la
mangeaille chez Flaubert, le vertige de la métamorphose chez le héros flaubertien qui vieillit
selon lui ,, dans la discontinuité désordonnée de ses métamorphoses”.

Son livre le plus important est consacré a Mallarmé et illustre bien la démarche
richardienne. Il refait et revit les données biographiques dans 1I’optique des thémes organisateurs
de I’ceuvre. Les chapitres intercalés entre le récit biographique font déja sentir cette tendance:
« Les réveries amoureuses », « La lumiére », « Dynamismes et équilibres », etc. Il suit la grande
tradition bachelardienne en analysant les «rapports du songe amoureux et de la réverie
aquatique ». Sa lecture sensible et critique donne a voir une empathie exceptionnelle dont tout le
livre témoigne, mais dont un passage montrera la subtilité:

,»dur la route, seule végétation, souffrent de rares arbres dont 1’écorce douloureuse est un enchevétrement
de nerfs dénudés: leur croissance visible est accompagnée sans fin, malgré 1’étrange immobilité de I’air, d’une
plainte déchirante comme celle des violons, qui, parvenue a [’extrémité des branches frissonne en feuilles
musicales.””

Le violon fait ici merveilleusement résonner en lui la nervosité baudelairienne: on ne sait plus s’il grince sur
un boyau de chat ou sur la nudité¢ écorchée d’un tronc neuf. Mais surtout il émet sa musique au bout d’une
croissance, a I’extrémité extatique d’un feuillage, en cette pointe de la forme qui sert si souvent pour Mallarmé de
frontiére ouverte entre 1’objet et son idée. Ailleurs éparpillé en feuilles rouges, I’arbre se défait doucement ici en
musique. Et cette défaite reste malgré tut douloureuse. La plainte déchirée du violon accompagnée des frissons du
feuillage, sert peut-étre alors a suggérer la derniére douleur d’une objectivité amenée a se séparer de la matiére qui
jusqu’ici la soutenait, pour mieux s’arracher idéalement a soi.”

Jean-Pierre Richard partage avec les autres la conviction que la critique exige une
identification avec le sujet, un dynamisme de la pensée qui recrée au lieu de décrire et qui
présente des dangers, mais s’avére la seule méthode authentique pour approcher les créateurs :

« Au lieu de rester au seuil de I’ceuvre, nous avons tenté d’en épouser le déploiement. La critique
nous a paru de I’ordre d’un parcours, non d’un regard ou d’une station. Elle avance parmi les
paysages dont son progrés ouvre, déplie, replie les perspectives. Sous peine de choir dans
I’insignifiance du constat, ou de se laisser absorber par la lettre de ce qu’elle veut transcrire, il lui
faut avancer toujours, toujours multiplier angles, prises de vue. Comme les montagnards dans
certains passages difficiles, elle n’évite la chute que par la continuité de son élan. Immobile, elle
tomberait dans la paraphrase ou dans la gratuité. »**

23 Poésie et profondeur, Paris, Seuil 1955.

2 Littérature et sensation, préface de Georges Poulet, Paris, Seuil, 1970.
5 Les citations en italiques sont de la Symphonie littéraire de Mallarmé.
26 [."Univers imaginaire de Mallarmé, p. 35.
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La mouvance et 1’¢élan créateur étant les moteurs de toute recherche thématique, il est str
que la critique des créateurs ou la critique créatrice des arbitres littéraires est loin d’avoir exploité
les possibilités latentes de cette approche poétique.
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IV, L’esthétique de la réception

L’esthétique de la réception, fondée par I’ école de Constance et principalement par Hans
Robert Jauss au milieu du XXe siecle, fait du lecteur un protagoniste essentiel de la
communication littéraire. Dans 1’histoire de la critique littéraire, apres 1’étude de la production et
de la diffusion des ceuvres littéraires, lancée par la sociologie de la littérature et celle du langage
(par la linguistique), on peut dire que cette émancipation du lecteur par rapport a 1’auteur se fait
parallelement a celle de I’éditeur scientifique, dans la méme relation avec I’auteur, réalisée par la
critique génétique. Ainsi I’esthétique de la réception prolonge a la fois la sociologie de la
littérature®” et la génétique textuelle. Pour compléter le savoir sur ’impact des ceuvres, il fallait
reconsidérer avant tout la relation lecteur-auteur et le role de la lecture dans le phénomene
complexe du fait littéraire, comme 1’avait proposé Roland Barthes dans son article magistral sur
la théorie du texte :

« Si la théorie du texte tend a abolir la séparation des genres et des arts, c’est parce qu’elle ne
considere plus les ceuvres comme de simples «messages», ou méme des «énoncés» (c’est-a-dire des
produits finis, dont le destin serait clos une fois qu’ils auraient été émis), mais comme des
productions perpétuelles, des énonciations, a travers lesquelles le sujet continue a se débattre; ce
sujet est celui de I’auteur sans doute, mais aussi celui du lecteur. La théorie du texte améne donc la
promotion d’un nouvel objet épistémologique: la lecture (objet a peu prés dédaigné par toute la
critique classique, qui s’est intéressée essentiellement soit a la personne de I’auteur, soit aux régles
de fabrication de 1’ouvrage et qui n’a jamais congu que trés médiocrement le lecteur, dont le lien a
I’ceuvre, pensait-on, était de simple projection ). Non seulement la théorie du texte élargit a 1’infini
les libertés de la lecture (autorisant a lire 1’ceuvre passée avec un regard entiérement moderne, en
sorte qu’il est licite de lire, par exemple, I’(Edipe de Sophocle en y reversant I’(Edipe de Freud, ou
Flaubert a partir de Proust), mais encore elle insiste beaucoup sur I’équivalence (productive) de
Iécriture et de la lecture. »**®

L’excellente synthése d'Henri-Jean Martin?® sur la lecture insiste sur le fait des
changements historiques des modes et des pratiques de lecture qui vont, & son avis, bien que tres
lentement et dans une région restreinte (européenne) dans le sens d' une désacralisation de I’ écrit
: « On pouvait estimer I’ alphabétisation de la France — et, sans celle de I’ Occident — a peu prés
achevée alaveille de laderniere guerre : I’ ensemble de la population était, sauf rares exceptions,
capable de lire, de comprendre et aussi d’ écrire au moins des textes simples, et une bonne partie
de celle-ci pratiquait une orthographe convenable — cela gréace a un corps d'ingtituteurs
remarguables ».21° L’intérét accru envers la lecture et la reconstruction des diverses pratiques a
facilité I’émergence d'un courant littéraire qui se propose d'étudier la lecture des ceuvres

littéraires.

Les fondateurs : I’Ecole de Constance

27 ¢, Escarpit, Robert: Sociologie de la littérature, 1958.

28 Cf. Darticle « La théorie du texte » de Roland Barthes, in Encyclopaedia Universalis, éd. 1998, article reproduit
apres la mort de 1’auteur.

2 Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris, Encyclopaedia universalis, A. Michel, 1997 article
« Pratiques de lecture », pp. 400-413.

20 bid. p. 411.
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L’acte symbolique qui avait ouvert la voie vers la nouvelle discipline a été sans aucun
doute I’ article de Hans Robert Jauss sur le rapport de la lecture a la discipline traditionnelle de la
littérature : « L’histoire de la littérature, un défi alathéorie littéraire » (1974).2* || constate que les
études historiques relatives a la littérature ne rendent pas compte de la réception des cauvres qui se
fait par lalecture. On avait étudié la production (création), la reproduction (imprimerie et diffusion)
et lamatiére premiere de lalittérature (langage), pas la communication entre |’ écrivain et le lecteur.
Les créateurs se sont penchés davantage sur cette problématique que les scientifiques et les ont
devancés dans la réflexion non théorisée, comme par ex. Italo Calvino qui a consacré tout un roman
aces problemes : S par una notte d'inverno un viaggiatore (Ha egy téli északan egy utazd)?2.

Le probleme central de la nouvelle discipline a été et reste encore |’acces a la lecture
individuelle : comment saisir |” acte de la lecture qui ne laisse pas de traces dans la plupart des cas ?
La sociologie de la lecture peut apporter des statistiques relatives au succés de certains livres
modernes, mais son efficacité reste assez restreint méme pour |’époque contemporaine et la
méthode des enquétes d’ opinion publique sur des modéles dits représentatifs n’est pas applicable a
titre rétrospectif. Aing, le probléme reste entier : comment se faire une idée de la réception par
rapport aux époques antérieures aux enquétes sociologiques ? La solution de Jauss est originale et
spirituelle : analyser les documents qui ont gardé des témoignages de lecture, comme les critiques,
les articles sur les oauvres ou d’ autres écrits moins évidemment éloquents, par ex. les accusations
dans les procés littéraires (notamment celui de Flaubert & propos de Mme Bovary et celui de
Baudelaire pour les Fleurs du Mal, les deux ayant eu lieu en 1857). En quelque sorte, les
traductions fixent aussi une certaine lecture, celle du traducteur, et pourraient aussi passer pour des
lectures documentées, mais il faut les interpréter, donc ce sont des preuves indirectes dont I’ usage
pose encore des problémes de méthode.

L’horizon d’attente

Pour comprendre les ruptures et les conflits dans la relation auteur-lecteur, qui
expliqueraient les réactions surprenantes du public a certaines ceuvres (succes de livres qui
tomberont vite dans I’oubli et indifférence ou échec pour des livres qui seront hautement
appreéciés plus tard), Jauss avait élaboré tout un appareil conceptuel basé sur la notion d’horizon
d’ attente. Pour constituer ce concept, il fait intervenir trois facteurs importants : les connaissances
culturelles déja acquises du public, y compris I’ expérience préalable du genre dont reléve le texte,
ensuite la forme et la thématique qu’ évoquera la nouvelle cauvre par un effet intertextuel et
finalement le contraste entre le monde imaginaire créé par |’ art et la réalité quotidienne vécue par
les lecteurs potentiels, surtout les différents usages qu'ils font de la langue. Jauss définit lui-
méme la notion de base de sa conception, en la décrivant comme « le systéme de références
objectivement formulable qui, pour chague ceuvre au moment de I’histoire ou elle appardit,
résulte de trois facteurs principaux : |’ expérience préalable que le public a du genre dont elle
reléeve, la forme et la thématique d’ cauvres antérieures dont elle présuppose la connaissance, et
I’ opposition entre le langage poétique et le langage pratique, monde imaginaire et réalité
quotidienne. »

2! En hongrois: Helikon, 1980/1-2, pp. 8-39.

12 Se una notte d'inverno un viaggiatore, Torino, G. Einaudi, 1979, (ma. ford: Ha egy téli &szakan egy utazo. Bp.
Eurdpa, 1985. Ford. Telegdi Polgar Istvan), voir I'analyse détaillée de ce roman plus loin, dans le sous-chapitre : Les
aventures de Slas Flannery dans le monde de I’ esthétique de la réception.
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En appliquant ces critéres, il faut prendre en considération qu’ils renvoient tous a un
savoir préalable et vu que le passé nous apparait toujours a lalumiére du présent, il faut combiner
les horizons d’ attente, ce qui donnera une « fusion d’ horizons » (Jauss).

Il faut donc tenir compte de deux dimensions dans la lecture: celle qui est déterminée par
le texte, celle-ci sera commune a tous les lecteurs, et 1’autre qui dépendra de chaque lecteur
individuel qui y projettera sa propre culture et personnalité, donc sera indéterminée et variable.
Rapport toujours réceptif et actif de la part des lecteurs. En lisant, le lecteur doit toujours
accorder la vision du texte a sa propre vision, ce qui produit une interférence continuelle entre les
deux facteurs du processus. De méme, la signification et la valeur d'un texte intégre I’ histoire de
sa réception qui devient inséparable du texte et influence les jugements de valeur portés sur
I’cauvre. Pour reconstituer pourtant un horizon d attente général, historique, qui comprendrait
tous les horizons d attente individuels, la méthode n’est pas encore élaborée et la tentative de
sauver la philologie et I’ histoire littéraire en les transformant en une histoire de la réception pose
des problemes alafois pratiques et philosophiques.

A I'aide de lanotion I horizon d’ attente, qui est opératoire, on arrive pourtant désormais a
éclaircir des ruptures ou des écarts dans la réception d ceuvres novatrices : Jauss cite I’ exemple
étonnant du succes d’'un roman d' Ernest Feydeau (Fanny), paru au méme moment que Madame
Bovary et larelative absence de succes du roman de Flaubert. Pour expliquer cette différence de
réception qui S est renversée depuis, puisque le roman flaubertien passe pour un chef d ceuvre,
tandis que celui de Feydeau est tombé dans |’ oubli, il arecours al’ étude des formes, étant donné
gue les deux romans traitent des sujets conventionnels, éculés, notamment I’ adultére. En guise de
preuve, il cite I’acte d’ accusation présenté dans le procées de 1857 et interpréte a juste titre les
objections du procureur geénéral comme des remarques de lecture. Dans cette optique, I'avis
conservateur de I’avocat général exprime une résistance du lecteur moyen face a des moyens
stylistiques avec lesquels il n"a jamais eu I’ occasion de se familiariser. Jauss démontre ainsi que
C'est le caractére novateur du style de Flaubert qui a fonctionné au début comme obstacle devant
la réception a I'époque : « La forme littéraire nouvelle qui contraignait le public de Flaubert a
percevoir de maniére inaccoutumeée le sujet ‘écul€ était le principe de narration impersonnelle ou
(impartiale), en rapport avec le procédé stylistique du ‘discours indirect libreé que Flaubert
maniait en virtuose et avec un a propos parfait. »3 (p. 76.) Le procureur aurait accusé Flaubert
d immoralisme parce qu’il était incapable de lire le texte comme il fallait : il ne distinguait pas
entre les opinions du narrateur et celle d'un personnage auquel on ne doit attribuer aucune
objectivité. Pour formuler de fagon plus générale la problématique, on pourrait dire que I’ écrivain
(en I’occurrence Flaubert) ne juge pas ici a la place des lecteurs, mais les oblige, par la forme
impersonnelle, de se forger leur propre une opinion.

D’ autres exemples d’ incompréhension et de malentendus peuvent étre rapportés en grand
nombre de I’ histoire de tous les arts, comme la musique de Beethoven ou de Bartok percues
d’ abord comme cacophoniques ou |’ art abstrait moderne trouvé blasphématoire et absurde pour
les mémes raisons de manque d'horizon d attente. Quand une oauvre ne respecte pas les
conventions connues, elle doit affronter ce genre de bataille avec le public, jusqu’'a ce que les
conventions soient changées et I’horizon d attente modifié, justement & cause de ces cauvres
controversees.

L’acte de lecture selon Wolfgang Iser

13 Jauss, Pour une esthétique de la réception, NRF, Gallimard, 1978, p. 74.
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Le décalage dans la perception de la vision du monde des ceuvres novatrices met en
évidence qu’il existe un écart esthétique entre I'univers d’un texte et celui de sa lecture. Par
conséquent, il faut rechercher et reconstruire 1’histoire des réceptions successives d’un texte. Si
I’on fait une coupe synchronique d’une phase de I’évolution littéraire, on peut rétablir I’horizon
d’attente de I’époque en question tout en reconstruisant une hiérarchie (officielle) d’ceuvres
publiées simultanément. Wolfgang Iser, I’un des co-fondateurs de 1’école de Constance avec
Jauss, a beaucoup travaillé a 1’élaboration du modéele de cette reconstruction. Dans son ouvrage
magistral, L’acte de lecture: théorie de [’effet esthétique,*™ il introduit, développe et applique
trois concepts majeurs comme base de sa théorie : le lecteur implicite, puis les notions de
répertoire et de stratégie, qui prennent sens a travers la négativité de I’ ceuvre.

La notion du lecteur implicite a été introduite avant Iser par Wayne Booth dans son livre
intitulé Rhétorique de la fiction®” pour désigner une image que I’écrivain doit se faire de ses
lecteurs potentiels et dont il construit le profil en filigrane a travers son texte. Italo Calvino, dans
son roman analysé par Jauss et cité ci-dessus, montre comment 1‘écrivain doit avoir constamment
cette image sous les yeux en rédigeant son texte. Wolfgang Iser tente de décrire avec plus
d‘exactitude scientifique les orientations internes et les conditions de réception que le texte
littéraire offre a ses lecteurs. Il voit ce rapport comme une préstructuration et un conditionnement
préalable de la lecture programmés par 1‘écrivain dans le texte. Quand on a affaire a des fictions,
le lecteur doit tout d’abord décontextualiser le texte pour le couper de toute situation référentielle
qui serait celle du langage naturel. Une fois ce lien coupé, le texte guide ses lecteurs en lui
fournissant des indications pour qu’il puisse entrer dans ce monde construit artificiellement. Ces
instructions lui permettront dans le meilleur des cas de reconstruire la situation énonciative et de
resituer I’cauvre dans un monde fictionnel. Le discours de fiction opére donc une
dépragmatisation qui est contrebalancée par une repragmatisation réalisée par le lecteur quand il
retourne dans le monde réel.

Iser s’appuie sur 1‘esthétique phénoménologique de Roman Ingarden®® qui suppose une
structure potentielle au texte que le lecteur concrétise. Le livre de Roman Ingarden a été écrit
sous I’influence du philosophe Husserl. Il s’intéresse surtout aux problémes philosophiques et
néglige la littérature proprement dite. Selon lui, la structure de I’ceuvre d’art littéraire est un
ensemble formé de plusieurs couches hétérogénes qui entrent en interaction. Le texte est
considéré comme objet esthétique. Approche phénoménologique. Il entend dépasser la fausse
idée des « intentions d’auteur » et la problématique de la subjectivité-objectivité et le rapport de
I’auteur envers son propre texte sera qualifié de pré-esthétique. Il déplace I'intérét vers I’axe
texte-lecteur sans renoncer absolument a toute interprétation objective. Les lieux indéterminés du
texte permettent au lecteur de compléter I’ceuvre par ses idées personnelles, mais la structure de
I’ceuvre restera le critére pour décider des lectures arbitraires et authentiques. Pour lui, le critique
littéraire est comme un lecteur parmi d’autres, qui n’a aucune place privilégi¢e. La signification
remplit des fonctions, donc sera déterminée partiellement par les €léments narratifs. Selon les
critiques de la théorie d’Ingarden, c’est la dimension historique qui fait défaut, puisqu’il
n’analyse pas la concrétisation des sens par des lecteurs déterminés par leur conditions

2% Der Akt des Lesens : Theorie dsthetischer Wirkung, Munchen, W. Fink, 1976trad. fr.: Bruxelles, P. Mardaga,
1985.

215 The Rhetoric of fiction by Wayne C. Booth, Chicago-London, University of Chicago press, 1963.

26 cf. Ingarden, Roman, L ‘Oeuvre d‘art littéraire, Lausanne, , trad. hongroise: Az irodalmi miialkotds, Bp.
Gondolat, 1977.
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historiques. Il donne une description phénoménologique des ceuvres littéraires qui n’aide pas a les
interpréter, mais a les définir.?"’

Selon Ingarden, le lecteur doit mobiliser ses connaissances relatives aux normes ou aux
valeurs extralittéraires, et attribuer des sens hypothétiques aux cauvres en traversant sa propre
expérience textuelle. Iser ne délimite pas la liberté avec laquelle le lecteur peut remplir les
structures textuelles qui s‘offrent a lui sur la base de ses normes acquises auparavant.
Evidemment, chaque concrétisation reste personnelle et change lors des relectures aussi. Il
faudrait également préciser quel controle est programmé dans le texte lui-méme sur les lectures
potentielles que les usagers font de lui. Il faut également prendre en compte que les normes du
lecteur se trouvent modifiées par les lectures successives du méme texte ou celles de textes
divers. L’horizon d‘attente étant une catégorie dynamique, elle contraint le lecteur a reformuler
ses attentes en fonction de ses nouvelles expériences de lecture. Antoine Compagnon résume
cette dynamique de la fagon suivante: « La lecture procéde ainsi vers I’avant et vers Iarriére a la
fois, un critére de cohérence guidant la recherche du sens, et des révisions continuelles
garantissent qu’un sens totalisant se dégage du texte. »*'*

En vue de pouvoir se faire une idée juste de I’horizon d‘attente d’un lecteur ou d’un
groupe de lecteurs, Iser emploie la catégorie du répertoire qui désigne les conventions communes
que le créateur et le lecteur trouvent devant eux a un certain moment donné de 1’histoire littéraire
(p. ex. genres, styles, caractéristiques des personnages de tel ou tel genre, etc.). Le contenu du
répertoire (intertextualité, normes sociales et historiques, contexte socioculturel) constitue les
stratégies. Chaque fois que le répertoire se trouve actualisé dans une cauvre, il se laisse adapter et
déformer suivant les exigences du nouveau texte pour prendre des significations appropriées a la
configuration du texte. Le lecteur se trouve confronté a ces modifications lors d‘un phénomene
nommé défamiliarisation qui 1’oblige a reconsidérer et a réévaluer tous les ¢léments déja connus
en fonction de cette nouvelle oauvre. Les stratégies sont des orientations qui guident le lecteur
pour choisir parmi les virtualités et les possibilités combinatoires qui constituent en fait ’acte de
lecture. La négativité de |’ cauvre consiste a définir sa place dans le processus littéraire en niant
une certaine partie des normes incorporées et en leur attribuant de nouveaux sens lors de la
décontextualisation du répertoire. Lors de la négation de certains usages des normes, le texte
postule sa réévaluation virtuelle et délimite sa place dans la tradition littéraire sans cesse
renouvelée.

Wolfgang Iser est spécialisé dans 1’acte de lecture, sujet central de son ouvrage magistral
de 1976. Son point de départ situe les livres non pas comme des objets a définir (comme
Ingarden), mais comme un effet dont il faut faire 1I’expérience. Il se concentre sur le rapport texte-
lecteur et les éléments du texte qui guident et orientent la lecture. Son systéme est trés éclectique:
il prend des éléments aux formalistes russes, a la sémiologie, a la linguistique, a la théorie des
actes de parole et a la phénoménologie, entre autres. Selon sa conception, la lecture est une
interaction entre le texte et le lecteur et ce processus peut étre analysé a I’aide des concepts du
lecteur implicite, du répertoire littéraire et des stratégies littéraires.

Pour que la révélation se fasse dans le lecteur, il faut voir clairement la distinction entre
I’effet exercé par le texte et la réception produite par la personnalité du destinataire et cette
distinction existe tout aussi bien chez Jauss que chez Iser : « On peut dire que 1’ceuvre littéraire a

2176 Tan Maclean sur le texte, I’auteur et la lecture, 144.-164.

in Robey, David- Jefferson, Ann : Bevezetés a modern irodalmelméletbe, Bp. Osiris, 1995.
2% Dictionnaire des genres et des notions littéraires, Paris, Encyclopaedia universalis, A. Michel, 1997, article
Littérature critique, p. 427.
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deux poles. Le pole artistique et le pole esthétique. Le pole artistique se référe au texte produit
par I’auteur tandis que le pdle esthétique se rapporte a la concrétisation réalisée par le lecteur. »*"

Les critiques relatives a cette vision du lecteur reprochent essentiellement a Iser qu’il ne
peut s’agir d’un lecteur déterminé historiquement, concret ou contemporain, tandis que lui en fait
une abstraction, et définit ses qualités qu’il posseéde a priori et en méme temps. Ce lecteur ne peut
étre identifi¢ a aucun concept du lecteur idéal, parce que cela entrainerait une concrétisation
adéquate que Wolfgang Iser refuse. Il décrit son concept ainsi: « Ainsi, lorsqu’il est question du
lecteur dans les chapitres suivants de ce travail, il faut entendre la structure du lecteur implicite
inscrite dans les textes. (...) Le lecteur implicite ne posséde pas d’existence réelle, car il incarne
I’ensemble des orientations préalables qu’un texte de fiction propose a ses lecteurs possibles, et
qui sont les conditions de sa réception. Le lecteur implicite n’est pas. Par conséquent, ancré dans
un soustrat empirique, mais enraciné dans la structure méme des textes. »**°

Cette prise de position place Iser dans le paradigme de I’interprétation plutdt que dans la
théorie de la réception. La phénoménologie de la lecture se fonde chez Iser a la fois sur une
théorie du lecteur implicite et sur une théorie du lecteur possible. Bien que cette position
restreigne le role purement intratextuel du lecteur, elle ouvre des perspectives vers le lecteur réel.
«Le role du lecteur du texte admet des réalisation historiques et individuelles diverses, en
fonction des dispositions existentielles ainsi que de la compréhension préalable que le lecteur
individuel apporte a la lecture (...). Le role du lecteur contient un éventail de potentialités qui
sont, dans chaque cas concret, I’objet d’actualisations définies et, par conséquent, seulement
momentanées ».*'

Le lecteur modele et la traduction selon Umberto Eco

Un autre représentant important de I’ esthétique de la réception, Umberto Eco, reconsidére
toutes ces notions et en propose de nouvelles. Eco, qui est a la fois romancier, traducteur et
sémioticien, cultive un champ d‘investigation plus vaste que la plupart des théoriciens de la
littérature. Par ses débuts a la télévision et par ses expériences faites dans le domaine de la culture
populaire (le roman-policier ou le roman-feuilleton, la mode, etc.) il est capable de proposer de
nouvelles approches ou d’aborder des sujets inaccoutumés, mais il est toujours habité par la
volonté « de voir du sens la ou on serait tenté¢ de ne voir que des faits.» Son Traité de sémiotique
geneérale (1975) récupere toutes ses expériences préalables dans une optique générale, celle d’une
esthétique de I'interprétation. Dans L’ caivre ouverte (1962), il présente |’ cauvre d’art comme un
message ambigu qui s’ouvre a toutes sortes d’interprétations sans limitation autre que celle
imposée par le seul signifiant. Le texte ne se montre pas a ses yeux comme un objet fini, mais
s’impose par une liberté, une ouverture qui permet la cohabitation de plusieurs signifiés dans le
cadre esquissé par le signifiant. Ce fait implique que le travail de lecture doit étre créatif, actif,
dépassant une passivité réceptive par I’invention et I’ interprétation personnelles.

Dans Lector in fabula (1979), Eco a ¢laboré un modele sémiotique de la lecture ayant
pour objet «le phénomene de la narrativité exprimée verbalement en tant qu‘interpréte par un
lecteur coopérant ». Le texte est a ses yeux une « machine paresseuse qui exige du lecteur un
travail coopératif acharné pour remplir les espaces de non-dit ou de déja-dit restés en blanc». A la
place du lecteur implicite, proposé par Wayne Booth et repris par Iser, Eco envisage un lecteur
modele qui doit étre capable de participer activement a la construction du texte: il doit « coopérer

19 Iser, Wolfgang, L’Acte de lecture, p. 48.
20 hid. p. 60.
21 bid. p. 62.

65



a l‘actualisation textuelle de la facon dont lui, 1‘auteur, le pensait et capable aussi d‘agir
interprétativement comme lui a agi générativement ». Cette idée-force de la coopération active
du lecteur conduit Eco a se questionner sur les non-dits du texte. Selon lui, le lecteur idéal sait
aussi comprendre et interpréter les sens sous-entendus des cauvres et ainsi le texte peut
foncionner comme un champ interactif ou I’ écrit, par association sémantique, stimule lecteur dont
la coopération est guidée par la stratégie mise en ceuvre par I’ auteur.

Lire, c‘est déduire, conjecturer, inférer a partir du texte un contexte possible, confirmé ou
infirmé, puis corrigé par la suite, lors de la lecture. Le lecteur mobilise a cet effet une sorte de
mémoire collective ou sont rassemblées des informations acquises dans le contexte socio-culturel
donné. Une partie de ces informations ne correspond a aucune certitude, mais reste basée sur des
croyances, des rumeurs et des conjectures. Eco appelle 1'ensemble de ces connaissances et de
pseudo-connaissances thesaurus ou encyclopédie et prétend que chacun approche les textes sur la
base du thesaurus accumulé dans sa téte. C‘est ce qui rend capable chaque lecteur d’actualiser, en
lisant un texte nouveau, son savoir implicite présupposé et déterminé par sa culture préalable et
ses racines socio-culturelles. En lisant, on construit et rejette tout une série de topics différents :
les topics sont des hypotheses construites par le lecteur et ils sont destinés a le guider a travers le
texte. Lors de la lecture, certains topics sont confirmés, d’autres contredits et infirmés, mais le
résultat, 1‘effet de lecture équivaut a ce qui reste comme somme de confirmation de ces
hypotheses. Gérard Gengembre prétend que le lecteur, en progressant linéairement dans le texte,
construit des mondes possibles et finira par confectionner un monde qui est censé correspondre a
ses désirs suivant les intentions de ' auteur.

Eco reprend ses idées-forces dans Les limites de I interprétation (1991) pour préciser la
relation auteur-lecteur. Il est hanté par le cauchemar de I'interprétation sans limites qui
permettrait de faire dire tout et n’importe quoi aux textes. Il explore donc successivement les
présupposés et les applications des systémes critiques et les dangers de la démarche
interprétative. Pour éviter la mise a plat des textes poétiques et des oauvres d’art, I’ interprétation
doit se poser des barriéres et produire du sens en respectant ces limites. Les recherches d’Eco sur
I'idée de la langue idéale complétent ses réflexions sur ' interprétation. Dans La recherche de la
langue parfaite (1993), il étudie les projets fondateurs et les désirs cristallisés autour de la quéte
d’une langue idéale. A son avis, dans 1'idée des philosophes de la langue, la langue universelle,
utopie éternelle de la pensée humaine, ne serait pas une langue a part, une langue originelle ou
artificielle, mais une langue idéalement constituée de toutes les langues existantes.

Eco ne distingue pas entre littérature d’¢élite et littérature populaire, donc dans Lector in
fabula, il analyse le début d’un roman populaire (« de consommation courante ») de Cyrus
Sulzberger, The Tooth Merchant, qui semble étre de structure simple, transparente pour un lecteur
quelconque et ne pose apparemment pas de probléme d’interprétation. Il démontre dans son
argumentation, que la lecture et “les interventions coopératives” exigées par tout texte sont
toujours complexes et le niveau du texte ne change pas fondamentalement les régles de sa
réception. Il est vrai que les grands textes poétiques demandent un travail d’interprétation plus
complexe, mais tout texte, donc toute compréhension requiert un travail actif de la part du lecteur.

Il s’agit d’une scéne de bordel a Istanbul, ou le narrateur dort aux cotés d’une prostituée et
se trouve réveillé par des bruits qu’il essaye de neutraliser, mais 1’arrivée de la police finit par
bouleverser tout son sommeil. Eco a divisé le passage cité en séquences qui sont numérotées pour
faciliter la référence au texte de base dans le commentaire. Il donne le texte original en anglais et
la traduction faite en italien qui a été complété par la traduction frangaise dans 1’édition frangaise
du livre. La mise en paralléle de ’original et de la traduction (des traductions) permet a Eco
d’analyser le travail interprétatif du traducteur qui précéde celui du lecteur. A propos de la
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séquence 9°*, il conclut a des interventions sérieuses de la part du traducteur en prétendant que

celui-ci « a méme inséré dans la structure narrative profonde une série de phases temporelles
ordonnées que I’original n’exprimait pas... »”* Si I’on explicite tous les changements que le
traducteur fait opérer consciemment, ou non, au texte, celui-ci change considérablement lors déja
cette premiére opération interprétative (de traduction) qui présente I’avantage d’étre fixée sur
papier:

« Ce n’est pas tout. L’original dit qu’il y eut un cri a la porte suivi d’un coup sourd sur 1’escalier. Le
traducteur en infére une série d’opérations ordonnées dans le temps et I’espace: le cri fut émis a la
porte d’entrée du rez-de-chaussée, puis le bruit rendu ici par scalpiccio — piétinement - ) se fait
entendre le long des escaliers qui ménent a la chambre ou les deux dormaient. Notons que, selon
I’original, il y a d’autres interprétations possibles: 1) le cri est émis a la porte du rez-de-chaussée
par les intrus, qui frappent quelqu’un qui leur barrait la route, le faisant tomber et produire un bruit
sourd sur les premiéres marches de 1’escalier; 2) lecri est émis a la porte par quelqu’un de la
maison, qui est frappé et que I’on fait tomber sur les premiéres marches de 1’escalier ; 3) le cri est
émis par quelqu’un de la maison devant la porte de la chambre, puis ce quelqu’un est frappé et
dégringole dans 1’escalier. On pourrait continuer longemps. Qu’a fait le traducteur? Il a eu recours a
des scénarios communs, il a ainsi appris que d’habitude une maison de tolérance a une porte qui
donne sur la rue, puis un escalier qui méne aux chambres du péché, situées en régle générale aux
étages supérieurs. Le traducteur a rendu scream par strilli. C’est juste, mais il nous semble qu’il a
ajouté une connotation de féminité. Donc I’inférence, par ailleurs implicite dans la tradcution, est:
les intrus ont trouvé la tenanciére devant la porte, elle a crié, ils sont entrés en bas et maintenant ils
sont en train de gravir 1’escalier qui méne a la chambre (ou évidemment il y a une seconde porte).
Cette histoire des deux portes nous dit que traduire (et lire), cela signifie éltablir des structures de
mondes, avec des individus en jeu. Ici, la porte d’en bas est importante, celle d’en haut 1’est un peu
moins (elle se profile en 14, probablement enfoncée par la police). Mais il est slir que la porte
apparaissant dans la manifestation linéaire n’est pas la porte de la chambre, cela est certifiée par le
fait que d’abord il y a un cri a la porte et ensuite le bruit dans 1’escalier. A condition qu’on ait
décidé que le bruit est un piétinement et non un bruit de chute...En somme, voila comment une
expression apparemment plane et littérale entraine le lecteur dans une série de décisions
interprétatives. Un texte est vraiment une machine paresseuse qui fait faire une grande partie de son
travail au lecteur. »***

On peut juger des quelques passages cités des textes d'Eco que I'une de ses grandes
qualités est son talent de pouvoir formuler ses théses a la maniére d‘un écrivain : il peut naviguer
entre plusieurs registres, notamment la langue scientifique et la langue vulgarisatrice de la
diffusion populaire sans déformer ses idées. Le style souvent amusant, toujours expressif et précis
de ses écrits ajoute a la valeur du texte et contribue a augmenter la popularité de |’ auteur.

Gérard Gengembre rapproche la théorie d‘Eco de la pragmatique textuelle élaborée en
France par Dominique Maingueneau.”” Il compare la stratégie de cheminements par lesquels le
lecteur mobilise son savoir sur le contexte énonciatif (époque, auteur, genres, etc.) de la maitrise
de la langue et des grilles relevant de la grammaire du texte que les compétences linguistiques du
lecteur mettent en rapport avec le texte lu.

D’autre part le lecteur modele esquissé par Eco ressemble a 1'archilecteur défini par
Michael Riffaterre dans plusieurs de ses ouvrages.”” Cet archilecteur est défini comme «la
somme, et non la moyenne, de toutes les lectures possibles. En lisant, 1‘archilecteur découvre des

222 when suddenly there was a scream at the door”

22 Eco, op. cit. p. 250.

24 Ibid. 256.

5 Pragmatique pour le discours littéraire, Bordas, 1990.

26y, surtout Essais de stylistiques structurale, 1971 et La Production du texte, 1979.
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combinaisons intratextuelle, qui délimitent les significations, les mots déclenchant des série
d‘associations dans 1‘esprit du lisant. » Tous les échos mentionnés ci-dessus montrent quel impact
les approches novatrices d’ Eco ont sur la réflexion esthétique.

L’activité polyvalente de H. R. Jauss

Le fondateur de la nouvelle discipline, apres avoir jeté les fondements conceptuels de la
réception, a donné des exemples intéressants d’interprétation et d’application du nouveau mode
d’analyse. Il mérite donc qu’on dresse un tableau plus complet de son activité polyvalente et
multidimensionnelle.

La vaste culture de Jauss, essentiellement germaniste et médiéviste, grand spécialiste de la
philologie médiévale, peut étre démontrée par la large gamme de ses sujets et des auteurs
analysés. La continuité de sa réflexion théorique sur la relation entre auteur et lecteur est tout
aussi remarquable que la variété des €poques et des auteurs étudiés. Il a commencé sa carriére
universitaire en choisissant un grand théme philosophique et littéraire pour sa thése de doctorat,
la problématique du temps et des souvenirs dans A la recherche du temps perdu (1957) de
Proust.””” Deux ans aprés, sa thése d’habilitation a porté sur La poésie des animaux au Moyen-
Age (1959)** qui démontre, a travers une analyse du prologue de la premiére branche du Roman
de Renart, comment le texte prend en compte les attentes d’un public contemporain et a quel
point la forme de I’ceuvre nouvelle est déterminée par les exigences latentes des lecteurs
potentiels. Les contours de la notion d’ « horizon d’attente » se dessinent ainsi dans sa thése et se
précisent dans sa thése d’habilitation. Il continue ce questionnement théorique sur la réception
dans ses travaux sur 1’allégorie médiévale, la querelle des Anciens et des Modernes, puis la
continuation de cette controverse chez Schiller et Schlegel, sans oublier ses études sur Diderot,
puis Baudelaire et la poétique de la modernité. Il fait remonter cette poétique qui contredit la
doctrine d’une permanence extra temporelle des topoi littéraires (Ernst Robert Curtius),” au
Moyen-Age chrétien dont il est un connaisseur profond. Bien que tout I’appareil conceptuel de la
réception soit déja élaboré dans ces travaux, le geste fondateur de la nouvelle doctrine sera
formellement sa lecon inaugurale prononcée a la nouvelle Université de Constance: L Histoire
littéraire comme provocation de la science des lettres en 1966.%° L autre ceuvre magistrale de
Jauss, L’Expérience esthétique et |’herméneutique littéraire”’ se base également sur les exégéses
de I’auteur se rapportant a des textes médiévaux et modernes et expose les réflexions théoriques
engendrées par ce travail. Jauss vise a définir et a réhabiliter la jouissance esthétique tout en
réconciliant production, réception et perception dans le processus littéraire.

27 La version imprimée de la thése : Zeit und Erinnerung in Marcel Prousts A la recherche du temps perdu,
Heidelberg, Winter Verlag, Frankfurt am Main, 1986, Suhrkamp Verlag.
28 Untersuchungen zur mittelalterlichen Tierdichtung, Tiibingen, Winter Verlag, 1959.

22 Cf. La littérature européenne et le Moyen Age latin, premiére édition: Furopdische Literatur und lateinisches
Mittelalter, Bern, A. Francke, 1948.

20 Publiée dans le recueil d’articles intitulé Pour une esthétique de la réception, NRF, Gallimard, 1978.

21 Asthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik. Frankfurt am Main, 1982. Suhrkamp Verlag., traduction
frangaise partielle: Pour une herméneutique littéraire, Paris, Gallimard, 1988.
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Un exemple de micro-analyse jaussienne : « la douceur du foyer » dans la poésie de 1857

Sa réflexion concerne, comme on peut le voir a travers la bibliographie de ses ceuvres,
pratiquement tous les grands textes occidentaux, a commencer par la Bible (L ’Ancien Testament)
et les épopées (Le Chant des Nibelungen). 11 interpréte les mythes fondamentaux (Faust) et des
auteurs dont la liste va de DI’antiquité, en passant par le Grand Siccle, les Lumicres et le
romantisme, a Baudelaire et a Valéry. Ce vaste panorama des époques et des écrivains dont il tire
des conclusions pour ses grandes ceuvres théoriques, est complété par des analyses détaillées qui
portent sur des corpus précis et bien délimités. En guise de spécimen de ces microanalyses faites
sur des corpus d’un nouveau type, je rends compte ici d’une excellente étude de cas ou il tente de
reconstruire 1’idéologie bourgeoise sur le foyer familial a travers la poésie du XIXe siecle: « La
douceur du foyer. La poésie lyrique en 1857 comme exemple de transmission de normes sociales
par la littérature ».”? La, il part de la constatation que la poésie lyrique a toujours été négligée par
les représentants de la sociologie de la littérature, a quelques exceptions prés,”” sur la base d’une
fausse idée selon laquelle le roman serait le genre privilégié destiné a illustrer les rapports
mimétiques existant entre littérature et réalité. La poésie semblerait se soustraire par sa nature
langagiere a ,l’illusion référentielle” et a ,l’interaction communicationnelle”. Jauss change
completement de conception, en s’inspirant du procédé €laboré par Michael Riffaterre qui ne
prend pour point de référence de la poésie les expériences vécues dans la vie, mais confirmant
I’autonomie de I’art cherche d’autres points référentiels. Dans une conception intertextuelle, la
littérature renvoyant avant toute autre chose a la littérature elle-méme, selon Riffaterre, il faut
chercher des clichés linguistiques comme références des mots d’un poeme, puis la mythologie ou
I’image que le lecteur se fait du réel. Au lieu du discours ordinaire, trop fade ou inexpressif, il
faut reconstituer le discours poétique surdéterminé qui résulte de trois facteurs principaux selon
Riffaterre: le code linguistique, la structure thématique et les modeles de description
interférents.”**

Jauss élargit le procédé de Riffaterre au-dela des limites d’un seul poéme et de la norme
esthétique impliquée par le contexte social de la littérature en déclarant: « Et s’il s’agit de
dégager le message poétique explicite, implicite, masqué ou refusé qui se communique au lecteur
dans la jouissance esthétique du poeme, 1’analyse structurelle ne peut plus rester elle-méme
enfermée a I’intérieur du contexte, dans le circuit clos de la norme induite et de 1’écart de la
description du systéme et des interférences. »*

Jauss utilise I’appareil conceptuel de la sociologie de la connaissance®® pour montrer
comment I’expérience esthétique contribue a la constitution de la « réalité sociale ». Le corpus
qui lui sert d’instrument d’analyse comprend 700 poe¢mes lyriques (rassemblés, classés et
interprétés dans un cours universitaire a Constance) comme vecteurs de modeles
communicationnels. L’année choisie est encore 1857, la méme qui lui a fourni les deux grands
proces littéraires intentés respectivement contre Flaubert et Baudelaire, et dont il a su si bien
profiter pour présenter et interpréter les actes d’accusation comme traces de lectures
contemporaines authentiques. Au sein de ce corpus immense, il sélectionne quelques dizaines de

32 In Pour une esthétique de la réception, NRF, Gallimard, 1978, pp. 263-299.

3 Dont ’essai de Walter Benjamin sur Baudelaire et la tentative de Michael Riffaterre d’appliquer la stylistique
structurale au rapport lecteur-texte poétique dans ,,Le poéme comme représentation”, in Poétique 4 (1970), 401-418.
B4 Cf. le résumé fait par Jauss dans son étude, in Pour une esthétique de la réception, NRF, Gallimard, 1978. pp.
264-265.

2 Ibid. p. 266.

26 1] se référe a activité et a la pensée de Berger et Luckmann, ibid. p. 267.
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poemes de Victor Hugo (plusieurs morceaux pris dans Les Contemplations), quatre poémes
Baudelaire (des Fleurs du Mal ) et une demi-douzaine d’ceuvres poétiques d’auteurs moins
connus comme Louis Bouilhet, Alfred Lemoyne ou Léon Magnier. Quel est le tableau qui se
dégage de ces ceuvres si étrangement rassemblées?

« Ce que le repos du soir aprés la journée finie apporte a la famille bourgeoise, quand le ciel
enveloppe la ville comme une grande alcéve, c’est assurément Baudelaire qui, sur la ligne de créte
du lyrisme de cette année 1857, en a donné la vision la plus puissante. Evoqué du point de vue des
exclus: prostituées, criminels, joueurs, pensionnaires de 1’hdpital, le théme alors déja banal du
bonheur au coin du feu recouvre dans Le crépuscule du soir, avec le pathétique de la négation, une
force poétique douloureusement pénétrante. La douceur du foyer : unissant déja dans 1’intraduisible
association de ces seuls mots une image idéale de la société, les lointains d’un arriére-plan religieux
et la poésie de la vie quotidienne, ce théme se retrouve en cette année, explicite ou implicite,
simplement reproduit ou varié, a tous les niveaux du lyrisme. »*’

Ce sont les normes sociales sous-jacentes que ce modéle communicationnel réunit dans la

synthése d’un univers particulier et met en circulation dans la praxis quotidienne, qui seront
extraites et explicitées dans 1’étude. Comment le foyer est associé a la féminité, puis transformé
en un empire ou regne la tendresse, I’affection, la femme chez Victor Hugo (Le rouet
d’Omphale): cet empire dans lequel méme le héros viril, Hercule qui a dompté des monstres, se
trouve subjugué et fasciné par la douceur féminine.
Baudelaire sert de contrepoint évidemment dans la coupe synchronique: il oppose au couple
conjugal (qui sera complété par les enfants dans maints tableaux familiaux poétiques), la dualité
du couple d’amants, et au foyer paisible, 1’atelier d’artiste avec ses extases spirituelles et ses
plaisirs sensuels. Le modéle normatif de base comprendra le calme (le repos apres le travail des
champs par ex.), le recueillement, etc. avec des détails aussi concrets que le fauteuil placé devant
la cheminée, comme témoin des joies intérieures du foyer. Les spécimens poétiques qui modifient
ce modele dans un sens mélancolique (mort des générations successives chez Lemoine) ne font
que montrer le revers de ’image idéalisée de la famille, décrivent la face négative d’'un méme
phénoméne (le revers de la médaille en quelque sorte) et ne sont pas plus proches du réel
proprement dit que les images positives. C’est la raison pour laquelle Jauss appelle cette variante
antithétique « contre-idéalisation » et établit en fin de compte « le paradigme de ces normes
positives et de leurs contreparties négatives ».**

En dépassant le cadre de la suggestion poétique qui pose des idéaux et des modeles a
suivre, la poésie peut recourir a des moyens plus agressifs et évoquer contribue « la menace d’une
sanction de la société »*° (par ex. I’exclusion). La cloture et la division du monde quotidien en
enclaves isolées remplissent aussi un role important dans cet imaginaire faisant jouer le contraste
ouvert-fermé cette fois-ci (ou, suivant les conclusions pareilles de Iouri Lotman, la chaleur et la
sécurité correspondent a I’espace fermé, tandis que les dangers et 1’hostilité seront associés a
I’espace ouvert). La spheére de I’intimité et du bonheur ainsi délimitée, les conséquences
toucheront la fonction du héros qui ne peut venir de I’extérieur, sauf quand il s’agit d’un hote qui
retourne ou qui arrive de loin, etc.

Dans cet univers bucolique, I’irruption des images provocatrices de Baudelaire (« Voici le
soir charmant, ami du criminel... ») fera effet de transgression, de viol d’un tabou. 11 oppose aux

7 Ibid. p. 271.
2% Ibid. p. 277. Les couples antithétiques de base sont les suivantes: gaieté-tristesse, compagnie-solitude, réverie-

souci, douceurs-tourments, plaisirs-travail, bonheur-malheur.
29 bid. pp. 277-278.
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images douces (parfois doucereusement idylliques) de ceux qui se reposent au foyer apres avoir
travaillé, le tableau redoutable des grandes villes avec ses exclus (criminels, malades, prostituées)
qui, chassés du monde ordinaire du travail et étrangers aux paisibles existences bourgeoises sont
donc déchus « de leurs droits au bonheur de la douceur au foyer. Ainsi Baudelaire aborde le
probléme de la légitimation et de la fonction idéologique de ce modéle communicationnel. »**

Jauss analyse avec finesse les transitions au cours desquelles la topique idéalisée du foyer
se fige et devient tout aussi fausse que didactique. Pour trouver une base de comparaison pour les
images bucoliques et leur contrepoint baudelairien, il esquisse 1’histoire sociale de la famille et
les mod¢les communicationnels véhiculés par la société de I’époque. Le modéle extrait du corpus
sélectionné de 1857 s’avere en fin de compte rétrograde et exclusif: « Si le modéle douceur du
foyer est idéologiquement rétrograde en ce qu’il passe sous silence le réle du pére, il semble en
revanche cautionner une tendance progressiste de la haute bourgeoisie concernant celui de
Ienfant ;... »**' Dans chaque cas concret, il faut analyser la situation historique et sociale pour
pouvoir juger de la valeur idéologique du modéle. En guise de résumé, Jauss dresse un tableau
synthétique qui refleéte les phases de la vie thématisées dans la poésie de 1’époque (naissance,
enfance, jeunesse, vieillesse, mort) et les normes qui doivent leur correspondre dans ce systéme
des valeurs (amour maternel, paternel, autorité du pére, couple d’amoureux et vie conjugale).
L’absence de ces valeurs engendre aussi de la poésie, mais celle-ci est percue comme
transgressionnelle (Baudelaire et Les Fleurs du Mal). Une étude pareille demande des efforts
énormes d’autant que les méthodes sont a ¢€laborer et rien que la constitution du corpus est
problématique. Ceci est valable pour Jauss lui-méme qui n’a pu faire qu'une petite partie de cet
énorme travail avec son groupe de recherches et il a dii se contenter de désigner les contours du
labeur futur a accomplir. En fait, dans ce contexte il a pu toutefois esquisser le modéle dominant
qui «idéalise, avec 1’univers particulier qu’il évoque, les normes et les valeurs de la vie
bourgeoise pour en tirer I’image d’un bonheur fait tout entier d’intériorité »,*** et marquer les
variantes qui dévient par rapport a celui-ci en le contredisant ou le contestant. La méthode est
novatrice et promet des résultats intéressants appliqués a divers corpus jamais constitués sous une
forme pareille et jamais explorés selon de tels critéres.

Calvino et Jauss : les aventures de Silas Flannery dans le monde de [’esthétique de la réception

Pour illustrer I’interdépendance de la production et de la réception dans 1’expérience
esthétique, H. R. Jauss a largement exploité¢ un roman d’Italo Calvino déja cité au début de ce
chapitre, puisque selon lui ce roman incarne parfaitement tous les rapports possibles entre
écrivain et lecteur (et a plus forte raison, lectrice) dans des figures romanesques. Il a intitulé son
étude d’aprés le mythe des fréres ennemis dans la mythologie grecque?* pour expliquer une
situation paradoxale, due a I’intervention nocive de 1’idéologie dans le domaine littéraire. Une
relation comme la création et la lecture qui forment naturellement un couple interdépendant
(pour ne pas dire dialectique) a été intervertie et a pu méme prendre des figures d’hostilité dans
les années soixante, lors des débats sur la critique des idéologies. Dans la « polémique des
interprétations », ce sont en fait les points de vue matérialiste et idéaliste qui se sont opposés pour
discuter la priorité sous forme d’idées esthétiques. Jauss cite Marx lui-méme pour prouver que
cette opposition factice ne trouve aucune confirmation dans les textes de Marx qui déclare que

> Ibid. p. 282.
! Ibid. p. 290.
*2 Ibid. p. 295.
3 Réception et production: le mythe des fréres ennemis, in Naissance du texte, Paris, José Corti, 1989, pp. 163-173.
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dans la circulation des marchandises toute production correspond et répond a une réception et la
consommation régit le coté productif par des effets indirects. Jauss applique cette dialectique a la
communication littéraire aprés un apercu historique des jugements philosophiques portés sur
I’activité productrice et réceptive. Les deux ont subi un discrédit d’abord dans I’épistémologie
classique, ensuite dans I’anthropologie chrétienne dont les origines remontent jusqu’a la Bible.
La théorie de I’expérience esthétique a souffert pendant longtemps de la conception négative du
tout travail humain, enracinée dans la tradition biblique, et du principe de I’imitation (imitatio
naturae) qui a restreint I’invention créatrice dans les arts. Bien que la réflexion esthétique ne soit
pas monolithique, et qu’il existe des exceptions, le platonisme avait aggravé la situation de son
cOté en ne connaissant que redécouverte dans 1’art, jusqu’a ce que Scaliger et Vico fondent la
conception moderne de /’homo faber et ouvrent de nouvelles perspectives dans la représentation
théorique de ces deux activités: « L’imbrication de la production et de la compréhension
(construire et connaitre, comme le dit Valéry dans son Introduction a la méthode de Léonard de
Vinci ) marque la naissance d’une épistemé moderne, au sein de laquelle production et réception
fondent par leur relation réciproque 1’esthétique et 1I’herméneutique en tant que sciences
modernes. »**

La littérature elle-méme a pourtant devancé la théorisation de cette interdépendance,
comme le démontre Jauss par un panorama imposant des représentations de I’art et des activités
artistiques menant de L’lliade (le bouclier d’Achille) aux essais de Montaigne, sans oublier
certaines branches de I’exégese biblique et la tradition cabalistique qui ont produit de nouvelles
interprétations et adaptations aux nouvelles situations historiques des textes sacrés et de la doxa.
Cette modification historique survenue a provoqué des prises de positions modernes dans la
théorie aussi, chez Hegel, Walter Benjamin et d’autres, sans avoir fondé une nouvelle science
esthétique cohérente et autonome. Jauss retrace le cheminement de la pensée esthétique vers les
grandes idées fondatrices de 1’esthétique de la réception, en consacrant notamment des
commentaires a certaines conceptions de Jean-Paul Sartre, esquissées dans Qu’est-ce que la
littérature? et a la pensée esthétique de Valéry qui a formulé, lui aussi, des idées définies plus tard
par Wolfgang Iser ou Umberto Eco en termes scientifiques de la nouvelle doctrine. La nouvelle
approche des textes du point de vue de I’édition scientifique, la critique génétique, apparue dans
les années soixante, a imposé €galement une nouvelle vision des manuscrits et des rapports de la
production et du produit en remettant en question toute idée traditionnelle du texte. Elle a rejeté
toute conception téléologique de la rédaction des ceuvres et a introduit la notion de /’avant-texte
et [’apres-texte qui entraine nécessairement la publication et la reproduction sous forme imprimée
des étapes successives de tout le processus de création littéraire: « Méme quand elle a affaire aux
faits d’écriture, 1’analyse génétique y rencontre déja comme une inscription des conditions de la
réception : elles sont parties prenantes dans la constitution d’un sens. »**

En s’¢loignant du domaine théorique de 1’idéologie, de 1’esthétique et de la littérature,
Jauss trouve I’incarnation parfaite de tous les problémes des études littéraires, y compris la
théorisation toute nouvelle de la problématique de la réception, dans le chef d’ceuvre d’Italo
Calvino: Si par une nuit d’hiver un voyageur (1979).2*°.Ce roman sophistiqué démontre bien que
les créateurs se sont penchés plus sur cette problématique que les penseurs et |es scientifiques et
ils ont profilé les contours de |’ esthétique de la réception avant la lettre. Jauss met en relief
certains passages de ce roman qui correspondent exactement aux objectifs de la critique

24 Thid. p. 164.
5 Thid. p. 167.

6 Se una notte d'inverno un viaggiatore, Torino, G. Einaudi, 1979, (ma. ford: Ha egy téli &szakan egy utazo. Bp.
Eurdpa, 1985. Ford. Telegdi Polgar Istvén)

72



génétique et de sa nouvelle théorie sur la lecture et la réception, notamment le chapitre huit du
livre qui communique le journal del’ écrivain de lafiction, Silas Flannery, en introduisant dans le
texte la conception de la génétique textuelle par le procédé de la mise en abyme: « Nous
retrouvons ici la pensée de Sartre dans I’ expérience concrete d’un écrivain qui médite sur son
rapport au lecteur et en percoit les difficultés sous forme d’ une série de paradoxes. »?*

Et Jauss résume brievement ces paradoxes en les mettant en paralléle avec les notions
scientifiques de sa science, récemment fondée: « Le premier, c'est qu' écriture et lecture ne
peuvent jamais coincider. Pendant qu’il écrit, Silas observe a la longue-vue une femme qui lit,
étendue sur une chaise longue sur une terrasse d' un lointain chalet. »*® Le désir de I’ écrivain
d étre lu au méme instant ou il trace ses caractéres sur le papier s avere absurde, puisque la
distance qui les sépare dans I’ espace empéche la réalisation de toute simultanéité du temps de la
lecture et de I’ écriture. Toutes les conséquences de ce paradoxe de base torturent I’ écrivain dans
le roman: le processus de I’ écriture apparaitra toujours a la lectrice (et en général aux lecteurs)
comme un livre achevé, tandis que ceci contredit la réalité de la rédaction. L’ objet achevé
échappe a son créateur de méme et s'il imagine une situation absurde ou la lectrice (e lecteur) le
regardait écrire, il se rend compte qu’il serait incapable de continuer a rédiger son cauvre. La
seule solution qui s offre a lui en vue d éviter cette contradiction serait de se transformer en
copiste pour pouvoir lire et écrire a la fois. Il commence donc a reproduire le roman de
Dostoievski, Crime et Chatiment: « Le copiste vivait simultanément dans deux dimensions du
temps, celle de lalecture et celle de I’ écriture ; il pouvait écrire sans ressentir |’ angoisse du vide
qui s ouvre devant la plume ; lire sans I’ angoisse que son acte manque a Se concrétiser en un
résultat matériel. »%*

A ce point, il est impossible ne pas évoquer la nouvelle de J.-L. Borges qui a imaginé la
reproduction littérale du roman de Cervantés?® aboutissant a une nouvelle ceuvre par le seul fait
que le contexte historique et social ayant changé entre les deux ceuvres, le texte sera doté de
nouvelles significations. Sans suivre tous les avatars de cette expérience qui remet en question
tout le probléme de 1’authenticité, Jauss expose le deuxiéme paradoxe du livre de Calvino dans
lequel un agent littéraire prétend avoir trouvé la recette magique qui permet de produire de
nouvelles ceuvres de Silas, sans avoir besoin de ’écrivain lui-méme.

Ce second paradoxe consistera dans la tentative de Silas de profiter de I’invention
diabolique et et de se faire remplacer par la formule qui pourrait créer un nouveau moi pour
chaque texte et, a la limite, lui permettrait de s’effacer définitivement : « La véritable dissolution
d’un moi prisonnier de soi-méme serait a la fois une fin et un recommencement : I’effacement de
ses limites individuelles dans une pluralit¢ qui permet de trouver, par I’entremise d’un moi
toujours différent, accés a des mondes toujours possibles. »**!

Confronté¢ aux mondes possibles, Silas réfléchit sur la possibilité d’écrire le livre unique
ou Tout serait contenu, rejoignant ainsi une fois de plus une utopie de Borges, exprimée cette fois
dans La Bibliotheque de Babel, ou bien d’écrire tous les livres en poursuivant le Tout a travers
des images partielles. Puisque le premier chemin ne s’avére praticable, Silas céde a la tentation
d’essayer d’écrire tous les livres possibles, ceux de tous les auteurs. Pour surmonter
I’impossibilité matérielle de la tache, il trouve un compromis génial et décide d’écrire « un roman
du début de tous les romans »: « ... un livre qui garderait pendant toute sa durée toutes les

7 Ibid. p. 168.

5 Ibid. p. 168.

¥ Jauss cite la traduction frangaise du roman, p. 168-169.

2% Dans la nouvelle intitulée Pierre Ménard, auteur de don Quichotte.
21 bid. 170.
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potentialités du début... »** En guise de commentaire critique, je dois ajouter a ce projet la
remarque que le livre de Calvino que le lecteur tient en main, selon la fiction, est la réalisation
méme de ce projet de Silas, le livre étant une combinaison sophistiquée de plusieurs débuts de
roman dont les titres successifs constituent le dernier chapitre du roman. Le tout est combiné des
commentaires du narrateur qui aborde parfois directement le lecteur, parfois parle a la premicre
personne, évoquant ainsi et Lawrence Sterne et Diderot. Aprés avoir constaté ces analogies, Jauss
analyse la différence significative aussi qui sépare I’ceuvre de Calvino des romans classiques qui
avaient déja mis le lecteur en scéne (Don Quichotte, Jacques le Fataliste ou Tristram Shandy) :
« ...dans le roman de Calvino le lecteur n’est plus seulement présent comme interlocuteur de
I’auteur, avec lequel il débat de la suite de 1’action et de la signification du texte, il ne participe
pas seulement a chaque acte d’écriture en discutant la genése de I’ceuvre, mais il est également
invité a assumer, en tant que lecteur, les risques du sujet (je) anonyme dont le sort est de toujours
disparaitre et de réapparaitre toujours au fil des ces dix histoires interrompues. »** Ceci est
d’autant plus vrai que Calvino a pensé a faire jouer toutes les circonstances de la diffusion aussi:
le livre commence dans une librairie ou le lecteur potentiel doit affronter la masse incroyable des
livres de toutes sortes et de choisir celui qu’il achétera et lira enfin. L’auteur, faisant jouer toute
une panoplie de ces mises en abyme, décrit tout le processus de la production, reproduction et
réception du texte, avec une ironie et auto-ironie qui baigne toutes les pages. C’est la raison pour
laquelle Jauss le considére comme un chef d’ceuvre qui, en outre du plaisir de la lecture vaut bien

« une somme poétique de toutes les théories de la genese et de la réception réunies »:

“Calvino réussit ici ce & quoi aucune théorie de la réception n’était parvenue de fagon si
parfaite: a décrire le processus de la lecture, a le définir et en méme temps a le parodier de la
fagon la plus sublime dans toutes ses étapes, depuis les opérations de marketing et la décision
éditoriale, en passant par la fabrication, la diffusion, les programmes universitaires, les débats
idéologiques, les dépouillements informatiques et ainsi de suite, jusqu’a une censure absolue
et une ultime vision apocalyptique de I’anéantissement de toute réalité, par quoi le monde est
finalement réduit a une feuille de papier sur laquelle ne peuvent plus figurer que des mots
abstraits.”?*

Sans exagérer I’importance des initiatives et des résultats de Jauss, on peut dire que son
activité a entrainé un changement de paradigme dans les études littéraires au milieu du siecle.
Dans un dialogue critique avec les courants précédents (structuralisme, histoire littéraire,
positivisme) et s’appuyant sur la philosophie herméneutique de Hans Georg Gadamer, il a ¢laboré
une théorie qui émancipe le lecteur dans le processus de la réception des textes littéraires. A coté
de la notion de I’horizon d’attente, ’autre axe de la théorie jaussienne est la concrétisation
dialogique, interactive des sens de I’ceuvre dans la lecture qui se renouvelle de génération en
génération. Jauss et les autres représentants de 1’esthétique de la réception ont élargi le champ
d’investigation de la théorie, tout en proposant une série d’approches nouvelles et novatrices
restant vivantes et qui inspirent encore de nouvelles tentatives dans le domaine des études
littéraires. Un seul exemple servira & montrer I’impact durable et profond de I’esthétique de la
réception, celui de la Reader-Response Theory.

En guise d’annexe : la Reader-Response Theory

Ce bref apercu® sur une nouvelle tendance d’interprétation des réactions du lecteur
devrait avoir d’autant plus de force de conviction qu’il concerne le domaine anglo-saxon. Il

2 Encore une fois, Jauss cite 12 le texte frangais du roman de Calvino, p. 171.
23 Ibid. p. 172-173.
24 bid. p. 172.
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s’agit d’un courant américain qui a repris et développé les suggestions de 1’esthétique de la
réception pour en faire une théorie du sens. Il n’existe pas d’école ou de théorie unique qu’on
puisse regrouper sous cette dénomination, mais des critiques qui travaillent indépendamment,
mais que certaines idées rapprochent tout de méme. Les représentants de cette tendance font virer
en fait la réception vers une pluralité et une indétermination des sens. Michael Riffaterre qui a
contribué au développement et a la reconnaissance de 1’esthétique de la réception applique la
sémiotique pour déterminer les contraintes que le texte prescrit et impose a la lecture. Stanley
Fish®® travaille dans une liberté totale et dans la direction opposée: il congoit la lecture comme
procés temporel et comme une expérience a renouveler qu’il analyse avec une stylistique
affective. Il a développé récemment sa théorie vers I’individualisation de la lecture, en affirmant
que ce proces temporel ne rend compte que d’une lecture, entre autres. On peut pourtant
constituer des groupes dont les réactions sont similaires et qui composent les communautés
interprétatives. Au sein de ces groupes, les expériences se ressemblent et les compétences sont
partagées. Le sens des textes est déterminé avant tout par ’appartenance a une communauté
interprétative et n’est pas une catégorie objective qui serait programmeée par les propriétés de
I’ceuvre.

La Reader-Response Theory croise souvent ces derniers temps la déconstruction, comme
dans les travaux de J. Hillis Miller **7 et d’autres, ce qui montre encore la force vive des idées et
de la nouvelle théorie de I’esthétique de la réception.
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H. R. Jauss a créé¢ un forum interdisciplinaire avec le groupe de recherche Poétique et
herméneutique, dont les publications régulieres offrent une occasion de perfectionner les
suggestions de 1’esthétique de la réception dans une optique interdisciplinaire. Voici quelques
titres des seize volumes déja parus:
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La Fin, figures d’une forme de la pensée, 1994.
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V. La sociocritique

La sociocritique est un terme englobant, inventé par Claude Duchet dans les années 1970,
que nous utilisons ici, peut-étre un peu abusivement, pour son apparente commodité. Dans ce
chapitre, nous allons étudier les théories littéraires qui ont pour point de départ 1’idée
fondamentale que la littérature et les oeuvres littéraires doivent étre comprises et expliquées par
I’étude des traits caractéristiques des sociétés qui les produisent, les recoivent et les consomment.
Pour les tenants des divers courants sociocritiques (marxistes ou autres), toutes les théories et
pratiques critiques qui (soit en en accentuant les criteéres formels, soit en les prenant pour le reflet
de I’appareil psychique d’un auteur individuel) examinent les oeuvres littéraires en les séparant
de la réalité sociale, ne pourront pas fournir d’interprétations adéquates des oeuvres littéraires
qu’elles analysent. L’idée de I’interprétation systématique de la création littéraire & partir du
contexte social est assez récente (au moins par rapport & I’histoire millénaire de la réflexion sur la
littérature), et tout compte fait trés originale, si 1’on 1’oppose & la conception « classique » de la
littérature: celle-ci est fondée sur le respect que les auteurs et les lecteurs doivent aux regles
apparemment €ternelles, censées servir efficacement la représentation artistique les sentiments et
les préoccupations de ’homme éternel. Longtemps, la littérature relevait exclusivement de ’art
d’écrire: rhétorique, prosodie, imitation, originalité, langue (latin ou francais), au total, on peut
dire que le probléme des modeéles occupait les esprits. Ecrire purement fut la préoccupation
majeure, le droit d’invention devait toujours négocier avec les régles d’une esthétique et d’une
bienséance héritées des Anciens (et trés peu modifiées depuis). Ce discours idéaliste et négateur
de I’Histoire se trouve systématiquement mis en question, pour la premicre fois, dans la querelle
des Anciens et des Modernes: les partisans d’une toute nouvelle conception de la littérature se
demandent si les préoccupations d’une société (chrétienne et monarchique, donc moderne)
enticrement différente de celle des Anciens ne ,mériterait pas” une littérature propre a4 lui.
S’¢carter des exemples antiques pour réclamer du nouveau au nom de la modernité a constitué¢
une véritable rupture par rapport aux préceptes du classicisme.

L’idée de concevoir un rapport étroit entre les oeuvres littéraires et les faits sociaux a
connu un véritable 4ge d’or dans la France du XIXe siecle. L’expérience révolutionnaire, la
disparition d’un systeme socio-culturel pluriséculaire, avait amené les contemporains &
reconnaitre qu’ils vivaient entierement dans [’histoire, par conséquent la création et
I’interprétation littéraires, ne pouvant pas échapper 4 cette 1’historisation globale de la pensée,
devaient également se transformer et s’adapter aux exigences et aux préoccupations de ’homme
moderne. Louis de Bonald, théoricien ultra du rétablissement du régime des Bourbons, donne au
principe selon lequel toute littérature est [’expression de la société qui la produit un ton
résolument normatif: la littérature immorale et platement bourgeoise des Lumicres doit étre
remplacée par une création littéraire qui mettra en valeur I’esprit plus catholique que chrétien de
la Restauration. Dans L’esprit du christianisme, Chateaubriand, excellent romancier et penseur
profond se pose la question du caractere tragique de I’homme moderne, dépourvu de I’agora ou
des Champs de Mars des Anciens: puisque en tant que chrétiens et modernes, nous sommes
condamnés & la solitude et & I’incertitude, il est indispensable que notre littérature, au lieu de
traquer la perfection éternelle des exemples antiques, exprime 1’angoisse existentielle qu’abrite le
coeur des hommes vivant dans le temps. Cette conception de la création artistique aboutit
immanquablement 4 une certaine relativisation de I’'idée de la perfection et & la redécouverte des
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époques et des styles que le classicisme dénoncait comme barbares: pour Chateaubriand, le
gothique, I’art médiéval n’est plus barbarie, mais plutot I’'une des manifestations locales et
historiques de 1’éternel humain. En parlant des personnages marquant 1’évolution de la réflexion
théorique sur la littérature, on ne peut pas passer sous silence la pensée de Mme de Stael qui
rattache les transformations survenues dans la littérature et dans les arts aux progres de la liberté
qui se manifestent dans les sociétés contemporaines. La libération des sociétés du joug politique
doit aller de pair avec la libération de la littérature la tyrannie des régles formelles héritées des
Anciens. A 1’idéal éternel et absolu de Boileau, Mme de Stael s’efforce de substituer une pluralité
de types idéaux, relatifs chacun au caractére national et au développement historique de chaque
peuple. Dans un effort qu’on pourrait rapprocher de celui de Montesquieu, Mme de Stael semble
rechercher « I’esprit des littératures »: au Midi latinisé et en somme classique, elle oppose
volontiers le Nord barbare, mais libre.

On peut dire que la réflexion du grand philosophe positiviste, Hyppolite Taine, continue le
chemin tracé par Mme de Stael. Pour I’auteur de L’Histoire de la littérature anglaise (dont le
préface se lit comme une véritable legon de méthodologie), tous les individus qui appartiennent a
une nation donnée sont dominés et produits par certaines forces fondamentales qui leur imposent
certaines fagons générales de penser et de sentir. Ces forces déterminant la psychologie d’une
communauté nationale (et de tout individu y appartenant) sont au nombre de trois: la race, le
milieu, le moment. L’interprétation d’une oeuvre littéraire consiste &4 examiner de quelle maniére
ces données éthico-psychologiques (et en fin de compte extra-littéraires) se manifestent dans
I’oeuvre en question. Pour Taine, la littérature anglaise porte I’empreinte indélébile de la position
géographique insulaire du pays, de son climat particulier, de son histoire et des habitudes
d’alimentation de ses habitants. La méthodologie d’interprétatation élaborée par Taine a produit
des résultats trés intéressants, mais elle illustre également le danger principal qui guette toutes les
écoles qui s’efforcent d’expliquer le littéraire en partant du social: en regardant les oeuvres
littéraires comme produits quasi nécessaires de leur temps, elles frolent le réductionnisme qui
enléve 4 la création littéraire toute originalité.

Le marxisme et ses transformations

Ces quelques passages consacrés 4 la réflexion de quelques penseurs du XIXe siécle
n’auront constitu¢ ici que Dl’introduction & la présentation de 1’école sociocritique la plus
systématique, qui, dans le dernier 150 ans, n’a cessé de jouer un rdle incontournable dans
I’interprétation littéraire: le marxisme. Ce qui distingue les théories littéraires marxistes
(I’utilisation du pluriel est justifi¢ par le fait qu’il existe plusieurs courants et tentatives dans la
critique se référant & Marx) des précédentes €coles « sociologisantes » est que pour les marxistes
« la réalité historique et sociale » n’est pas un segment vaguement et quelque peu arbitrairement
défini des phénomenes observables dans le monde. La réalité sociale a une structure identifiable
de maniere scientifique: elle est déterminée par le combat antagonistique de classes sociales ainsi
que par I’opposition des modes de production que ces classes représentent. Toutes les €époques et
tous les moments historiques se caractérisent par un certain rapport de forces entre les classes
sociales et ce rapport des forces socio-économiques constitue 1’infrastructure qui détermine et sur
laquelle se fonde la superstructure, composée de tous les autres éléments de la vie quotidienne
des hommes, de la politique jusqu’a la culture. La notion centrale de I’esthétique marxiste est par
conséquent celle du reflet: de Marx jusqu’a Goldmann, les théoriciens marxistes sont d’accord 4
souligner qu’entre un secteur de la structure socio-économique et un secteur de 1’ordre des
représentations sociales, il existe une certaine analogie et une certaine correspondance, et qu’on
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peut affirmer que c’est toujours la réalité socio-économique qui engendre des représentations
idéologiques, adéquates ou non.”® Le mod¢le de la démonstration est donné par Engels, dans sa
préface a 1’édition anglaise de Socialisme utopique et socialisme scientifique (1892), ou il analyse
les rapports qui existent entre protestantisme et capitalisme: « Le dogme calviniste répondait aux
besoins de la bourgeoise la plus avancée de I’époque. Sa doctrine de la prédestination était
[’expression religieuse du fait que, dans le monde commercial de la concurrence, le succes et
I’insucces ne dépendent pas de [’habileté de |’homme, mais des circonstances indépendantes de
son controle. » On voit assez clairement le procédé en oeuvre ici: un phenomene d’ordre socio-
€économique est mis en rapport avec un phenomene d’ordre idéologico-religieux de telle maniére
que le premier, assez arbitrairement, est déclaré¢ « réel », tandis que le second est qualifi¢ de
«reflet ». Puisque pour la plupart des marxistes la littérature fait partie de la sphere de la
superstructure idéoloque, la théorie du reflet peut s’appliquer sans trop de difficultés a
I’interprétation des oeuvres littéraires. Un certain nombre de marxistes ont poussé cette
conception jusqu’a une position extréme selon laquelle 1’infrastructure politico-culturelle est
toujours aussi étroitement soumise 4 I’infrastructure socio-économique que celle-1a ne serait en
vérité qu’une fonction de celle-ci. La plupart des marxistes occidentaux, rejetant la rigidité de ce
réductionnisme, n’hésitent pourtant pas 4 reconnaitre que la superstructure jouit d’une certaine
autonomie par rapport a I’infrastructure et que les transformations observables dans la
superstructure idéologico-politico-artistique ne manqueront pas de provoquer des modifications
dans I’infrastructure également.”’

Essayons maintenant de voir comment interprete les oeuvres littéraires le représentant le
plus éminent du marxisme du XXe siecle, le philosophe hongrois Gyorgy Lukécs. Pour lui, les
oeuvres littéraires représentent, reflétent la réalité, mais non pas automatiquement comme le
ferait un miroir, mais grace & 1’activité créatrice de leurs auteurs qui doivent rendre compte de la
réalité sociale « de manic¢re adéquate ». Puisque nous savons qu’aux yeux des marxistes 1’aspect
déterminant de la réalité socio-historique est 1’état actuel de la lutte dialectique et « sans merci »
des classes sociales, il n’est pas étonnant que Lukacs verra dans « le genre majeur de de I’art
bourgeois moderne », le roman réaliste la description adéquate, par conséquent artistiquement la
plus réussie de la société capitaliste. Les romans de Balzac, « les épopées de |’homme moderne,
expriment la solitude au sein de la communauté et l’espoir sans [’avenir » qui caractérisent la vie
des hommes aliénés vivant sous le mode de production capitaliste. On ne doit pas confondre la
représentation adéquate de la réalité sociale avec 1’¢largissement dans un sens naturaliste ou
psychologique du réalisme: Lukacs, attaché aux « types » balzaciens représentant le mouvement
général de I’histoire, considére 1’oeuvre de Flaubert, Zola, Proust ou de Joyce comme autant de
manifestations d’un éloignement progressif du réalisme véritable. Le monde romanesque de Zola
se compose d’un nombre infini de détails qui — apparemment — s’enracinent dans la réalité, mais
le fait qu’il prétend que par ces détails insignifiants nous arrivons a4 une compréhension plus
complete de la réalité n’est pas seulement une erreur, mais une mystification volontaire et
idéologique de la description véridique de la société, celle dont I’aspect déterminant ne peut étre
que la lutte des classes. De méme, Waverley, le héros de Walter Scott, par sa famille et par ses
choix politiques et existentiels, joue dans le roman un réle qui lui permet d’incarner sans faille les
conflits socio-politiques qui opposent les uns aux autres whigs, torys et jacobites dans
I’ Angleterre du XVIlle si¢cle. On sait que Lukacs cherche dans les romans le #ypique, qui n’a

28 Renverser la hiérarchie des deux ordres de phénomenes, croire que les idées transforment la réalité, serait la
rechute dans 1’hégelianisme.

9 Voir David Forgécs, ,,Marxista irodalomelméletek”, in: Bevezetés a modern irodalomelméletbe, Budapest, Osiris,
1995.
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rien 4 faire avec le banal ou le quotidien : quoique Leopold Bloom soit un représentant assez
typique (au sens que nous accorderions & ce mot) de la petite bourgeoise dublinienne, étant donné
que ses traits et ses actions ne correspondent aucunement au mouvement ascendant de sa classe
sociale, contrairement & Waverley (qui traverse pourtant des aventures assez rocambolesques), il
ne représentera jamais que lui-méme. Comme nous avons vu, dans ses jugements de valeur,
Lukécs subordonne la question du choix des procédés littéraires a I’objectif principal de la
littérature: la représentation adéquate du mouvement linéaire de I’histoire. C’est ainsi que
s’explique son rejet d’un certain nombre d’innovations narratives et son attachement & 1’écriture
transparente du « grand réalisme » : il dénonce la structure de 1’ Ulysse en expliquant que les deux
axes temporels du roman de Joyce (I’action se déroule dans une seule journée, mais elle ouvre
aussi des horizons mythiques, quasi-transhistoriques) ne permettent pas la représentation d’une
phase typique de I’histoire de la société bourgeoise. Bloom est un individu, et en méme temps
une figure mythique, mais nullement un étre social. Fait paradoxal (qui agagait longtemps les
meilleurs esprits marxistes ou marxisants): le marxisme se voulait une idéologie radicale et
d’avant-garde de libération, mais en méme temps, ses meilleurs représentants ont regardé avec
méfiance I’imagination et la hardiesse artistique qui se manifestaient dans les oeuvres littéraires
novatrices du XXe siecle. Les mémoires des disciples de Lukacs nous révelent par exemple que
le Maitre n’a jamais vraiment pu apprécier aucune oeuvre littéraire écrite aprés Thomas Mann.

En France, le disciple le plus illustre de Georg Lukacs est le sociologue et critique
littéraire d’origine roumaine, Lucien Goldmann, qui a baptis¢ sa méthode d’interprétation de
structuralisme génétique. Celui-ci « part de [’hypothese que tout comportement humain est un
essai de donner une réponse significative a une situation particuliere et tend pour cela a créer un
equilibre entre le sujet de [’action et I’objet sur lequel elle porte, le monde ambiant. » L’ oeuvre
littéraire n’est pas un reflet, mais plutdt une réponse : le sujet, & partir de ses expériences,
s’efforce de d’assimiler le monde extérieur & ses schémas de réflexion. Quand le monde n’y est
pas assimilable, les schémas doivent s’adapter au monde extérieur. Cette conception puisée dans
I’oeuvre du psychologue Jean Piaget est développé par Goldmann dans une perspective
essentiellement marxiste, lorsqu’il affirme que le sujet, partiellement conscient de 1’objet (des
exigences du monde extérieur), n’est pas 1’individu, mais un groupe: la classe sociale, fondée sur
une infrastructure économique commune. Ceci veut dire qu’au lieu d’analyser « le texte tout
seul » ou de se consacrer & des recherches biographiques portant sur les aspects biographique de
la vie individuelle de I’auteur, il s’agit de chercher les rapports entre la structure de 1’oeuvre et la
structure de conscience de la classe sociale 4 laquelle cet auteur appartient. Une étude empirique
approfondie (c’est-a-dire la lecture attentive des oeuvres les plus illustres) permet au
commentateur de définir la « vision du monde » qui caractérise telle ou telle classe sociale. La
vision de monde « c’est précisement cet ensemble, d’aspirations, de sentiments et d’idées qui
réeunit les membres d’un groupe (le plus souvent d’une classe sociale) et les oppose aux autres
groupes. »* Bien entendu, la plupart des membres du groupe en question n’ont qu’une
conscience relative du sens et de la signification véritable de leur vision du monde; ce sont les
philosophes et les écrivains exceptionnels qui sont capables d’exprimer le maximum de la
conscience possible du groupe en question.

Il est trés important de noter que le structuralisme génétique de Goldmann s’oppose & la
simple critique sociologique des contenus, parce que « la relation essentielle entre la vie sociale
et la création littéraire ne concerne pas le contenu de ces deux secteurs de la réalité, mais
seulement les structures mentales, c’est-a-dire des catégories qui organisent en meme temps la

0 Lucien Goldmann, Le dieu caché. Etude sur la vision tragique dans les pensées de Pascal et dans le thédtre de
Racine, Paris, Gallimard, NRF, 1959, p. 26.
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conscience empirique d’un groupe social et ['univers imaginaire créé par l’écrivain. » Pour
Goldmann « alors que la sociologie des contenus voit dans [’oeuvre un reflet de la conscience
collective, la sociologie structurale voit en elle ['un des éléments constitutifs de celle-ci, celui qui
permet aux membres du groupe de prendre connaissance de ce qu’ils pensaient, sentaient ou
faisaient sans se rendre compte de la signification objective de leurs actes. » Dans un sens, on
peut donc dire que les grandes oeuvres littéraires sont les produits collectifs d’un groupe social.
En méme temps, Goldmann ne tente pas d’éclipser le role de 1’auteur individuel: au fond, c’est le
grand écrivain qui donne forme et structure a 1’expression artistique de la vision du monde
commune 4 tous ceux qui appartiennent au groupe en question. Dans son oeuvre fondamentale,
Le Dieu caché, parue en 1955, Goldmann applique ce schéma d’interprétation sur les rapports
entre un groupe social (la noblesse de robe du XVlIle siécle), une vision du monde (la vision
tragique, qui se définit par I’incertitude fondamentale concernant 1’existence de Dieu et par
I’impossible choix entre 1’acceptation et le rejet absolu du monde) ainsi que la manifestation de
celle-ci dans la philosophie de Pascal et les tragédies raciniennes. La dépendance de la noblesse
de robe (les officiers de la couronne) de la monarchie absolue et son mécontentement provoqué
par la perte progressive de son importance correspondent structuralement a4 une situation
philosophico-religieuse paradoxale, celle qui se caractérise par la postulation de 1’autorité absolu
d’un dieu caché, I’incertitude quant 4 son existence, et I’impossibilité de réaliser le bien dans le
monde dépourvu de Dieu. Selon Goldmann, les exigences irréconciliables — celles de Dieu et
celles du monde — gardent prisonnier ’homme ou I’individu tragique et c’est exactement cette
situation paradoxale qui trouve une expression d’ordre artistique dans les Pensées de Pascal et
dans les tragédies de Jean Racine. Dans Pheédre par exemple, les divinités paiennes (représentant
Dieu) incarnent la conscience morale de la protagoniste (déchirée entre sa passion amoureuse et
son devoir), tandis que le monde est symbolisé par des personnages dépourvus de valeur et de
réalit¢ (Hyppolite, Thésée), mais qui permettent pourtant & Pheédre de reconnaitre le caractere
criminel de son amour incestueux et de se convertir 4 la vérité divine. Goldmann rattache cette
structure triangulaire qui encadre les tragédies raciniennes 4 la structure de la conscience des
jansénistes et a celle des représentants de la noblesse de robe, donc enfin & des faits idéologiques
qui s’enracinent dans la réalité sociale et dans I’histoire de la philosophie. Il est trés important de
noter que Goldmann compare des structures et non pas d’essences: au niveau du contenu, la
doctrine janséniste n’a et ne peut avoir rien 4 faire avec les sujets (historiques ou mythologiques)
paiens utilisés par Racine. Ce n’est qu’en examinant la structure de la vision tragique commune
qu’on retrouve leur identité formelle, que Goldmann nommera homologie.

Lucien Goldmann interprete donc les oeuvres littéraires comme d’autant d’expressions
d’une conscience collective et d’une vision du monde. Les plus grandes oeuvres, les oeuvres
Lesthétiqguement les plus réussies” sont celles qui expriment le plus fidélement la vision du
monde d’un groupe social. Comme son maitre &4 penser, Gyorgy Lukacs, Goldmann postule une
correspondance formelle quasi immédiate entre les oeuvres littéraires et la réalité sociale, mais
pour lui ’oeuvre ne refléte pas la conscience collective, mais plutot 1’exprime et contribue a
donner une forme cohérente a celle-ci (ceci explique 1’adjectif génétique figurant dans le nom
qu’il a donné & sa méthode d’interprétation: il tente de saisir les visions du monde dans leur état
de naissance). Une derniére remarque d’importance: ni dans la théorie de Lukacs, ni dans celle de
Goldmann, la langue ne joue pas de role central. Pour Goldmann, les structures de la conscience
collective sont représentées par les personnages présents sur scéne, par conséquent les rapports
entre les différentes classes se manifestent uniquement dans les rapports existant entre ceux-ci, et
non pas & I’intérieur de la langue. C’est surtout dans ce domaine-14 qu’on verra le dépassement de
la pensée goldmannienne par les tenants des écoles sociocritiques ultérieures.
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Les écoles sociocritiques ultérieures @ Goldmann

Le mot sociocritique, que nous avons utilisé jusqu-la quelque peu abusivement, a été créé
en 1971, par Claude Duchet. La réflexion sociocritique inaugurée par Duchet et ses collegues
poursuit I’ancienne quéte des rapports et des médiations entre le social et le littéraire. Par
conséquent, quoique les tenants de I’école reprennent & leur compte la notion de texte élaborée
par la critique formelle et 1’avalisent comme objet d’étude prioritaire, ils entendent rejeter toute
approche formaliste et immanentiste (cette allusion vise incontestablement Roland Barthes et
ceux qui s’inspirent de sa pensée) qui, en essayant de comprendre le « texte tout seul », ne fait en
fin de compte que le fétichiser. Pour Claude Duchet, nous devons continuer & penser le proces de
la production esthétique du texte comme une pratique essentiellement sociale. En méme temps,
quoique I’école sociocritique se déclare hériticre d’une tradition liée 4 Gyorgy Lukacs, Walter
Benjamin et Lucien Goldmann, elle ne dissimule pas son intention d’¢élaborer une toute nouvelle
esthétique d’inspiration marxienne, qui remplacera I’ancienne, profondément « enlisée dans
l’analyse de contenu ». L’objectif d’examiner le social & I’intérieur du texte oriente la recherche,
non vers une lecture déterministe de 1’oeuvre analysée (elle ne vise plus forcément 4 retrouver
«le reflet » ou « le typique » déterminés a 1’avance), mais vers une compréhension de la fagon
dont un texte s’insére dans les représentations sociales et dans les visions du monde qui lui sont
contemporaines. La réalisation de ce projet trés ambitieux passe par 1’intégration des résultats des
méthodes textologiques (que leurs prédécesseurs marxistes dénongaient souvent comme
fondamentalement anhistoriques): la néo-rhétorique, la sémiotique, la pragmatique et I’analyse du
discours social. On peut donc dire que la sociocritique met 1’accent sur les processus de
textualisation, sur la mise en texte, ne faisant pas fi d’un demi-siecle de recherches
narratologiques, formelles et sémiologiques. Comme dit Claude Duchet: « I/ s agit d’installer la
sociologie, le logos du social, au centre de [’activité critique et non a l’extérieur de celle-ci,
d’étudier la place occupée dans [’oeuvre par les mécanismes socio-culturels de production et de
consommation. »°' Au lieu donc de lire les textes comme autant de manifestations des vérités
préalablement établies et hautement normatives (la luttes des classes, ou 4 la rigueur la vision
tragique du monde), les tenants de I’école sociocritique, en déchiffrant des non-dits, des
autocensures, des petites allusions, se proposent de rendre compte de la pluralité¢ des
interprétations possibles de I’oeuvre littéraire. Tout en récupérant un certain nombre de notions
fondamentales de I’école marxiste et du structuralisme génétique goldmannien, la sociocritique
s’en démarque puisqu’elle « centre davantage ses analyses sur la littéralité des oeuvres de
fiction, en essayant enfin de privilégier le travail de [’écriture »**. Bref, I’idéologie ne s’exprime
pas (ou ne s’exprime pas uniquement) au niveau du contenu, mais plutdt au niveau de la langue et
de D’écriture. Les recherches d’un représentant brillant de I’école sociocritique, Pierre Barbéris
portent assez souvent sur la définition exacte de la position politico-idéologique d’un auteur &
partir de ses oeuvres: par une « analyse de contenu » poursuivie trés minutieusement, il montre
par exemple que dans ses Chatiments, Hugo exprime son adhésion compléte 4 une conception
bourgeoise et libérale (en fin de compte assez limitée) de la démocratie et son refus d’un régime
plus « social » ou plus « populaire ». Barbéris sait trés bien que 1’analyse de contenu n’est que le
premier niveau de I’analyse d’ordre sociocritique et que « [’intérét, [’efficacité véritables des
Chdtiments résident sans doute ailleurs que dans leur idéologie. C’est ainsi qu’un livre devient

26! Claude Duchet, ,,Pour une socio-critique ou variations sur un incipit”, Littérature, no. 1, février 1971, p. 14.
62 Edmond Cros, La sociocritique, Paris, L’ Harmattan, p. 31.
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un texte et que la lecture devient chose sérieuse. »** Par contre, ¢’est une analyse sociocritique
non plus au niveau du contenu, mais au niveau de 1’écriture qu’exécutera Claude Duchet dans un
article consacré en partiec & Madame Bovary de Flaubert. Il met en relief que le réalisme de
Flaubert ne nous montre pas « la réalité » de la société bourgeoise, mais « une image mentale de
la réalite, surdéterminée par un code socio-culturel, saturé de lieux communs, de stéréotypes, de
connotations inertes. [...] Nous sommes moins au college de Rouen [il s’agit de I’analyse de
I’incipit du roman/ que dans un espace de communication et de connivence ou le college
fonctionne comme le lieu rituel de la reproduction d’un savoir, moyen et moment de devenir
bourgeois... »** Bref, Duchet ne cherche pas le caractére bourgeois de ’oeuvre flaubertienne au
niveau de I'intrigue et dans les rapports qui existent entre les personnages du roman (ce qui serait
une tache trop facile), mais plutot dans I’écriture, dans le choix des termes et dans ['usage des
idiolectes familiers aux lecteurs de Flaubert. Au lieu donc d’identifier I’appartenance sociale et
les positions idéologiques de ’auteur, la sociocritique tente de s’immerger dans le texte (cette
immersion en profondeur a pour conséquence que désormais les méthodes relevant de la
sociocritique portent aussi sur la poésie, qui, dans la plupart des cas, est difficile & soumettre a
une analyse de contenu)*®. La sociocritique, telle que I’imagine Claude Duchet, fonctionne
«dedans de ’oeuvre et dedans le langage: elle interroge I'implicite, le non-dit ou 'impensé, les
silences, et formule [’hypothese de |’ inconscient social du texte, a introduire dans une
problématique de [’imaginaire. »** L’utilisation des apports de la psychanalyse lacanienne
(traitée plus amplement dans un autre chapitre de notre livre) dans une perspective collective-
sociale est une innovation méthodologique qui donnera plus tard beaucoup de résultats.

Julia Kristeva, théoricienne francaise (dont 1I’oeuvre est traité plus en détails dans d’autres
chapitres de notre livre), a été parmi les premiers a4 interpréter les rapports qui existent entre
I’oeuvre littéraire et la société en utilisant le concept (emprunté & Michel Bakhtine) de
dialogisme, qu’elle a traduit en francais par un néologisme voué¢ & un brillant avenir:
intertextualité. L’ émergence de ce terme symbolise un tournant décisif dans le développement de
la sociocritique (qui se veut aussi matérialiste qu’avant) : ceux qui parlent d’intertextualité se sont
rendu compte du fait désormais indiscutable que le social — comme 1’inconscient de Jacques
Lacan — est structuré comme une langue, c’est-d4-dire que la société, pour autant qu’elle se
manifeste dans une oeuvre littéraire, n’est pas une chose, mais plutdt un texte. Dans ce sens, il est
impossible de parler d’une réalité¢ extratextuelle qui se refléterait dans 1’oeuvre littéraire, étant
donné que le « hors-texte » ne peut se manifester que dans une forme textuelle. Pour exprimer la
nature de la médiation entre littérature et réalité sociale, Claude Duchet aura recours (en
remplacement des notions de reflet et d’idéologie) au terme de sociogramme, qui se définit
comme « un ensemble flou, instable, conflictuel et aléatoire de représentations partielles, en
interaction les unes avec les autres |...] gravitant autour d’un noyeau lui-meme conflictuel. » Ce
concept trés utile n’est autre chose que la concrétisation de 1’imaginaire social dans son
indécidabilit¢ méme: il introduit une incertitude salutaire dans la sphére qui a été jadis dominée
par I'univocité du terme idéologie.

Une autre direction de recherche, appartenant également & la sphére trés large de la
sociocritique, est celle inaugurée par Pierre V. Zima, auteur d’un Manuel de sociocritique®® et de

263 Pierre Barbéris, ,,A propos de *Lux’: la vraie force des choses (sur 1’idéologie des Chatiments)”, Littérature, no. 1,
février, 1971, p. 105.

24 Duchet, art. cit., p. 11.

265 Ceci est ’objectif des recherches récentes de Michel Biron.

266 Claude Duchet, « Positions et perspectives »

27 Paris, Picard, 1985.
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nombreux articles sur les nouvelles frangaises et européennes. Zima s’efforce d’adapter les
apports de la sémiotique aux théories de Theodor Adorno et de Lucien Goldmann. Sa sociologie
textuelle, conformément aux propositions de Claude Duchet et d’Edmond Cros, examine les
manifestations d’un certain nombre de problémes sociaux (telles que la commercialisation de la
littérature, les luttes idéologiques, etc.) au niveau linguistique. Zima affirme que l’oeuvre
littéraire se trouve au croisement de deux traditions majeures: la littérature et les langages
sociaux. Dans son étude célébre 4 juste titre, L ’ambivalence romanesque: Proust, Kafka, Musil’®®
il montre que dans la Recherche Proust présente et critique plusieurs sociolectes en cours de son
temps, surtout celle de la haute-bourgeoisie parisienne (qu’il connaissait mieux que tout autre).
Zima, qui part de I’hypothése selon laquelle il existe un lien précis (et conflictuel) entre
I’organisation du texte et I’univers sociolinguistique de son époque, interpréte en somme le
fonctionnement syntaxique du roman proustien comme une réaction au déclin de I’individualisme
dans le contexte culturel de la Troisiéme République. L’idée de rechercher des traces d’une
rupture idéologique dans la construction syntaxique d’un roman prend tout son sens quand elle
est confrontée aux documents qui gardent la trace de la création du roman: I’analyse du génotexte
est un instrument trés utile de la recherche des enjeux idéologiques cachés dans une oeuvre. C’est
ce que fait par exemple Bernard Brun dans un article consacacré aux rapports de Proust avec son
judaisme et avec le discours antisémite de son temps.*”

Plus récemment, la théorie des champs symboliques (Pierre Bourdieu) ou de /’institution
littéraire (Jacques Dubois) pose en d’autres termes et sur d’autres bases la question de la
détermination du social sur les produits artistiques (surtout littéraires). Pour les tenants de ces
théories, la création moderne et ses agents exercent leur activité artistique dans un espace
spécifique, qui fait indiscutablement partie de la totalité sociale (déterminée par des facteurs
historiques), mais dispose pourtant d’une relative autonomie de fonctionnement a 1’intérieur de
celle-ci. Institution sociale parmi tant d’autres, la littérature devient I’affaire d’une caste auto-
gérant et vivant, au moins partiellement, en « vase clos ». En précisant les conditions dans
lesquelles la littérature s’est autonomisée, en étudiant la séparation du champ de grande
production (destinée & un large public) du champ de la production restreinte (réservée a une élite
cultivée) et en étudiant les instances qui déterminent la 1égitimité et I’acceptabilité & I’intérieur de
ces deux champs, Pierre Bourdieu a fondé une véritable sociologie littéraire (qui indique aussi de
nouveaux chemins pour Iinterprétation des oeuvres).””” Quant 4 l’autonomie de la sphére
littéraire, il s’agit bien stir d’une indépendance toute relative, qui est le bénéfice symbolique retiré
par I’écrivain de I’expansion du marché de la librairie (qui lui permet de se libérer de ’ancienne
tutelle du mécénat, mais qui I’oblige a se soumettre aux contraintes, non moins pesantes, du
marché). Bien entendu, on ne peut recourir & ce modele d’analyse que pour les périodes et les
situations ou il est pertinent: ainsi, en France, on ne peut parler de champ littéraire autonome que
depuis I’age classique®’’. Le fonctionnement relativement autonome de ce champ littéraire
n’empéche pourtant pas que la société puisse exercer une influence déterminante sur la sphére
littéraire, au contraire, les rapports entre les deux spheres n’en deviennent que plus complexes et
plus ambigus ( « I’homologie » que Goldmann postulait entre infrastructure sociale et
superstructure idéologique n’a plus de valeur explicative ici — et ceci est un aspect
particuliérement intéressant de la question — puisque le champ littéraire fonctionne selon des
régles différentes de celles qui dominent dans la société). Jacques Dubois, qui analyse les

268 Paris, Le Sycomore, 1979.

% Brouillons et brouillages: Proust et I’antisémitisme”, Littérature, no. 70, mai 1988, pp. 110-128.
0 Pierre Bourdieu, La distinction: critique sociale du jugement, Paris, 1979.

! Alain Viala, La naissance de I’écrivain, Paris, Editions de Minuit, 1985.
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rapports existant entre les institutions* et les textes qu’elles produisent, et plus généralement,
réfléchit sur les conditions matérielles de la création littéraire s’efforce néanmoins d’éviter le
picge du réductionnisme dans lequel étaient tombés les tenants de la sociologie littéraire
traditionnelle : 1’objet principal de ses recherches n’est jamais 1’auteur (son appartenance de
classe, ou son role dans une hiérarchie institutionnelle), mais le texte, son statut littéraire, son
genre, son contenu, son style rhétorique, etc.?” Il convient de noter que les recherches de Dubois
portent le plus souvent non pas sur un texte isolé¢, mais sur un groupe de textes dont
I’appartenance 4 la « littérature » est garantie par 1’une des institutions mentionnées ci-dessus.

La derniére direction de recherche que nous présentons trés rapidement ici est /’analyse
du discours social, inaugurée par Marc Angenot’’. Le savant québécois s’efforce moins de
fournir une interprétation sociale des oeuvres littéraires que de recenser « fout ce qui se dit et
s’écrit dans un état de société; tout ce qui s’imprime, tout ce qui se parle publiquement ou se
représente aujourd’hui dans les médias électroniques. » Bien sir, la totalité des choses dites et
imprimées ne peut étre prise en compte que dans une forme systématisée: pour Angenot, le
discours social est un objet composé « formé d’une série de sous-ensembles interactifs,
d’élements migrants, ou operent des tendances hégémoniques et des lois tacites. » Dans son
analyse consacrée a 1’année 1889 en France®”, Angenot affirme que la littérature, au méme titre
que les autres discours (scientifique, juridique, politique, médical, etc), fait partie de cette totalité
englobante qu’on appelle le discours social. Angenot retient de Bakhtine la thése d’une
interaction généralisée selon laquelle les genres et les discours ne forment pas de complexes
imperméables les uns aux autres. Les énoncés (et parmi eux les oeuvres littéraires congues
comme autant de gestes sociaux) ne ressemblent pas & des monades fermés sur eux-mémes, ils
sont plutét comme des « maillons » des chalnes dialogiques. Puisqu’ils ne suffisent pas 4 eux-
mémes, on ne peut pas les interpréter isolément : ils sont les reflets les uns des autres, pleins
d’échos et de rappels, pénétrés de visions de monde, positions idéologiques et théories d’une
époque (parmi lesquelles le chercheur peut et doit retrouver le discours hégémonique, qui n’est
pas toujours celui qui s’exprime le plus haut, le plus fort ou qui se dit en plus d’endroits).
L’objectif principal qu’Angenot s’est fixé est de rendre compte, en s’appuyant sur les notions
d’intertextualité et d’interdiscursivité, du processus du passage d’un tel idéologéme (c’est ainsi
qu’il nomme la plus petite unité signifiante) d’un discours dans I’autre?’. Par I’identification de
la nature, de la composition et des fonctions du discours social, Angenot veut arriver 4 une
pragmatique socio-historique qui romprait définitivement avec les tentatives immanentistes
d’interpréter les texte sans son contexte. En outre, puisqu’il reconnait la possibilité dont dispose
I’individu (ou I’institution) qui émet tel ou tel énoncé de déterminer d’avance le discours dans
lequel il (ou elle) veut faire entendre sa voix, Angenot peut identifier des stratégies discursives
permettant a I’énonciateur de positionner son message dans le discours social englobant.

La sociocritique a connu son age d’or entre 1970 et 1985. Depuis cette dernicre date, elle
est devenue la cible des attaques les plus diverses. Les adversaires de la sociocritique sont
particulicrement mécontents de la variété quasi infinie et de I’incompatibilité théorique des
approches qui se retrouvent en son sein. Ces reproches sont peut-étre fondés, mais il est

2 Bien entendu, il faut prendre le terme institution dans un sens trés large: académies, écoles, ateliers, générations.
3 Jacques Dubois et Pascal Durand, ,,Champ littéraire et classes de textes”, Littérature, no. 70, mai 1988, pp. 5-23.
2" Marc Angenot, ,,Pour une théorie du discours social”, Littérature, no. 70, mai 1978, pp. 82-98.

15 1889. Un état de discours social, Longueil, 1989.

76 Par exemple, certaines idées d’origine médicale passent de la presse d’actualité au roman, puis au scientifique et
enfin 4 la philosophie sociale.
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néanmoins indiscutable que la sociocritique a produit et produit toujours un certain nombre de
résultats qui résisteront & 1’épreuve du temps.
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VI. INTRODUCTION A LA PSYCHANALYSE

L’un des trois « maitres du soupcon » du 19° siecle — a c6té de Marx et de Nietzsche — est Sigmund
Freud (1856-1939), le pere fondateur de la psychanalyse. C’est grace a une série de rencontres
effectuées avec Jean-Martin Charcot a Paris (1885), avec le Dr. Joseph Breuer (1886) et avec
Wilhelm Fliess, oto-rhino-laryngologiste a Berlin (1887), que le médecin viennois élabore sa
propre méthode pour guérir les maladies psychiques, en particulier la névrose. La découverte
freudienne de I’inconscient produit une mutation sans précédent dans la conception de I’homme.
Si elle reste malgré le temps écoulé terriblement déconcertante, c’est parce que 1’inconscient en
dépit de son caractere « absent», est censé avoir une influence incomparable a notre
comportement, a nos pensées. Affirmer qu’un lieu « autre » et « décentré » est le véritable lieu de
la pensée de I’homme implique non seulement des résistances, mais des ruptures avec les savoirs
constitués : avec la psychologie qui affirme le primat de la conscience (alors que la psychanalyse
dit que « le moi n’est pas le maitre en sa demeure »), et avec la philosophie classique pour qui
I’homme est sujet de la connaissance et le lieu de la totalisation d’un savoir. Le sujet freudien, a
I’encontre du « cogito cartésien », est divisé et constitué de ce qu’il ne peut pas savoir. Ce
déterminisme prend avec Jacques Lacan un accent linguistique, structuraliste qui lui fait dire que
« I’inconscient est structuré comme le langage ». Ce qui commande en dernic¢re analyse le sujet,
c’est I’'univers du discours dans lequel il doit trouver sa place.

1. L’INCONSCIENT : UN CONCEPT 4 DEPLIER

Pour nous rendre compte de la complexité du concept fondateur de la psychanalyse, I’inconscient,
reprenons ici la formule élaborée par Bellemin-Noél dont la définition a quatre temps met au grand
jour toute une carte de connections a laquelle I’inconscient donne lieu.

« L’inconscient se définit alors comme :

« 1° un mode de fonctionnement de notre psyché différent de la conscience » = (Ics/Cs)

« 2° qui maintient a 1’écart de la conscience certains épisodes de notre passé » > (refoulement)

« 3° passé que nous ne voulons plus revoir mais qui nous hante, » = (désir)

«4° et que nous savons prét a se manifester sous une autre forme, méconnaissable, comme un
fantdme. » = (discours énigmatique ; réve)

Au lieu d’éclairer une a une les notions dégagées, reprenons le probléme de 1’inconscient dans sa
dynamique historique, sans pour autant chercher a retracer la longue histoire de la psychanalyse.
Deux moments particulierement significatifs demandent a se faire remarquer, tous les deux jouant
un réle primordial dans la mise en place théorique de la psychanalyse. Pour simplifier a I’extréme,
on dirait que 1’un concerne la forme, I’autre le contenu de 1’inconscient. Il s’agit en effet de deux
rencontres consécutives que Freud a eu avec Joseph Breuer et avec Wilhelm Fliess lui permettant
de créer la théorie des mécanismes psychiques (métapsychologie).

«la cure par la parole »
La médecine de I’époque connaissait deux moyens pour soigner les malades hystériques :

’électrothérapie et ’hypnose. Freud abandonne vite la premiére, achevant par la sa rupture avec
I’orthodoxie médicale. Il entreprend avec le Dr. Joseph Breuer de soigner Anna O. de paralysies et
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de troubles de la conscience. Sous I’hypnose, la patiente se rappelait tout ce qui concernait son
symptome. A 1’état de veille, elle n’en savait plus rien. Il apparaissait que derriere chaque
symptome un souvenir a été retenu, oublié, et lors des états hypnoides, le simple fait de remémorer
ce souvenir provoque une décharge émotionnelle — 1’abréaction — tout comme la disparition du
symptome. C’est la méthode cathartique que Freud utilise pendant une quinzaine d’années de
1880 a 1895, laquelle, dans la mesure ou elle ne recourt plus a la suggestion verbale mais laisse au
patient la liberté de dire ce qu’il a a dire, peut étre considérée comme 1’origine de la psychanalyse.
L’investigation de la mémoire oubliée s’aveére donc possible sans hypnose, par I’association libre.
Celle-ci sera la regle fondamentale de la situation analytique du c6té du patient.

Or, a I’encontre de Breuer qui ne cherchait pas a savoir d’ou proviennent les pensées
inconscientes, ni a connaitre le contenu de 1’¢lément jugé pathogene, Freud investit précisément
I’endroit ou I’attitude d’Anna O. lui parait énigmatique. D’ou I’hypothése encore a confirmer sur
I’existence d’un clivage ainsi que les notions manquantes encore a ¢laborer : le refoulement et le
refoulé, a savoir le contenu de 1’élément refoulé (1ié a la sexualité).

C’est la correspondance passionnée avec Fliess entre 1887-1904 — voici le deuxiéme moment
retenu — qui confirmera les hypothéses établies concernant le clivage de la conscience. Ce qui
fournit en 1’occurrence le matériel de I’analyse, ce sont les réves, les lapsus et les actes manqués
de Freud qu’il décrypte et envoie a Fliess, qui, a ’opposée de Breuer, sait « étre a I’écoute » de
Freud. Cette écoute qui se prolonge en une relation par correspondance que I’on considére comme
I’analyse originelle de Freud (Naissance de la psychanalyse), lui donne 1’occasion d’interpréter ses
propres réves en développant des pensées et des hypothéses les plus hardies (autoanalyse), ainsi
que de transférer ses représentations inconscientes d’un lieu, le lieu de I’inconscient (de 1’ Autre), a
un lieu ou cela lui devient accessible, subjectivable. Aussi cette correspondance avec Fliess
contribue-t-elle a faire comprendre le role complexe que le transfert joue dans la mise en parole
des contenus refoulés.

« le travail du réve »

Les analyses systématiques des réves (L’Interprétation des réves, 1900) et des phénomenes
marginaux qui ne faisaient pas a I’époque I’objet d’une approche systématique (Psychopathologie
de la vie quotidienne, 1901) font apparaitre que le réve, tout comme certains faits jugés
incompréhensibles (oubli, erreur de lecture, mots d’esprit), est une manifestation de I’inconscient.
Semblable au symptome de I’hystérique, le réve sera pour Freud « la voie royale qui méne a
I’inconscient ».

Deux types de contenu se décélent dans cette formation de 1’inconscient qu’est le réve :

le contenu manifeste et

le contenu latent.
En effet, les images compréhensibles, acceptables et reconnues du réveur se lient toujours a des
restes de la vie quotidienne, «restes diurnes», qui servent de matériel sur lequel le désir
inconscient — le contenu latent — du réve s’étaye. Plein d’images au premier abord
incompréhensibles et énigmatiques, le décryptage de ce contenu pose plus de problémes.
Néanmoins, 1’analyse des associations du réveur montre la présence d’une pensée qui peut paraitre
au départ sans intérét aucun, laquelle, petit a petit, tranche sur les autres et s’en détache. Cette
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pensée isolée a quelque chose de choquant pour le réveur et regue souvent par lui avec dénégation,
avec indignation (résistance).

Il apparait dés lors que le contenu manifeste n’est que la déformation, « la fagade » des contenus
latents, des pensées inconscientes. Le désir inconscient n’apparait a la conscience que sous forme
déguisée, voilée, sinon il est repéré par la censure (qui continue a fonctionner, quoique de maniére
affaiblie, durant le sommeil). Le réve qui est « I’accomplissement (déguis¢) d’un désir (réprimé,
refoulé) » déjoue la vigilance de la censure grace a des opérations — c’est « le travail du réve » —
qui caractérisent les processus primaires du systéme inconscient.

Freud en distingue quatre :
— le déplacement,
—la condensation,
— la figurabilité,
— I’élaboration secondaire.

Le déplacement permet au désir inconscient d’investir, de se transférer d’une représentation a une
autre par les associations favorisant la circulation libre du désir. Marini souligne avec justesse que
« les affects et les représentations ne sont pas définitivement liés : I’affect, lui, a toujours raison,
mais il glisse de représentation en représentation. » Le déplacement travestissant les valeurs,
travestissant le sens, rend obscure au niveau manifeste ce qui était signifiant au niveau latent, et
centre le réve autrement.

La condensation c’est lorsqu’un élément du réve est surdéterminé. Il devient une « représentation-
carrefours » ou « représentation-composite» participant a la fois de plusieurs chaines associatives.
On a affaire a2 une condensation lorsqu’un visage nous apparait dans le réve avec des traits
empruntés a plusieurs personnes. La condensation peut se faire par omission (réve de monographie
botanique), par fusion (réve d’Irma) ou par néologisme (réve de Norekdal).

La figurabilité (ou dans la traduction de Lacan : égard aux moyens de la mise en scene) souligne le
caractere visuel du réve ou les liens logiques sont remplacés par la succession des images. C’est la
prise en considération de la «la nécessit¢ de parler-montrer comme une caméra » (Bellemin-
Noél). Freud compare le réve a un « rébus » ou a une « hiéroglyphe » ou le sens est mis en image.
L’élaboration secondaire est la mise en page du réve faite au dernier moment : le récit du réve
devant obéir aux régles du discours (enchainement logique et chronologique). Elle est due a
I’intervention du préconscient et « tend a faire une jonction avec les processus secondaires ».
Nonobstant, il n’existe pas de symbolisme universel comme il n’existe pas d’interprétation
universelle du réve. Ce qui est universel, c’est I’inconscient (et son scénario) : il est a I’ceuvre
autant chez ’homme « sain » que chez I’homme « névrosé » ; la différence entre « normal » et
« pathologique » n’est par conséquent que d’ordre quantitative.

« la situation analytique » : transfert et interprétation

Aussi I’analyse des réves (notamment les résistances provoquées) a-t-elle dévoilé que le clivage de
la conscience résulte d’un oubli actif du sujet dii a un conflit, a un mécanisme de lutte — le
refoulement — pour oublier ce qui était pénible, douloureux ou honteux. Toute formation psychique
est a ce titre une formation de compromis entre désir et interdit, entre 1’intention consciente du
sujet et son désir refoulé. 11 faut voir que c’est I’intégrité du sujet qui en jeu avec le refoulement.
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Lorsque le patient — sans voir son analyste — laisse libre cours a ses associations, le discours qu’il
produit, censé traduire la mémoire oubliée, est énigmatique, incohérent. Dans cette relation
intersubjective qu’est la psychanalyse, I’analyste incarne 1’autre a qui et devant qui I’on parle, qui
est « a I’écoute » du patient, en ne lui prétant qu’une « attention flottante » favorisant ainsi la mise
en place d’un lien affectif et mystérieux : le tranmsfert. La relation que Freud entretient par
correspondance avec Wilhelm Fliess en est le prototype.

Si ce transfert favorisant I’émergence et la projection des signifiants inconscients peut avoir lieu,
c’est que durant les séances « un champs psychique partagé » se crée entre 1’analyste et le patient
pour faire de ce dernier ce que Lacan appelle « 1’analysant », celui qui justement grace au transfert
effectue sa propre analyse tout en étant analysé par son analyste. Cette transformation — ou pour
reprendre ici le mot heureux de Gilles Deleuze — ce devenir analysant qui est la clé de la réussite
de I’analyse.

Quant a P’analyste, qui ressemble beaucoup dans sa facon de procéder et dans son but a un
inspecteur de police a la recherche de la « vérité », il écoute son patient, en lui laissant le temps
pour voir, comprendre et conclure, et finit par déchiffrer son discours énigmatique a partir
d’¢léments a valeur indicielle. Quelque infime et quelque insignifiant que cela soit, tout indice
peut tenir office d’une pi¢ce a conviction : un mot incongru, un changement de ton, une légere
modification de la voix, un geste non contrdlé, ou bien les insistances, les répétitions, ou au
contraire un silence, une omission, une digression.

Bellemin-Noél souligne le double caractére de la « grammaire de I’inconscient ». En effet, le
systeme primaire est a la fois « élémentaire » et « rusé ». Il ne connait que le présent de I’indicatif,
il est pourtant capable d’exprimer, s’il en a besoin, « le passé, les souhaits, les conditions, les
ordres ». Aussi ce langage ne connait-il pas les régles de la logique formelle : c’est une « autre
logique » qui ne tient pas compte de la contradiction (logique et chronologique) ni du non-sens.
Interpréter c’est donc dévoiler ce qui est voilé par les mécanismes primaires de ['inconscient et le
rendre secondaire grace aux processus secondaires du systéme préconscient-conscient, ceux de la
pensée rationnelle régit par le langage et la logique.

Paradoxalement, la psychanalyse en tant que 1’art d’interpréter les ruses des mécanismes de la
psyché humaine incarne le désir inassouvissable de I’homme, en particulier I’homme du 19° siécle,
de comprendre soi-méme et le monde. Ainsi I’analyse prendra-t-elle fin au moment ou le patient
redevient capable de se faire un discours cohérent sur soi-méme, au moment ou il arrive a
« représenter », ou pour dire avec Lacan, de « symboliser ».

2. LA CONCEPTION FREUDIENNE DE L APPAREIL PSYCHIQUE
Une fois la théorie du refoulement, cette « pierre d’angle sur laquelle repose la psychanalyse »
mise en place, Freud s’engage dans 1’¢laboration d’un appareil psychique capable de rendre
compte de I’inscription des traces mnésiques inconscientes qui participent ultérieurement a la
constitution du symptome. Il en distingue trois grands registres :

— le registre topique : organisation spatiale de I’appareil psychique en « instances » ;

— le registre économique : circulation, investissement de I’énergie dans les systémes ;

— le registre dynamique : I’appareil psychique comme résultat de conflits.

1. Le registre topique
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Freud ¢élabore deux topiques, deux approches spatiales de 1’appareil psychique. La premiere
topique en 1900 (L Interprétation des réves) distingue

— le Conscient (Cs),
— le Préconscient (Pcs),
— I’Inconscient (/cs).

Le Conscient est le lieu des pensées conscientes actuellement présentes a 1’esprit. Sous forme d’un
systéme perception-conscience il pergoit les excitations du dehors. La conscience (I’organe des
sens) se trouve a la périphérie de ’appareil psychique entre le monde extérieur et les deux
systémes mnésiques (mémoire) : Ics et Pcs.

Le Préconscient : les expériences analytiques poussent Freud a supposer 1’existence d’un lieu
intermédiaire entre 1’inconscient et le conscient. Ce qui est préconscient est implicitement présent
dans I’activité mentale sans en faire actuellement I’objet, pourtant propice a une prise de
conscience. Il est le si¢ge de la mémoire et correspond a notre moi officiel.

L’Inconscient est I'instance constituée d’éléments refoulés. Avec la formule de Bellemin-Noél il
est « I’empreinte chez les étres humains, pensants et donc parlants, de la période justement ou ils
ne parlaient, et donc ne pensaient pas encore : infans, étymologiquement, signifie « celui qui ne
parle pas ». L’Inconscient est le sceau chez les humains de 1’infantia, ¢’est-a-dire de I’inaptitude a
maitriser pas les mots des émois aussi douloureux qu’inévitable. » C’est Ics qui garde les traces de
la série des traumatismes subis, a commencer avec la naissance. C’est sur ce « prototype des
traumas » que d’autres €léments plus récents s’étalent pour constituer ce contenu composite
nullement inerte qui « agit » et « fait écho » déterminant par 1a « langage », « comportement social
et intime ». C’est le désir inconscient.

La Censure est une fonction psychique placée entre Ics et le systéme préconscient-conscient (Pcs-
Cs), elle empéche I’émergence des désirs inconscients dans la conscience autrement que sous une
forme déguisée.

Le découpage proposé dans la premicre topique — li¢ aux deux principes qui régissent la vie
psychique : le principe de plaisir et le principe de réalit¢ — ne permet pas d’expliquer le
phénomeéne que Freud découvre a propos des névroses traumatiques : la compulsion de répétition
(la compulsion de répéter les situations déplaisantes, douloureuses) (Au dela du principe de plaisir,
1920). La deuxiéme topique se superposant a la premiere sans pour autant I’éliminer (Le Moi et le
¢a, 1923) cherche a tenir compte de cette défaillance. Elle distingue trois instances :

— le Ca,

— le Moi,

— le Surmoi.

Le Ca est le pole pulsionnel de I’appareil psychique. Réservoir de 1’énergie pulsionnelle, le ¢a
constitue « la partie obscure, inaccessible de notre personnalité », « le noyau de notre étre ». Le ¢a
est habité par des puissances aveugles (contenus inconscients en partie hérités, en partie refoulés),
non maitrisables qui représente « 1’aréne » ou s’affrontent pulsions de vie et de mort. (L’ opposition
entre I’amour et la faim devient ici I’opposition entre I’amour et la mort.) A 1’origine tout était ¢a :
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le moi et le surmoi s’en sont détachés sous 1’influence du monde extérieur. « Wo es war soll ich
werden. » : « La ou était du ¢a doit advenir du moi ». (37)

Le Moi englobant le Cs et le Pcs, est en partie inconscient. Se différentiant du ¢a, il dépend a la
fois du ¢a et du surmoi : il est le pole défensif du sujet entre les exigences pulsionnelles du ¢a et
les contraintes de la réalité extérieure. Le Moi est pour une grande part inconscient.

Le Surmoi (n’intervient qu’en 1923) est I’héritier du complexe d’(Edipe. Il est I’intériorisation des
interdits parentaux. Son role est assimilable a celui d’un juge, d’un censeur a 1’égard du Moi. C’est
lui qui inhibe nos actes et qui produit le remord : il est donc au centre de la question morale.

2. Le registre économique

Ce registre fait appel a 1’énergie de la pulsion, la libido. Grace a ses fantasmes et cela le long de sa
vie, I’homme découvre toujours de nouvelles pulsions Iui procurant du plaisir. L’appareil
psychique réagissant a ce plaisir-déplaisir (abréaction) supprime la tension produite (disparition du
symptome). Ainsi répond-il a ce que Freud appelle le « principe de constance ». Soit 1’énergie
circule librement d’une représentation a une autre dans I’/cs selon les mécanismes du processus
primaire — déplacement, condensation : la pensée y est libre, imaginative, le mouvements des
signifiants ne subissant pas encore le poids des concepts. Soit 1’énergie est liée de fagon stable aux
représentations dans le systéme Pcs-Cs par les mécanismes des processus secondaires qui sont de
véritables supports de la pensée logique et de 1’action controlée par le principe de réalité.

3. Le registre dynamique

Ce registre tient compte du fait que 1’appareil psychique se constitue de forces, de conflits
antagoniques. On distingue quatre aspects de la pulsion :
— la poussée : est I’essence moteur de la pulsion ;
—le but : faire disparaitre la tension (tenue pour un déplaisir) par la satisfaction (purement
psychique réalisée sous forme de visions mentales — images ou fantasmes);
—la source : est le lieu ou apparait I’excitation, la zone érogene ;
—1’objet de la pulsion : est « ce en quoi ou par quoi la pulsion atteint son but » (Pulsion et
destin des pulsions, 1915) ; objet partiel que Lacan appelle « objet a ».

3. EvoLUTION DU SUJET

Le développement psychosexuel de I’enfant (systématis¢ en 1915 dans Trois essais sur la
sexualité) passe par des stades (repérés apres coup dans les cures d’adultes), ceux-ci, a la suite des
« migrations topologiques représentées par les zones érogenes, successivement promues a une
place éminente par le plaisir », peuvent subsister les uns sous les autres.

« la phase prégénitale, archaique »
Le stade oral est le premier stade de 1’évolution libidinale. Il s’organise entre une zone érogene, la
bouche, un objet oral, le sein maternel. Le nourrisson satisfait son besoin de nourriture pas 1’action

de sucer. Organisation sexuelle « cannibalique », I’activité sexuelle n’est pas séparée de la fonction
de dévoration : ces deux activités visent a I’incorporation de I’objet.
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Le stade anal est régi par I’érogénéité de la zone anale (orifice anale). Cette organisation libidinale
est liée aux fonctions d’expulsion-rétention des matieres fécales, objet séparable du corps au
méme titre que le sein. Dans I’Ics « les concepts d’excrément (argent, cadeau), d’enfant et de pénis
se séparent mal et s’échangent facilement entre eux ». Une fixation de la libido a ce stade (par
exemple I’intérét exclusif pour ’orifice anal au détriment du vagin) a lieu dans les perversions
sadiques et masochistes chez I’adulte. Chez 1’obsessionnel, cette fixation peut se traduire par une
tendance a I’avarice (I’économie) et a la pédanterie (I’ordre).

« le stade du miroir »

L’¢tude de la structuration du sujet a partit d’une perspective lacanienne permet non seulement de
mieux mesurer I’impact du langage dans cette structuration mais aussi de comprendre I’impacte du
stade du miroir sur la formation de 1’ceuvre littéraire.

Entre le sixieme et le dix-huitiéme mois, I’enfant qui auparavant se vit comme morcelé, ne faisant
aucune différence entre ce qui est son corps et le corps de sa mére, porté par sa mere, reconnait son
image spéculaire, en anticipant sur la forme totale de son corps. Jacques Lacan situe cette phase
dans un systéme triadique, appelé « systeme RSI » (I’objet d’un séminaire de Lacan en 1974-75),
dont les constituants ne se définissent que les uns par rapports aux autres. Lacan les représente par
trois ronds de ficelle nouées « borroméennement » (« le nceud borroméen ») : si I’on défait I’'un
des ronds, les deux autres se défont aussi.

Réel Le réel est ce que I'intervention du registre symbolique expulse de la réalité. Il se
distingue de la réalité (de la « représentation du monde extérieur » des philosophes),
laquelle est un réel « apprivoisé par le symbolique ». Le réel insiste et revient dans la
réalité a une place ou le sujet ne le rencontre pas. A ce titre, il est 'impossible méme. Phase
préverbale et entierement pulsionnelle, le réel est ce qui ne peut étre complétement
symbolisé dans la parole ou dans I’écriture et, par conséquent, « ne cesse pas de ne pas
s’écrire ». Le réel est une phase préverbale, et comme telle enti¢rement pulsionnelle.
L’enfant, pareil a un « agrégat de membres disparates », y constitue un amalgame avec le
corps maternel. Méme si apparemment duelle, cette relation originelle qui lie enfant et
mere est une relation sans extérieur. Registre sans image, sans représentation : on n’y
attache que des fantasmes du « corps morcelé » (souvent rencontré dans les réves, dans la
peinture surréaliste et dans le discours de la psychose).

Imaginaire C’est le registre du leurre et de I’identification du moi avec ce qu’il comporte
de méconnaissance, d’aliénation, d’amour et d’agressivit¢ dans la relation duelle. La
reconnaissance de 1’image spéculaire implique un clivage entre le moi et 1’autre, entre sujet
et objet en ce que cette image est comme un autre : la reconnaissance de soi s’accompagne
donc d’une méconnaissance quant a la vérité de 1’étre. C’est la mere (I’autre) qui porte et
qui nomme [’enfant et qui pour ainsi dire instaure I’identité de I’enfant en lui donnant une
place dans le monde. D’ou I’importance de ce modéle premiére dans les identifications
ultérieures.

Symbolique Fonction complexe et latente qui embrasse toute 1’activité humaine. Entrer
dans le symbolique c’est accéder au langage, au registre des signes arbitraires.
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L’acquisition de la langue maternelle rend le clivage produit par I’imaginaire entre le moi
et ’autre (moi/autre) encore plus radical et irréversible (Moi/Autre). Le symbolique fait de
I’homme un animal fondamentalement régi, subverti par le langage (un « parlétre »), lequel
détermine les formes de son lien social. Le grand « A » se distingue du partenaire
imaginaire, du petit autre. Cette convention d’écriture marque que le sujet, au-dela des
représentations imaginaires, spéculaires, est pris dans un ordre radicalement antérieur et
extérieur a lui, dont il dépend méme lorsqu’il pense le maitriser. (C’est le Nom-du-Pére, a
savoir « le signifiant en tant que lieu de I’ Autre, en tant que lieu de la loi ».)

« Le stade phallique et I’eedipe »

Le stade phallique, stade de transition entre une inorganisation des pulsions sexuelles prégénitales
et une organisation génitale adulte introduisant 1’enfant a la question fondamentale des sexes, est
la phase caractéristique du complexe d’(Edipe. Cette organisation fantasmatique suppose le primat
du phallus (le signifiant du manque, 1’ordre symbolique), elle s’impose entre 3 et 6 ans, s’épanouit
et décline : I’cedipe est donc voué a I’échec. Les deux termes qui s’y rattachent — le phallus et la
castration — organisent ce stade d’une maniere différente chez le garcon et la fille qui ont traversé
ensemble les stades précédents.

Freud a trés vite repéré (deés 1895) les manifestations du complexe d’(Edipe et mesuré leur
importance dans la vie de I’enfant comme dans I’inconscient de I’adulte. Il s’agit des sentiments
d’amour (désirs incestueux) portés vers la mere et des sentiments de jalousie, de rivalité (le désir
de meurtre) portés vers le pére. Dans Résistances a la psychanalyse (1925) il dit : « Cela est si
facile a établir qu’il a vraiment fallu un effort pour ne pas le reconnaitre. En fait tout individu a
connu cette phase mais I’a refoulée. »

Découvrant le plaisir li¢ a ses organes sexuels, le gar¢on considére son pénis comme quelque
chose dont tout le monde en a un. (C’est le fantasme du « monisme phallique » : I’'idée que tout
étre humain posséde un pénis en implique une autre selon laquelle I’absence de celui-ci et
corrélativement la castration est comme un chatiment contre ’homme ou la femme perpétré par le
pere.) Apres la découverte que la petite fille en est privée surgit I’angoisse de castration. Si la fille
n’a pas de pénis, c’est qu’il lui a été enlevé parce qu’elle s’est rendu coupable. Le garcon, se le
reconnaissant, lui aussi, a cause de ses désirs interdits, de peur de perdre son organe qui lui procure
autant de plaisir, refoule ses sentiments cedipiens. L’cedipe a une fonction structurante, pas du tout
pathologique : en méme temps que le garcon renonce a sa mere, il s’identifie a son pere,
« introjecte son autorité », « emprunte au pere la force nécessaire » pour €riger en lui cet obstacle.
C’est le complexe d’(Edipe « direct » ou « positif ».

Mais le complexe peut apparaitre sous sa forme compléte, positive et négative : le garcon adopte a
la fois la position féminine tendre envers le pére et la position d’hostilité jalouse a 1’égard de la
mere. Cette double polarité est due a la bisexualité originaire de tout étre humain (bisexualité
endémique). Produit de la phase phallique, le complexe d’(Edipe est « détruit » par 1’angoisse de
castration. Aucune des deux positions n’est plus tenable. Le renoncement promet 1’identification :
le plus souvent par le renforcement de I’identification primaire au pere. C’est ce qui constitue le
noyau du surmoi. Le complexe d’(Edipe est donc un procés permettant d’aboutir a la position
sexuelle et a I’attitude sociale adulte, de devenir sujet symbolique et sujet désirant. Non surmonté¢,
il constitue « le complexe central de chaque névrose ».
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Le complexe d’(Edipe de la fille n’est pas analogue avec celui du gar¢gon, méme si chacun a pour
premier objet d’amour la mére. La fille aborde la phase phallique avec un investissement intense
de son clitoris qui a la méme valeur que le pénis pour le garcon. Mais, se reconnaissant castrée,
elle sera victime d’une envie du pénis qui peut se résoudre (a la suite de 1’équation symbolique
pénis=enfant) sous la forme d’un désir d’avoir un enfant. Cette théorie suscite le plus de critique
car susceptible de traduire la présentation idéologique de la psychanalyse freudienne du rapport
entre les sexes.

Dans Sur la sexualité féeminine (1931), Freud distingue trois attitudes que la fille peut suivre ayant
découvert sa différence : soit elle se détourne de la sexualité, soit elle ne renonce pas a sa
masculinité (a la place phallique paternelle : c’est ’cedipe « direct »), soit, et c’est « la voie
normale », elle choisit le pere comme nouvel objet d’amour (I’cedipe « direct »/ « inversé »). Alors
que la castration inaugure le refoulement du complexe d’(Edipe chez le garcon, la fille se voit
introduite dans le désir cedipien par la castration, d’ou la difficulté de déterminer clairement la
disparition de 1’cedipe chez la fille.

Lacan n’a pas recours a cette représentation triangulaire de 1’cedipe, laquelle ne tient pas compte
de son caractere processif ni de I’asymétrie entre la position du pére et celle de la mere. Pour lui le
principe efficace de 1’cedipe tant chez le garcon que chez la fille est le « Nom-du-Pére » (aussi le
non du pére), ou toute « métaphore paternelle » qui permet d’aboutir a un signifié symbolique : le
phallus. La fonction de I’cedipe est donc de promouvoir la castration symbolique, I’acces a la
fonction symbolique (parler et penser). La castration implique le renoncement de I’enfant a étre le
phallus de la mére et une identification au pére qui est supposé de I’avoir ou comme dit Lacan :
« €étre ou ne pas €tre, to be or not to be le phallus ». Ainsi 1’objet partiel devient-il un objet
définitivement perdu : « I’objet a », instaurant un manque symbolique dont le sujet phobique,
névros¢ ou pervers cherche a sa facon de se défendre. C’est 1I’échec de 1’cedipe qui situe
I’impossible au cceur de 1’appareil psychique sur lequel se déploie un autre, li¢ a la matrice du
sens. Comme le fait remarquer Julia Kristeva : « I’inadéquation du signifi¢ au signifiant et au
référent — ce que Saussure appelle 1’« arbitraire du signe ». Cet impossible « se développe en
pensée, et I’étre parlant investit la pensée comme son objet privilégié. » (Sens et non-sens de la
révolte)

« de la période de latence a la crise pubertaire»

A partir de la cinquiéme année commence la période qui met en sourdine les pulsions sexuelles de
I’enfant et dure jusqu’a la puberté. L’enfant apprend les exigences de la vie (famille, école,
monde). Il gére ses demandes pulsionnelles en fonction du principe de réalité. Ensuite, a la puberté
par le développement de la sexualité génitale 1’cedipe se réactive : c’est ce qu’on appelle
« biphasisme » de la sexualité humaine.

4. CONFIGURATIONS MARGINALES

L’enfant est un « pervers polymorphe » — ce constat freudien met fin a 1’idéologie en cours sur
I’innocence enfantine. Si 1’adulte reste attaché a son enfance, c’est qu’il a recours a des pratiques
sexuelles dépassées, refoulées grace a la normalisation de 1’cedipe. Pour poser les choses quelque
peu schématiquement, on peut dire que les perversions témoignent d’une impossibilité¢ du sujet de
sortir du complexe d’(Edipe. Deux types de mécanismes de défense s’élaborent en raison du
complexe de castration : le « déni » ou « désaveu » et la « fixation ».
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Le désaveu déclenché par la vue du sexe de la femme porte sur la réalité de la différence sexuelle.
L’enfant, abreuvé d’horreur pour ce qu’il a vu et frappant ceci d’un « refus », jette un « voile sur
la contradiction entre observation et préjugé » (Freud, 1923). Or, ce voile, au lieu de s’effilocher,
peut différemment persister et dans la psychose et dans la névrose : « la névrose ne dénie pas la
réalité, elle veut seulement ne rien savoir d’elle ; la psychose le dénie et cherche a la remplacer»
(« La perte de la réalité¢ dans la névrose et dans la psychose »). Dans un article sur Le fétichisme
(1927), Freud met en évidence un comportement possible devant le sexe mutilé. A la place
vacante, le fétichiste délégue un « substitut », un fétiche qu’il s’est créé « afin de détruire toute
preuve d’une possibilité de castration, et pour échapper ainsi a la peur de cette castration ». Selon
la psychanalyse post-freudienne, ce processus, y compris le compromis que représente 1’objet
fétiche, pourrait étre percu comme un mécanisme de défense, développé a 1’endroit de la réalité
percue. Le statut du fétiche s’avere ambivalent, en ce qu’il représente a la fois le désaveu et
I’affirmation de la castration. C’est cette ambivalence qui fonde la scission du moi entre un savoir
et un supposé non-savoir. Ainsi, le fétiche permet-il a I’enfant de maintenir son monde infantile
et, par 1a, son identification précedipienne.

Un autre type de processus de défense, la fixation, participera, elle aussi, a 1’organisation perverse
du sujet. Selon Freud une « représentation de la femme au pénis » (mere phallique), laquelle « se
fixe », fait que I’homme, qui est « incapable de renoncer au pénis chez son objet sexuel » devient
homosexuel et cherche « ses objets sexuels parmi les hommes». Or, la femme réelle, dans la
mesure ou elle est mutilée, et a la différence du fétichiste, « demeure pour lui impossible comme
objet sexuel », voire provoque « de I’horreur au lieu du plaisir ».

Les pathologies en art intéressent particulierement les psychobiographes qui cherchent et trouvent
I’origine pathogeéne dans la vie de I’auteur. D une perspective différente, Julia Kristeva accorde
une importance particuliére a la non-reconnaissance de I’échec de 1’cedipe dans la mesure ou c¢’est
elle qui préside a la sublimation artistique congue comme « reconduction de la révolte » (Sens et
non-sens de la révolte, 1996).
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II. PSYCHANALYSE ET LITTERATURE
1. FREUD ET LA LITTERATURE

Pour Freud la littérature constitue un vaste terrain d’expérimentation, mais la place qu’elle occupe
dans sa relation avec la psychanalyse parait plus complexe et plus ambigué€ qu’on ne le pense en
général. Soit elle inspire la psychanalyse en lui fournissant d’authentiques modeles psychiques
(c’était le cas du complexe d’(Edipe, du narcissisme, du masochisme et du sadisme), alors 1’ceuvre
littéraire anticipe sur la théorie psychanalytique. Soit I’appel a la littérature ne vient qu’apres-coup,
ultérieurement a la découverte théorique. Dans ce cas-la la littérature sert a vérifier, a confirmer le
fonctionnement des théses déja élaborées, les textes n’étant que des exemples, des occasions
d’appliquer une science a des objets qui lui sont extérieurs.

Cette interrogation chronologique apparemment insignifiante en vue de préciser un « avant-la-
lettre » et un « aprés-coup » dans cette relation hiérarchique et de domination entre littérature et
psychanalyse (Marini parle d’une « inféodation de 1’ceuvre littéraire au savoir psychanalytique »)
vont prendre une dimension critique avec le projet de « la littérature appliquée a la psychanalyse »,
lancé par Pierre Bayard. Celui-ci dénonce la participation réciproque des deux disciplines 1’une de
I’autre (sans pour autant mettre en cause 1’inspiration littéraire dans la découverte d’un certain
nombre de concepts analytiques), en suggérant que le mouvement est plutdt « a sens unique »,
menant de la théorie constituée vers la critique.

« la norme et le prototype de I’anomalie » : (Edipe avec Hamlet

Freud reconnait dans (Edipe-roi, la tragédie de Sophocle, la réalisation explicite des désirs
inconscients qu’il voit a I’ceuvre de fagon insistante dans les associations de ses patients et les
siennes propres. Ces désirs amoureux et hostiles a 1’égard des parents s’avérent repérables c’est
grace au mécanisme qui fait retourner le refoulé sous forme d’éléments réitérés, car I’inconscient
« parle » — ou pour mieux dire avec Bellemin-Noél : « ¢a ressasse (des variations sur un scénario
immuable) et ¢a effectue (une répétition atténuée de 1’hallucination primitive ». C’est donc (Edipe,
le signifiant par excellence de « 1’cedipe », qui apprend a Freud ce que ca veut dire : « Dans
(Edipe, les fantasmes-désirs sous jacents de I’enfant sont mis a jour et sont réalisés comme dans le
réve» (L’Interprétation des réves). A trouver un « paradigme mythique », Freud passe du registre
personnel au registre collectif et pose 1'universalité du désir. Cet « invariant universel » opére
comme une « image médiatrice », « un langage commun » entre « le passé¢ de Freud et le présent
de Freud » (Starobinski). Voire, transposé, il modele toute relation réflexive et cautionne toute
compréhension.

Reprenons avec Jean Starobinski qui préface le livre de Jones (Hamlet et (Edipe) le mouvement
de la compréhension freudienne :

— Moi, c’est comme (Edipe.

— (Edipe, c’était donc nous.

— Hamlet, c’est encore (Edipe mais refoulé.

— Hamlet, ¢’est le névrosé, I’hystérique dont j’ai @ m’occuper quotidiennement.

Alors que Sophocle semble anticiper sur la théorie freudienne, Hamlet que Freud mentionne
immédiatement aprés (Edipe dans une lettre a Fliess en 1879, doit son interprétation a
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« P’cedipe » : « dans Hamlet, ils [les fantasmes-désirs] restent refoulés, et nous n’apprenons leur
exitence tout comme dans les névroses que par I’effet d’inhibition qu’ils déclenchent. » Autrement
dit : alors que la tragédie d’(Edipe est « la profondeur méme », une « plénitude » de symbole, la
norme, car n’ayant pas d’inconscient, « il est notre inconscient », le cas de Hamlet, qui incarne
« le prototype de I’anomalie », témoigne d’une sortie ratée de la phase cedipienne. Si Hamlet,
souhaitant tuer son peére tout comme son meurtrier réel, n’arrive pas a le faire, c’est qu’il se
reconnait en ce dernier : « I’horreur qui devrait le pousser a la vengeance est remplacée par des
remords, des scrupules de conscience », bref par I’hystérie.

L’analyse de Starobinski met au grand jour que, écrite apres la mort de son pere, L 'Interprétation
des réves est I’équivalent symbolique de Hamlet, écrit également aprés la mort du pere de
Shakespeare : « Freud est un Shakespeare qui s’est analysé ». Cette implication personnelle dans
I’interprétation posera pour la critique littéraire le probléme de la relation de I’ceuvre a son auteur.

« la psychanalyse appliquée »

Dans sa premicére étude consacrée a la littérature (Le Délire et les réves dans la
« Gradiva » de W. Jensen, 1907), Freud souligne la performance de la connaissance artistique « en
matiere de psychologie » dans la mesure ou 1’écrivain est a méme de « puiser a des sources que
nous n’avons pas encore explorées pour la science ». Aussi Freud dote-t-il 1’écrivain, tout comme
les paranoiaques, les primitifs et les personnes superstitieuses d’une capacité a I’intuition (que
Sarah Kofman appelle « savoir endopsychique ») favorisant « un acces direct a des phénomenes
dont les scientifiques n’ont connaissance que par des voies longues et détournés » (Bayard, 2004).
Seulement I’écrivain ne sait pas son savoir, il n’en sait rien pour la simple raison que celui-ci reste
inconscient. D’ou résulte I’ambiguité a 1’égard de la littérature qui pour comprendre ce dont elle
est le dépositaire a besoin d’une médiation scientifique. « Ainsi — conclut Bayard — I’écrivain
ressemble-t-il 2 un messager qui transporterait des lettres dont il ignore le contenu. »

Dans sa lecture de I’ceuvre de Jensen, Freud se mettant dans la continuité directe de son
Interprétation des réves suit sa thése sur I’homologie entre 1’ceuvre littéraire et le réve, tous les
deux résultant d’un travail d’élaboration du matériau psychique. Il ne soumet a examen que le récit
du réve (« le réve attribué par le romancier a leurs personnages imaginaires ») et le replace dans
I’ensemble pour retrouver a travers les fantasmes et les délires du protagoniste, Norbert Hanold, la
« motivation érotique inconsciente ». Interpréter un texte littéraire, c’est découvrir derriére le
contenu manifeste un contenu latent (d’ou aussi le parallélisme entre la critique littéraire et la
psychanalyse) sans oublier que ce dernier n’est pas « une seule idée », mais un « tissu d’idée ».
Les « principaux traits du réve » ainsi relevés, il faut les intégrer « a la trame du récit» en
découvrant « le plus de détails possible sur la vie extérieure du réveur ».

Avec La création littéraire et le réve éveille (1908) (Essais de psychanalyse appliquée
1906-1023), Freud ¢largit non seulement le domaine d’application de sa théorie sur I’ensemble des
fantasmes, mais il change aussi d’optique dans la mesure ou du texte il passe a la biographie, du
personnage de fiction a I’écrivain, mettant ainsi en relation « vie » et « ceuvre ». Pour ce faire, il
assimile le « réve » avec le « réve éveillé ». L artiste est pareil a un enfant qui joue et qui réve, la
création littéraire étant « la continuation et le substitut du jeu enfantin d’autrefois ». Autrement
dit : I’écrivain qui s’adonne a ses « réveries diurnes », a sa « fantaisie », a ses « fantasmes », met
son désir inconscient en scéne. Grace aux techniques artistiques, il réussit a atténuer et par la
méme a rendre supportable, voire plaisant ce dont la vue directe est impossible et inadmissible.
Pour ce qui est du lecteur, I’ceuvre produit sur lui des « effets d’affect », une sorte de partage
particulier (n’est-ce pas le transfert analytique) que Freud appelle « communication
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transnarcissique ». L’identification avec le héros suppose une reconnaissance dans les désirs
refoulés ou dans I’adhésion au « roman familial ». Cette identification est la prime de plaisir que le
lecteur cherche a avoir. Quand Freud déplie le noyau fantasmatique, il s’apergoit qu’un désir
présent organise toute une histoire et « esquisser une image de I’avenir sur le modele du passé ».
Aussi cet aspect temporel permet-il de comprendre le mécanisme de la scission du moi de I’auteur
en divers personnages, autant de « moi partiels ». Voici comment Freud relie les trois temps du
désir au fantasme actuel: « Un événement intense et actuelle éveille chez le créateur le souvenir
d’un événement d’enfance ; de cet événement primitif dérive le désir qui trouve a se réaliser dans
I’ceuvre littéraire. »

C’est dans Le theme des trois coffrets (1913) qu’il inaugure la lecture structurale consistant
a « superposer » des textes. Il compare deux sceénes, « I’une gaie, 1’autre tragique », du Marchand
de Venise et du Roi Lear pour les confronter a d’autres épisodes mythologiques (le choix de Paris,
les trios que forment Psyché et Cendrillon avec leurs deux sceurs). Il arrive a la conclusion que des
trois imagos maternelles qu’incarnent les trois sceurs — « la génératrice, la compagne et la
destructrice » ou bien « la mere elle-méme, I’amante que I’homme choisit & I’image de celle-ci et,
finalement, la Terre-Mére, qui reprend a nouveau » — la plus fascinante est celle qui incarne la
Mort. Freud dans cette analyse ne cherche point a tenir compte de 1’unité du texte. Il ne s’acharne
qu’a interpréter les passages énigmatiques, incompréhensibles.

A part le complexe cedipien fournissant a Freud une grille interprétative dans les cas
étudiés, il faut faire remarquer 1’efficacité d’un autre motif également dégagé dans nombre de
textes analysés, profondément 1i¢ a I’cedipe : la castration. C’est en effet elle qui structure selon
Freud le récit de L’Homme au sable de Hoffmann, un texte qui expose I’objet méme de la
psychanalyse en ce qu’il met en évidence que « 1’adulte ne se défait jamais tout a fait de I’enfant
qu’il fut». L’inconscient, c’est le lieu (de 1) autre, s’avere susceptible de donner sens a nos
impressions de familiarité curieusement angoissante, & nos «déja-vux»: ce sentiment
d’« unheimlich » se produisant au moment ou la frontiére entre 1’imaginaire et la réalité s’efface
est une reformulation de la crainte de castration (représentable par des substituts symboliques tels
la crainte d’étre aveuglé, ou chez Tournier, dans Le roi des Aulnes, par une scéne de décapitation).

%k

Les disciples de Freud, psychanalystes et/ou critiques littéraires, ont suivi les pistes frayées par le
maitre. Dans les parties qui suivent, nous étudierons certaines méthodes critiques sans pour autant
défier I’exhaustivité qui s’avérera forcement une impossibilité¢ vue la prolifération des écoles et la
diversités des théories psychanalytiques (freudienne, lacanienne, jungienne, kleinienne, etc.). On
ne se trompera pas trop en affirmant qu’autant de lectures d’inspiration analytique, autant de
méthodes. Qui plus est, c¢’est la singularité qui décide pour ou contre telle ou telle méthode, c’est
au moins ce qui est de reégle aujourd’hui. La critique psychanalytique « classique » cherche au
contraire a mettre de mieux en mieux au point le fonctionnement théorique du modele, c’est-a-dire
le paradigme freudien. Pour poser quelque peu schématiquement la traversée effectuée par la
critique psychanalytique, on dirait qu’elle est en déplacement perpétuel : d’abord centré sur
I’auteur pour constater chez lui la présence des figures obsessionnelles et des traumas qui en sont
responsables, ensuite avec une orientation nettement structuraliste un déplacement s’opere vers le
texte, passant son auteur sous silence, pour arriver finalement avec les présupposés post-
structuralistes a I’idée d’un décentrement absolu censé remettre en doute ’interprétation méme,
geste qui conduira forcément a 1’idée de la disparition de la psychanalyse. A dire le vrai: la
traversée s’aveére conduire de D'« application» a la «création ». La création de soi comme
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théorisation qui sert comme le fait remarquer Pierre Bayard a dissimuler « la souffrance psychique
dont peu de théoricien acceptent de parler et contre laquelle la théorie est construite et sans cesse
remaniée, comme un filet fragile de protection, toujours sur le point de se déchirer » (Bayard,
2004, 165).

III. CRITIQUE LITTERAIRE D’INSPIRATION PSYCHANALYTIQUE
1. Du cOTE DE L’ AUTEUR
1. La psychobiographie

La psychobiographie étudie les influences inconscientes que la vie de I’écrivain a exercées
sur son ceuvre. Elle vise le créateur, en tenant compte de I’histoire de sa personnalité, de son
enfance, des difficultés personnelles qu’il a rencontrées et ses traits pathologiques. Marie
Bonaparte, disciple de Freud, entreprend la lecture des ceuvres de Edgar Poe, (Edgar Poe, étude
psychanalytique, 1933) en s’appuyant sur la conception freudienne du réve, et elle fait surgir grace
a cette lecture deux figures, celle de la Mére (qui est morte prématurément) et celle de sa femme,
Virginia, morte, elle aussi, jeune, susceptibles de traduire la névrose de Poe notamment autour de
la nécrophilie. Voici sa fagcon de procéder qui est a contester : elle reconstitue d’abord une sorte de
biographie de I’auteur pour considérer ensuite ce matériel comme qui authentifie et autorise
I’enquéte menée. Parallélement, d’autres disciples francais de Freud, surtout des psychiatres se
sont penchés sur des cas pathologiques, pour illustrer les enjeux d’une approche
psychobiographique d’un écrivain. Ainsi René Laforgue, qui se met dans une perspective clinique
pour décrire la maladie de Baudelaire (L’Echec de Baudelaire, 1931). Ou Jean Delay qui
s’appuyant sur les observations et les confidences de Gide cherche a déterminer les conditions de
possibilité de la création artistique (La Jeunesse d’André Gide, 1956). Un autre psychobiographe
psychanalyste, Jean Laplanche, coauteur du Vocabulaire de la psychanalyse avec J.-B. Pontalis,
s’intéresse a la folie et cherche les signes de reconnaissance de la future folie de Holderlin dans ses
textes d’ou il tire la figure du Pére qui est a ’origine de la schizophrénie de I’auteur d’ Hypérion. 11
nomme 1’application de la doctrine psychanalytiques a d’autres domaines esthétiques : «la
psychanalyse hors les murs ».

C’est Dominique Fernandez qui dans son « Introduction a la psychobiographie » reprend
les enjeux et les principes de la psychobiographie d’une perspective critique. Ainsi la
psychobiographie doit « étudier I’interaction entre I’homme et 1’ceuvre, et leur unité saisie dans ses
motivations inconscientes. » Mais a cet homme on n’a accés que par 1’ceuvre. Le psychobiographe
ne dit plus « tel homme, telle ceuvre, mais bien : tel enfant, telle ceuvre », car 1’ceuvre sort de
« ’expérience infantile ». S’il doit connaitre la vie de I’artiste ce n’est que pour reconnaitre « la
solidarité profonde qui unit la vie d’'un homme et sa production artistique ».

2. La psychocritique

La psychocritique qui cherche a révéler la personnalité inconsciente d’un écrivain a travers
ses ceuvres est une méthode plus centrée sur I’approche littéraire qu’est la psychobiographie,
pratiquée surtout pas des spécialistes de la clinique psychiatrique. Cette méthode est élaborée par
ce « lecteur passionné », Charles Mauron (1899-1966) qui met au point sa méthode au fil des
années dans des ouvrages consacrés entre autres a Mallarmé, a Racine, a Nerval (/ntroduction a la
psychanalyse de Mallarmeé, 1950 ; L’Inconscient dans [’ceuvre et la vie de Jean Racine, 1957 ;
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Psychocritique du genre comique, 1964 ; Le Dernier Baudelaire, 1950) pour ’exposer de fagcon
méthodique dans Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction a la
psychocritique (1963), dont voici les quatre temps :

1 temps : la superposition des textes

La situation analytique basée sur ’association libre et I’écoute flottante est a la base de la
méthode de Mauron qui avec la superposition des ceuvres les unes sur les autres arrive a révéler
des relations « intertextuelles » (une intertextualité avant la lettre) dés lors inédites, passées
inapergues. La superposition n’est pas une comparaison. Celle-ci porte, selon Mauron, sur des
contenus conscients et volontaires, relevant par conséquent du ressort de la critique classique. Une
superposition doit au contraire « brouiller » les contenus conscients de chaque texte superposé, et
affaiblir les uns par les autres, c’est ce qui pourra faire apparaitre des relations des lors inapergues,
plus ou moins inconscientes. Les textes superposés constituent, pour dire avec Mallarmé, un
« miroitement en dessous », ce serait I’autre texte, celui de I’inconscient. Ce qui est ici a I’ceuvre
c’est la premiére topique freudienne : Ics/Pcs/Cs. Car la superposition est prometteuse des
« réseaux d’associations » structurant les textes, censées faire émerger des images obsédantes et
involontaires. Celles-ci sont « les noyaux inconscients qui affleurent dans les textes a la fois
comme forme et comme contenu » (Bellemin-Noél, 1996, 63).

2¢temps : les figures et les situations dramatiques

A travers I’ceuvre du méme écrivain on recherche comment se répétent et se modifient les
réseaux, groupements ou structures révélés par la premicre opération. On s’apergoit vite que ces
structures dessinent des « figures » et des « situations dramatiques ». Ainsi se combinent ’analyse
des themes, celle des réves et des métaphores. C’est dans le domaine de la poésie que les
superpositions offrent des résultats particulierement intéressants. Des métaphores obsédantes
¢tudie entre autres quatre poetes, dont Mallarmé, que Mauron savait par cceur. En voici les figures
retenues :

« Nous avons vu surgir chez Mallarmé I’image de la danseuse, dans Baudelaire celle de 1’étre rendu

vulnérable par le poids de sa Chimére, chez Nerval celle d’un duel a mort avec le double pour la

possession de la mere, chez Valéry, enfin, I'image de la dormeuse angoissante. [...] Les
superpositions font apparaitre de véritables obsessions structurelles ; les associations de figures
remplacent les associations d’idées, et 1’on s’avise bient6t que tout personnages de quelque

importance représente une variation d’une figure mythique profonde. » (pp. 194-196)

Bellemin-Noél remarque avec justesse que le psychocritique ne pourra jamais accéder a la
parole de I’inconscient car « il analyse son propre réseau, avec 1’image centrale que lui-méme a
mise a cette place. » (Bellemin-Noél, 1996, 65.)

3¢ temps : le mythe personnel

Il est « I’expression de la personnalité inconsciente ». C’est la formation fantasmatique ou
se résume la personnalité de ’artiste. Ecoutons Mauron :

« Dans chaque cas, et quel que soit le genre littéraire, I’application de la méthode révele la
hantise d’un petit groupe de personnages et du drame qui se jouent entre eux. Ils se
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métamorphosent, mais on les reconnait et 1’on constate que chacun d’eux, déja, caractérise assez
bien I’écrivain. [...] Singularit¢ et répétition créent des figures caractéristiques. [...] Leur
groupement compose le mythe personnel.

On pourrait se contenter de cette définition empirique, nommer « mythe personnel » le
phantasme le plus fréquent chez un écrivain, ou mieux encore 1I’image qui résiste a la superposition
de ses ceuvres. Mais ne serait-ce pas demeurer déja en dega de nos propres résultats ? Nous avons
vu comment se forment ces figures mythiques. Elles représentent des « objets internes » et ne se
constituent pas identifications successives. L’objet extérieur est intériorisé, devient une personne
dans la personne ; inversement, des groupes d’images internes, chargées d’amour et de haine, sont
projetées sur la réalité. Un incessant courant d’échanges peuplent ainsi I’univers intérieurs, noyaux
de personnalité qui sont ensuite plus ou moins assimilés, intégrés dans une structuration totale. [...]
Chaque figure ne peut représenter qu’un moi ou quelque aspect du surmoi ou de I’id ; cependant, le
nombre des combinaisons demeure pratiquement infini, et leur qualité, imprévisible. » (pp. 209-
210)

Pour Mauron, le mythe personnel a une histoire : une genese et ses avatars. Ce qui apparait
pour certains la force de Mauron (défiant la loi-vérité universelle de la psychanalyse pour rester
dans le singulier), est considéré par d’autres comme une faiblesse (imaginer une « évolution » de
la personnalité inconsciente, c’est aller a I’encontre de 1’enseignement de Freud, pour qui
I’inconscient, fixé a I’age de I’cedipe, est immuable, c’est le comportement de surface qui change).

4¢ temps : verification par la biographie

C’est 'opération qui permet de mettre a D’épreuve a partir de la vie de 1’auteur
I’interprétation du mythe personnel et de la personnalité¢ inconsciente de I’écrivain. Mauron se
propose de « controler » le mythe personnel en comparant 1’ceuvre et la vie vécue par le « Moi
social ».

Selon Jean Bellemin-Noél « la psychocritique occupe une place intermédiaire entre deux
voies d’approche divergentes » : entre celle qui se réclame de I’ Auteur (psychobiographie) et celle
tourné vers le texte. Mauron est en marche vers les approches qui se préoccupent du texte et du
lecteur plus qu’a I’auteur : partant des réalités textuelles (Moi créateur) Mauron rejoint la réalité de
la vie (Moi social) pour soutenir I’homme dans ses fantasmes inconscients.
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2. Du cOTE DU TEXTE
1. la textanalyse de Jean Bellemin-Noél

La textanalyse qui trouve également ses origines dans la pratique freudienne (I’étude sur
Gradiva) opere dans les années 70 un renversement au sein de la critique psychanalytique en cours
en ce qu’elle se propose d’« interpeller les ceuvres comme si elles étaient elles-mémes des sujets ».
Lorsque Bellemin-Noél affirme que la critique littéraire au lieu de s’intéresser a I’ame secréte de
I’auteur (comme le font la psychobiographie et la psychocritique) ne doit « prendre en
considération que 1’auteur devenu texte » (Psychanalyse et littérature, 1978), il s’inscrit nettement
dans une perspective plus large du structuralisme, lequel se réclame de « la mort de I’auteur » au
profit de la remise en perspective théorique de la lecture.

La cristallisation de la méthode appelée « textanalyse » passe par des notions opératoires —
a «D’inconscient du texte » succédera le «travail inconscient du texte » jugé préférable —
susceptibles de mettre au grand jour le probléme que rencontre cette critique et son hypothése de
départ. D’une part il est question de comprendre ce que la textanalyse entend par « texte », ce
prétendu lieu exclusif de I’investigation critique. D’autre part, il s’agit de remettre en perspective
le dynamisme liée a I’inconscient que I’on a souvent tendance a imaginer a la suite de son
« absence » comme quelque chose d’inopérant. Au contraire, I’inconscient travaille : « il n’est
qu’un travail, une force de déformation, une omniprésente transférence — que chacun réve sur le
mot » (Vers l’inconscient du texte, 1979).

Pour ce qui est du texte, il convient de distinguer le texte, non lu, non écouté, servant de
matiere a I’analyse du texte devenu un lieu de transférence entre « l’inconscient €nonciateur
(aboli) de I’écrivain » et de « I’inconscient énonciataire (du lecteur) ». Le texte « est ce qu’un
écrivain publie comme tel, qu’il s’agisse d’un vaste ensemble d’écrits romanesques (4 la
recherche temps perdu), d’une picce de théatre ou des différents poémes ou contes que rassemble
un recueil ». Il est a prendre dans son autonomie singuliere due a I’« unité de conception et de
rédaction ». Or, tout texte est travaillé par des forces inconscientes non seulement repérables mais
a décrire aussi. C’est la tache de la critique, de reconstruire ce discours qui est le discours du désir
(un noyau de fantasme) et cela « sans référence ni a ce que 1’on sait par ailleurs de 1’auteur, ni a ce
que nous apportent ses autres ceuvres » (Vers ['inconscient du texte). Dans cette perspective la
lecture devient un acte de création : le lecteur « co-écrit » le texte de 1’écrivain en se mettant « a
I’écoute » du texte.

En effet, tout comme dans 1’analyse, un transfert, ou pour mieux dire un « auto-transfert »
surgit entre le texte et le lecteur : « on pergoit ou on recrée en soi, on revit peu a peu des
fantasmes, des stades, des figures » répertoriés par la doctrine de la psychanalyse. Il est évident
que dans ces conditions — pour reprendre le titre de son livre de 1985 — «[l’auteur est
encombrant ». Dépaysé, il se voit congédi¢ de sa propre création, pour céder sa place a un lecteur
spécialisé qu’est le critique littéraire.

Dans une étude récente (« Entre laterne sourde et lumiére noire. Du style en critique »),
Bellemin-Noél précise le double travail auquel le critique doit procéder. « Une fois son
déchiffrement effectué, le critique doit « rechiffrer» ce qu’il a découvert », ce dernier consistant a
« revoiler » son texte a la suite d’un travail de style par des figures de revoilement : « la prétérition
(qui est en rhétorique ce que la dénégation est dans I’inconscient) ; le désamorgage (opéré par
litote, euphémisme, astérisme, réticence, dubitation, délibération, etc.), le renversement
(antiphrase, ironie) ». Une telle écriture-critique s’élaborant a deux temps demande d’abord de la
rigourosité et de la méthode, pour cacher, ou avec la néologie de Bellemin-Noél « révécrire »
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ensuite ce qu’il a découvert par un acte qui fait égaler ’ceuvre critique avec la création de
I’écrivain. Seul un texte né de cette rencontre transférentielle soit 4 méme de susciter I’attention du
lecteur : « I’inconscient qui se mobilise dans la relation entre le critique et le texte va encore
« travailler » entre le critique et son lecteur ». Cette « relance d’inconscient » est le signe de
« l’avénement du vrai », 'unique possibilité de « valider » le travail du critique. On s’apercoit
qu’avec ce recadrage sur 1’acte de lecture, J. Bellemin-Noél jette les bases d’une esthétique
particuliére avec au centre le critique pour qui interpréter un texte, c’est « s’entremettre » ou
« s’entre-préter » : se mettre entre le texte et le lecteur (substituant par cette entremise a la
trichotomie classique de 1’auteur-texte-lecteur une autre inédite du « texte-critique-lecteur »).
Parmi les innombrables « explorations » menées par Bellemin-Noél, 1’'une des plus
saisissantes est 1’essai consacré aux Trois contes de Flaubert, intitulé, Le Quatrieme conte de
Gustave Flaubert, publi¢ dans la collection lancée en 1990, « Le texte réve » ou le quatriéme conte
est celui révé par Bellemin-Noél, ou pour mieux dire : « c’est celui que révent les trois autres,
celui que réve Trois contes ». Ce conte « surnuméraire » est comme le « pion surnuméraire » de la
structure : lieu d’une « auto-transfert » ou d’une « révécriture », le quatriéme conte est celui a
partir duquel la trilogie des trois autres se laisse comprendre. Bellemin-Noél part de I’hypothése
selon lequel les contes mettent en place une régression, en racontant a I’envers ’histoire du sujet
désirant. Ainsi aux trois contes correspondent les trois stades du développement psycho-sexuel de
I’enfant : I’oralité, 1’analité et la génitalité. A chacun des stades un type particulier de pére est lié :
au Pére Imaginaire de «La Légende de saint Julien I’Hospitalier» le stade génital, au Pére
Symbolique d’« Un cceur simple» le stade anal et au Pére Castré de « Hérodias » le stade oral.

2. Du « roman familial » au « roman parental »

Dans le domaine de la psychanalyse du texte, il convient de présenter 1’entreprise de
Marthe Robert qui dans son ouvrage Romans des origines et origines du roman (1972) cherche a
montrer comment le roman en tant que genre littéraire prend son origine dans un scénario
psychique identifié¢ par Freud sous le nom du « roman familial ». Le roman familial est un récit
fabuleux, un fantasme inventé par I’enfant qui doit supporter la déception éprouvée lorsqu’il est
amené a se détacher de ses parents. Freud rappelle qu’il s’agit d’une « forme de fiction
¢lémentaire, consciente chez I’enfant, inconsciente chez I’adulte normal et tenace dans de
nombreux cas de névrose » a structure similaire, avec décor et personnages identiques. Cette fable
biographique refoulée comporte deux scénarios, celui de « I’enfant trouvé » et celui du « batard ».
Repérable dans chaque roman, ce scénario permet de définir les romans car il révele « 1’origine
psychique du genre ». Selon Marthe Robert il n’existe que deux options pour faire un roman :
selon le modele du Batard réaliste « qui seconde le monde tout en ’attaquant de front », tels
Balzac, Hugo, Sue, Tolstoi, Dostoievski, Proust, Faulkner, Dickens ; et selon le mod¢ele de
I’« Enfant trouvé » « qui, faute de connaissance et de moyens d’action, esquive le combat par la
fuite ou la bouderie », et crée un autre monde : tels Cervantes, Cyrano de Bergerac, Hoffmann,
Jean-Paul, Novalis, Kafka, Melville. Les uns imitent Dieu, les autres sont Dieux eux-mémes. En
effet, Marthe Robert ne fait aucune allusion a la vie de ’auteur — sauf chez Flaubert ou elle
reconnait a I’ceuvre la scéne primitive dans les Mémoires d’un fou — ; pour elle « lire un texte c’est
dégager une typologie freudienne » (Tadié, 1987, 152).

Dans [l était deux fois Romain Gary (1990), Bayard prolonge les intuitions de Freud et
propose un ajustement au paradigme freudien du roman familial avec I’invention de ce qu’il
appelle : « roman parental », « la présentation que les parents se font, plus ou moins consciemment
sur I’avenir de leurs enfants, représentations qui influent sur la vie de ceux-ci » (Bayard, 2004, 159,
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n. 2). C’est en effet la mére de Romain Gary qui anticipe sur I’avenir de son fils auquel il ne pourra
pas échapper.

3. La sémanalyse : en-deca et au-dela du texte

Contemporaines de la déconstruction derridienne, les recherches sur la sémanalyse
s’inscrivent dans une perspective critique dans la mesure ou elles cherchent a mettre en place une
« nouvelle sémiotique » susceptible de décrire un « espace autre » — « espace paragrammatique » —
que le langage poétique ouvre, car susceptible de frayer « un passage constant du signe au non-
signe, du sujet au non-sujet » (Seméiotike. Recherches pour une sémanalyse, 1969). A suivre
I’impacte de la psychanalyse (« ¢a parle »), les présupposés de 1’arbitraire et de la linéarité du
signe saussurien apparaissent comme caducs. L’objet de la sémanalyse sera donc ce texte multiple
qui ne cesse de produire du signifiant. Pour conceptualiser cette hétérogénéité des représentations
verbales et infraverbales, Kristeva met a 1’ceuvre deux types de texte : le « phénotexte » qui est
structurellement clos, le niveau du texte accompli (I’objet par excellence de la sémiotique), et le
« génotexte », le niveau ou le texte est produit, « généré», donnant lieu a un double
engendrement : de celui du tissu de la langue et de celui du « sujet ». Le texte théatralise ce proces
du sens (c’est la signifiance) tout comme le proces du sujet.

Dans Reévolution du langage poétique (1974) Kristeva ¢élabore les registres du
« sémiotique » et du « symbolique » ; le sémiotique désignant « ce fonctionnement logiquement et
chronologiquement préalable a I’instauration du symbolique et de son sujet ». C’est une « étape »
ou une «région» qui se lie aux pulsions, aux affects énergétiques parcourant le corps qui
articulent ce que Kristeva appelle a la suite de Platon : une chora (réceptacle, rythme, amorphe
fournissant « un siége a toutes choses qui ont un devenir » (Platon, 7imée). D’ou les connotations
maternelles archaiques lesquelles sont « occultées » par I’arrivée de la signification. Le
symbolique est ce registre du signe et du « sujet thétique » (passé par le miroir et la castration),
celui du « jugement » et de la « phrase ».

Le cadre théorique d’une sémiotique analytique ainsi mis en place, les ouvrages ultérieurs,
tout d’abord Pouvoirs de [’horreur. Essai sur [’abjection (1980), étudient a partir des « discours et
des comportements « limites » (borderlines) » les modalités possibles du passage du sémiotique au
symbolique. Kristeva ne cesse d’insister sur le role que la sublimation artistique joue dans
I’intégration de ce qui par définition est « jeté a c6té du possible, du tolérable, du pensable » car
abject. L’abjection qui se comprend comme une « des violentes et obscures révoltes de
1’étre contre ce qui le menace et qui lui parait venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant » tire le
sujet « vers 1a ou le sens s’effondre ». L’abject (cadavre, souillure, dégotit alimentaire) signale « la
fragilité¢ de la loi » que la société (ou sur un plan individuel le Surmoi) instaure. Par conséquent,
tout « ce qui ne respecte pas les limites, les places, les régles » s’aveére perturber une identité, un
systeme, un ordre. On voit a I’ceuvre la portée sociologique et morale de ce registre de « I’entre-
deux » sur lequel s’¢éléve toute notre culture judéo-chrétienne. L’abjection est « immorale » et non
pas « amorale » d’une révolte libératrice. C’est « une terreur qui se dissimule, une haine qui
sourit », ¢’est « Auschwitz ». Mettant a 1’épreuve « les pouvoirs de 1’horreur » chez des auteurs de
la « grande littérature » — Bataille, Dostoievski, Lautréamont, Proust, Artaud, Kafka et Céline —
Kristeva nous apprend ceci: «si 1’on imagine I’expérience du manque lui-méme comme
logiquement préalable a I’€tre et a I’objet — a 1’étre de 1’objet —, alors on comprend que son seul
signifié est I’abjection, et a plus fort raison 1’abjection de soi. Son signifiant étant ... la littérature. »
(13) La littérature ne résiste pas, au contraire, elle dévoile 1’abjection par « la Crise du Verbe ».
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Dans Soleil noir. Dépression et meélancolie (1987) la matiére investie n’est plus
exclusivement littéraire (Nerval, Duras, Dostoievski). Pour élaborer la structure mélancolico-
dépressive, Kristeva fait aussi appel aux cas de ses patientes (« Figures de la dépression
féminine »). Le mélancolique est celui qui est hanté par la Chose qu’il a perdue, cet Autre de lui-
méme qui lui est a la fois propre et impropre, hai et désiré. « La Chose — reprend ici Kristeva
I’image de Nerval — est un soleil révé, clair et noir a la fois. » L’identification primaire avec « le
pere de la préhistoire individuelle » (ce pére n’a rien a voir avec le pére cedipien, pere de la loi) est
la clé¢ de toute identification ultérieure. Si cette identification n’a pas eu lieu, rien n’assure les
autres identifications, symboliques, « a partir desquelles la Chose érotique serait susceptible de
devenir un Objet de désir captivant et assurant la continuité d’une métonymie du plaisir. » (23)
C’est ce qui explique pourquoi le mélancolique est étranger au monde, tout comme au monde du
langage (déni du symbolique). C’est encore 1’art — la sublimation artistique — qui, grace a des
« mélodies, rythmes, polyvalences sémantiques » décomposant et refaisant les signes, devient « le
seul « contenant » qui paraisse assurer une emprise incertaine mais adéquate sur la Chose » (24).

Toujours sensible a la révolte (68, Tel Quel, marxisme, maoisme), Kristeva envisage dans
Sens et non-sens de la révolte (1996) les possibilités d’une « culture-révolte », « la culture comme
révolte » dans notre société¢ d’aujourd’hui ou culture et art sont menacés, submergés par la
« culture-show ». Cette interrogation se fait dans le sillage de la pensée freudienne de la révolte
avec au centre (Edipe, ’embléme de la révolte sur un plan individuel et phylogénétique a la fois. A
étudier la révolte sous ses trois formes comme « transgression de 1’interdit », comme « répétition,
perlaboration, élaboration » et comme « déplacement, combinatoire, jeu », avec Aragon, Sartre et
Barthes comme interlocuteurs, ceux-ci illustrant « les avancés et les impasses » de la révolte au 20°
siécle, Kristeva arrive au constat quelque peu pessimiste : si révolte peut encore avoir lieu, ce n’est
que dans I’expérience analytique et dans 1’expérience littéraire, I’une comme I’autre sont a méme
de révéler ce « futur antérieur » dont parle Mallarmé, ce virtuel de révolte propice a opérer le
dépassement du « texte » sémiotique. Sens et non-sens de la révolte semble donc s’inscrire en
ligne droite de 1’expérience proustienne de I’art que Kristeva expose dans son livre sur Proust (Le
Temps sensible, Proust et l'expérience littéraire (1994).
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IV. CRITIQUE DE LA CRITIQUE

L’universalité reconnue de I’inconscient implique que le méme conflit psychique est a
I’ceuvre dans toutes ses formations : réve, lapsus, symptomes, création artistique. Aussi cette
efficacité de 1’cedipe est-t-elle paradoxalement la source de son inefficacité dans la mesure ou la
critique d’inspiration psychanalytique, en tant que « critique du sens » opere forcément selon le
paradigme de I’herméneutique. Qu’elle soit donc tournée vers 1’auteur (psychobiographie) ou vers
I’« inconscient du texte » (textanalyse), I’interprétation se réveéle comme une reconstitution d’une
«ligne de cohérence » dans une double visée « épistémologique » de comprendre et de se
comprendre ; et on sait pertinemment que c’est [’autre (Autre) qui détient la clé de cette
compréhension.

Or, dés son apparition, les objections n’ont pas manqué contre la critique psychanalytique :
elle exclut I’influence de ce qui est rationnel, elle réduit I’auteur a un «cas pathologique», elle
adopte une position dominante, incarnant le lieu du savoir. Julien Gracq dénonce le systématisme
de tous ceux qui n’appréhendent le texte qu’a travers des grilles de lecture toutes faites : «
Psychanalyse littéraire — critique thématique —, métaphores obsédantes, etc. Que dire a ces gens,
qui, croyant posséder une clef, n’ont de cesse qu’ils aient disposé¢ votre ceuvre en forme de
serrure?» (Lettrines, p. 55).

Liée aux projets de la déconstruction philosophique, des interrogations se font jour mettant
en doute non pas les présupposés de la psychanalyse freudienne (I’impacte de 1’inconscient) — ce
serait un rejet global clair et net, mais plutot son application universelle et par Freud et avec lui par
toute critique d’inspiration psychanalytique.

1. Le projet de la schizo-analyse

Pour situer la critique de la psychanalyse déja entamée par Gilles Deleuze des Logique du
sens (1969), critique qui se radicalise avec 1’arrivée de Félix Guattari dans la série des ouvrages
écrits «a deux » (L’Anti-(Edipe — Capitalisme et schizophrénie 1, 1972 ; Mille plateaux —
Capitalisme et schizophrénie 2, 1980 ; Qu’est-ce que la philosophie ?, 1991), il faut tenir compte
du contexte politique et social — Mai 68 — dans lequel ce projet s’inscrit. Ce contexte favorise la
critique de la perspective freudo-marxiste. Au lieu de vouloir réconcilier I’économie politique avec
une ¢économie libidinale ou désirante, Deleuze et Guattari affirment « qu’il n’y a qu’une seule
économie et que le probléme d’une véritable analyse anti-psychanalytique est de montrer comment
le désir inconscient investit les formes de cette €économie. » (Cing propositions sur la
psychanalyse)

On peut récapituler les arguments de Deleuze et de Guattari contre la psychanalyse ainsi :

— la psychanalyse réduit I’/cs parce que selon elle il y a toujours trop de désir, au

contraire il faut produire de I’/cs parce que du désir, il n’y en a jamais assez ;

— I’les n’est pas une scene de théatre, c’est une usine qui produit ;

— la psychanalyse est une machine automatique d’interprétation, incarnant une « nouvelle

trinit¢ transcendantale de la Loi, du Signifiant, de la Castration », écrasant le
phénomene de désir sur une scéne familiale.

« Une mauvaise psychanalyse a deux manicres de se tromper en croyant découvrir des
maticres identiques qu’on retrouve forcément partout, ou des formes analogues qui font de fausses
différences. C’est en méme temps qu’on rate I’aspect clinique psychiatrique et 1’aspect critique
littéraire. » — dit Deleuze dans Logique du sens. Soit I’on rabat la clinique sur la littérature, en
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réduisant ainsi la littérature a un cas pathologique, soit 1’on rabat la littérature sur le matériau
clinique. Le projet de Deleuze est tout autre : faire passer la critique dans la clinique (Critique et
clinique, 1993), sans les rabattre 1’'une a 1’autre.

Dans Logique du sens Deleuze entreprend le commentaire des aventures d’Alice dans De
I’autre c6té du miroir de Lewis Carroll pour élaborer une théorie du sens susceptible de tenir
compte des devenirs paradoxaux et illogiques qui surviennent dans la vie d’Alice, bref une théorie
du sens qui comprend le non-sens traduit par jeu de mots ou mots-valises carrolliens. La
philosophie classique s’avére incapable de subsumer le paradoxe de ce « pur devenir » qui
revendique I’identité infinie des deux sens a la fois : « du futur et du passé, de la veille et du
lendemain, du plus et du moins, du trop et du pas-assez, de I’actif et du passif, de la cause et de
Ieffet ». (11) Et comme tout ce passe dans le langage, la compréhension du non-sens
s’accompagne de la perte du nom propre. Pour Deleuze la théorie stoicienne des incorporels
semble tenir compte du refoulé de la philosophie platonicienne favorisant ainsi une remontée a la
surface — comme si elle était « le refoulé¢ » de la philosophie platonicienne, et comprendre la
nature du paradoxe qui détruit « bon sens » et « sens commun ». Cette théorie du sens qui s’avere
étre une théorie de I’événement étaye la critique deleuzienne de la psychanalyse dans la mesure ou
celle-ci reste attachée a la profondeur, ou gite I’inconscient. L’enjeu de Deleuze est d’¢laborer une
théorie du sens a partir de la surface. « Profond a cessé d’étre un compliment. [...] Les événements
sont comme les cristaux, ils ne deviennent et ne grandissent que par les bords, sur les bords. C’est
bien la le premier secret du bégue et du gaucher : non plus s’enfoncer, mais glisser tout le long, de
telle manicre que ’ancienne profondeur ne soit plus rien, réduite au sens inverse de la surface.
C’est a force de glisser qu’on passera de ’autre coOté, puisque ’autre coté n’est que le sens
inverse.» (19) Deleuze pour réaliser ce devenir illimité dans le glissement, suit les aventures
d’Alice comme autant de glissades (du sens dans le non-sens le long des devenirs) pour faire
remonter a la surface 1’infra sens qui nait au fond du corps psychotique. L’infra-sens est 1i¢ au
sans-fond des corps, mais encore distinct et complémentaire du non-sens de la surface. Les deux
types de corps qui se rattachent a cette expérience sont le corps-sans-organe contre et avec le
corps fragmenté et vide. Finalement c’est Artaud, le Schizo qui prendra le pas sur Carroll et finira
par éclater des séries le long desquelles sous forme d’une résistance « sens» et « non-sens »
s’averent encore lisibles.

C’est L’Anti-(Edipe et Mille plateaux qui fournissent le nouveau concept de corps-sans-
organes (Cs0O), lequel n’est plus situé dans la profondeur du corps, mais conformément a la
psychose s’étale sur la surface : « le plus profond, c’est la peau » (Valéry). Le CsO est un ceuf,
traversé¢ de gradiens, latitudes, longitudes, aux axes qui marquent et situent des intensités et des
devenirs. Le probléme de la psychanalyse est qu’elle n’arrive pas a penser ni a guérir la psychose.
Le sens du discours psychotique lui échappe complétement, car elle le réduit au conflit cedipien,
alors que, au contraire, le délirant investit tout un champ social, I’Histoire, transitant entre « un
poOle réactionnaire [...] du type « je suis de race supérieure » — ce qui apparait dans tous les délires
paranoiaques — et un pdle révolutionnaire : Rimbaud qui affirme « je suis de race inférieure de
toute éternité » (Une saison en enfer, « Mauvais sang »). C’est 1a qu’apparait ce que deviendra la
nomadologie deleuzienne avec toute une réflexion sur la littérature mineure. Car « I’écrivain —
comme dit Proust — invente dans la langue une nouvelle langue, une langue étrangere en quelque
sorte » (Critique et clinique). Cette langue étrangere est sa propre langue maternelle minorisée :
«la limite n’est pas en dehors du langage, elle en est le dehors : elle est faite de visions,
d’auditions non-langagiéres, mais que seul le langage rend possible ». Chaque écrivain est « un
voyant », « un entandant », « un coloriste », « un musicien ». Les visions et auditions de I’écrivain
se lient a4 I’Histoire (et non pas au « petit secret sale » investi depuis toujours par la littérature, ou
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mieux, a un papa-maman ridicule) : elles dessinent une géographie « sans cesse réinventés ». Si
par contre il n’y a pas d’invention, plus de devenir, c’est que « le délire retombe a I’état clinique ».
C’est ce qui fait dire a Deleuze que « la littérature est une santé ». Le délire n’est maladie que
lorsqu’il « érige une race prétendue pure et dominante » (15). Il est par contre « la mesure de la
santé » lorsqu’il appelle, invoque « une race batarde opprimée ». Ce serait le but ultime de la
littérature : « dégager dans le délire cette création d’une santé, ou cette invention d’un peuple,
c’est-a-dire une possibilité de vie. Ecrire pour ce peuple qui manque... » (15)

La philosophie de I’art sous-entendue a 1’idée de la minorisation va dans le sens d’une anti-
représentation : au lieu de représenter des formes, 1’artiste devrait présenter des forces, et prendre
le pas sur des affection et des perceptions, pour créer des « affects » et des « percepts ».

2. La littérature appliquée a la psychanalyse

A revendiquer un retour sur ce qui était le premier Freud, celui qui a reconnu dans (Edipe-
roi de Sophocle un futur modéle psychique encore a théoriser, le projet de la littérature appliquée a
la psychanalyse se congoit comme un renversement total de la critique littéraire d’inspiration
psychanalytique. Mais comme on ne peut pas prétendre trouver dans chaque ceuvre littéraire un
modele a venir, on ne peut pas non plus imaginer une méthode opératoire susceptible de
fonctionner sans modele préalable, dans la seule intention d’extraire ce modele virtuel d’une
ceuvre exclusive. Si Bellemin-Noél a mis entre parentheéses 1’état civil de I’auteur au profit du
texte, Bayard va encore plus loin prétendant « mettre entre parenthéses la connaissance théorique
du freudisme et les savoirs apparentés » (151) — c’est la pratique du suspens — au profit d’une
démarche qui consiste a « produire de la théorie a partir des textes » (43). Méme si le projet de
méthode a une personne s’avere finalement promettre un échec, tout comme I’cedipe, les
problémes qu’elle met au jour sont particuliecrement épineux, quitte a entraver méme notre
croyance en une efficacité quelconque de toute théorie en littérature.

Ce que Bayard reproche a la critique psychanalytique c’est qu’elle reste sujette a
I’herméneutique (I’exégese vise a reconstruire le sens « sacré » du texte biblique : en I’occurrence
le complexe d’(Edipe, la castration, etc.) tout comme a I’hyperthéorisation (interprétation). Toute
construction théorique a quelque chose de délirante. C’est ce qu’il dévoile dans son entreprise
inédite lorsque, rouvrant I’enquéte menée par Hercule Poirot dans un roman policier classique
d’Agatha Christie, il monte pourquoi et en fonction de quels motifs psychiques Poirot-Christie rate
le vrai assassin, son raisonnement s’avérant semblable a un discours délirant. (Qui a tué Roger
Ackroyd ?, 1998). C’est une occasion de prolonger la réflexion et de mettre dans le méme coup
toute activité interprétatoire et de revendiquer un mouvement de « déthéorisation» qui
s’intéresserait justement a « ce qui ne fonctionne pas dans la théorie, plutét qu’a ce qui y
fonctionne » (Bayard, 1994, 84.).

Pour Bayard le sens d’un texte importe moins que la dynamique a laquelle elle donne
occasion : « I’ceuvre n’est pas pressée de produire un sens qu’elle n’est pas suspectée de détenir a
tout prix ». Par contre, elle invite & une réflexion qui « nait d’une rencontre de fortune entre le
lecteur et tel passage ou tel théme, vécus comme un coup de chance pour la pensée » (Bayard,
2004, 147.) (N’est-ce pas I’événement deleuzien ?) Or, le sens devenu caduc, le devient toute
tentative d’interpréter. Puisqu’il n’existe pas d’intervention critique (et « la littérature appliquée »
ne fait pas non plus exception) qui ne soit pas une pratique de « symbolisation » et comme telle
«une opération meurtricre de substitution ». La violence de l’interprétation s’impose pour la
critique littéraire « sous la forme d’un privilége du sens inconscient sur la pensée virtuelle » (149).
Le mode¢le de I'interprétation que Bayard élabore s’inspire sensiblement de la pratique analytique
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de la cure basée sur le suspense de I’analyste au profit de la parole libératrice de 1’analysant
(transfert) : « seul le sujet dans sa liberté d’association a quelque chance d’ouvrir les textes, grace
a I’oubli de ses propres croyances, vers des pensées minoritaires » (162).

Cette « défiance » envers I’interprétation est d’autant plus paradoxale qu’elle remet en
cause « I’essence » méme la psychanalyse. La littérature appliquée s’intéresse a 1’ceuvre en tant
qu’elle interprete le monde et le monde psychique. Comme si la littérature était dépositaire d’un
avenir de la théorie (étant elle-méme une « préthéorie ») et le role du critique littéraire consistait a
« inventer » cet avenir. Ce serait I’enjeu de Demain est écrit (2005) ou Bayard explore ce domaine
de la virtualité a travers une série des cas de Rousseau, a Borges, en passant par Kafka, Oscar
Wilde, Melville, V. Woolf sans parler de Maupassant a qui il avait déja consacré tout un livre
(Maupassant, juste avant Freud, 1994) : I’enjeu de Bayard est de déplacer I’idée commune
supposant un rapport logique et chronologique entre la vie et I’ceuvre, idée largement investie par
I’histoire de la littérature tout comme par la critique littéraire. Selon son hypothese la littérature est
non seulement dépositaire de son propre paradigme théorique, mais peut aussi inventer, proposer,
annoncer voire permettre les rencontres, les expériences ultérieures qui organiseront une vie.
« L’ceuvre de Virginia Woolf ne baignerait pas autant dans I’imaginaire de I’eau si elle n’avait su
titrer parti de ce que lui avait enseigné son futur suicide. »

*

Virtualité, pensées minoritaires, création, devenir fou, fonction thérapeutique de la littérature —
autant d’idée mise en valeur par la philosophie deleuzienne, autant de pensées autour desquelles se
crée 1'utopie d’une déthéorisation, une science-fiction a la Bayard, prévoyant (dans la lignée de
Lacan) la disparition méme de la psychanalyse, promesse de la littérature, au profit des
« paradigmes futurs de la pensée qui sont déja inscrits dans les ceuvres littéraires » (163). En tout
cas, Peut-on appliquer la littérature a la psychanalyse ? est trés riche en réflexions inédites
portant sur des modeles psychiques possibles (du Moi et de I’ Autre) qu’offrent les ceuvres qui sont
soit antérieurs, soit contemporains, soit ultérieurs a la découverte de la psychanalyse (entre autres :
Laclos, Maupassant, Proust, Breton, Valéry, Sarraute).

*

« Faut-il regretter cette fin ? Il est impossible de répondre a une telle
question, faute de savoir a quoi ressembleront les théories suivantes.
Tout regret formulé avant terme est un deuil injustifié, dans la mesure ou
ces théories risquent de se substituer radicalement a la psychanalyse, au
point de I’éclipser et de ne rien laisser d’elle qui puisse étre objet de
regret, ou méme de souvenir. Car c’est a travers des questions déja
écrites, bien qu’invisibles, que ’homme poursuivra demain la tache
entreprise dés son origine, et jamais abandonnée, de s’interroger sur lui-
méme. » (Bayard, 2004, 164)
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VII. Du tournant linguistique au tournant discursif : tendances, _
écoles dans la science de la littérature (1950-2006)

I. VERS UNE SCIENCE DE LA LITTERATURE

En 1968 Roland Barthes trouve « assez naturel » le rapprochement entre « littérature et
linguistique ». En effet, « n’est-il pas naturel que la science du langage (et des langages)
s’intéresse a ce qui est incontestablement langage, a savoir le texte littéraire ? » (OC, III, 52).
Auparavant, méme si une exigence scientifique trouve son expression dans le domaine de la
critique littéraire (de la part notamment de Zola qui dans Le roman expérimental aspire a « une
littérature déterminée par la science »), le défaut d’une attention autre que normative (poétique,
rhétorique, stylistique) portée sur la langue fait que la critique littéraire jusqu’au début du 20°
siécle n’avait aucune chance de déboucher sur autre chose qu’un jugement moral ou esthétique,
jugement a priori. C’est avec I’apparition d’une linguistique moderne que la prodigieuse rupture
s’est opérée au début du siecle dernier retracant au nom de la structure le paysage théorique a
I’intérieur des sciences humaines, tout en favorisant la promotion de nouvelles disciplines, de
nouveaux champs de savoir : sociolinguistique, psycholinguistique, sémiotique, etc.

1. L4 LINGUSITIQUE GENERALE
Ferdinand de Saussure (1857-1913)

Déja dans son Mémoire sur le systeme primitif des voyelles dans les langues indo-
européennes (1871) Ferdinand de Saussure se heurte aux problemes que soulévent I’instabilité et
I’incertitude caractérisant 1’objet méme de la recherche en linguistique historique. C’est ce qui le
conduit a chercher des « données ¢lémentaires » invariables et universelles en vue d’étudier le
langage comme un phénomene stable. Projet qu’il réalisera dans ses cours (publiés a partir des
notes d’étudiants par Charles Bally et Albert Séchehaye : Cours de linguistique générale en
1916) lui permettant de rompre avec les pratiques philologique (descriptive) et comparatiste
(diachronique) de la linguistique historique qui ont cours dans les recherches linguistiques de
I’époque. Ce que Saussure parait comprendre — selon la formule heureuse de Benveniste — ¢’est
que « le langage, sous quelque point de vue qu’on étudie, est toujours un objet double, formé de
deux parties dont I’une ne vaut que par I’autre » (Benveniste, 1966, 40). Traditionnellement, les
dichotomies saussuriennes (dualités oppositives) sont au nombre de quatre :

— langue : ensemble de signes utilisés par une communauté et
— parole : énoncés d’un locuteur dans une langue donnée;

— signifiant : image mentale, visuelle ou acoustique et
— signifié : concept, représentation mentale ;

— rapport syntagmatique in praesentia : combinaison : ligne et
— rapport associatif in absentia : association : espace ;

— loi synchronique (rapport entre les signes a un moment donné) et
— loi diachronique (évolution des signes au cour du temps).
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Au lieu de présenter ces couples de facon plus détaillée, on ne retiendra ici que le
probléme central sous-entendu par chacune des dichotomies : la langue en ce qu’elle est un
« systéme de signes arbitraires » (Saussure, 106).

« du systéme : un jeu d’échecs »

L’objet de la linguistique n’est pas la manifestation concrete de la langue, a savoir la parole
individuelle, mais la langue comme systéme des lois, comme phénoméne social et supra-
individuel. La langue est une institution, un code partagé par les membres de la société dont la
possession permet a I’individu de communiquer. La langue est le c6té social du langage (la faculté
universelle de parler), la parole en est le coté individuel. Langue et parole entretiennent une
relation de dépendance entre elles : historiquement la parole est toujours antérieure a 1’émergence
de la langue, mais la langue est présupposée par la parole, qui la rend intelligible. La langue est
donc a la fois l'instrument et le produit de la parole. A affirmer que « la langue est un
systeme dont toutes les parties doivent étre considérées dans leur solidarité synchronique»
(Saussure, 1972, 124), on pose que c’est la présence simultanée et comme statique des éléments
qui constitue le systeme. Cet ensemble de relations forme la structure.

« de la différence »

Les ¢léments constitutifs de ce systéme ne sont pas a considérer de fagon isolée, mais
dans des relations d’opposition ou d’équivalence. C’est que « dans la langue il n’y a que des
différences » (Saussure, 1972, 166), ainsi 1’¢lément du systéme n’a pas de valeur en soi (valeur
absolue) mais une valeur relative, liée a sa position occupée dans 1’ensemble du systeme. Ce
principe affecte tous les niveaux de 1’analyse : tout d’abord le phonéme qui est le plus petit
¢lément de la chaine parlée et que Saussure tient pour une entité abstraite ne se réalisant que sous
forme de prononciations différentes. Voici a 1’ceuvre la coupure théorique — le fondement du
structuralisme — entre le modele abstrait et sa réalisation concréte. Suivant donc ce modéle, on
comprend pourquoi « les mots n’ont pas de sens » chez Saussure, pourquoi « ils n’ont que des
usages ». En effet, « ce qu’il y a d’idées ou de matiére phonique dans un signe importe moins que
ce qu’il y a autour de lui dans les autres signes » (ibid.). Un mot ne vaut que par le réseau de
relations qui le situent par rapport aux mots a la fois par opposition au méme champ sémantique
(relation paradigmatique) et situé dans la linéarité de I’énonciation (relation syntagmatique).

« du signe : une feuille de papier »

Pour ce qui est de la dichotomie du signe : « le signe linguistique unit non une chose et un
nom mais un concept et une image acoustique » (p. 98). Saussure adopte ici la conception
stoicienne, selon laquelle le signe est un phénoméne a double face, composé d’un signifiant
sensible (signans) et d’un signifi¢ intelligible (signatum). Les deux faces du signe — tout comme
le recto et le verso d’une feuille de papier — sont inséparables : le signifiant (Sa) est un médiateur,
la matiére lui est nécessaire ; le signifie (Sé) n’est pas une chose, une entité¢ extralinguistique,
mais la face mentale du signe. Leur rapport est arbitraire : a la différence du symbole qui
présuppose un rapport intrinseque, a savoir analogique (ressemblance) entre Sa et Sé, le signe
linguistique met en ceuvre une relation extrinséque, institué : aucune ressemblance n’existe entre
la forme et le sens du message communiqué. Aussi les onomatopées sont-elles arbitraires selon
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Saussure, car elles se comprennent grace a une convention. Ce qui peut préter a confusion, c’est
I’usage ambigu dont le mot symbole (et 1’adjectif qui en dérive : symbolique) fait I’objet. Dans la
typologie peircienne, le signe linguistique est un symbole. Dans I’acception de Lacan, ’homme
entre dans le (registre) symbolique avec 1’acquisition de la langue.

L’¢étude de la langue en tant que systéme des signes prend place dans une discipline plus
large que Saussure appelle « sémiologie ». Ainsi compris, la littérature (comme un des systémes
de signes par excellence) se place au confluent de la linguistique et de la sémiotique. La
linguistique lui permet de dévoiler ses structures internes, inconscientes, la sémiotique, les sens.

2. L4 SEMIOLOGIE, LA SEMIOTIQUE

Chez Saussure la sémiologie qui « étudie la vie des signes au sein de la vie sociale »
(Saussure, 1972, 33) jouit d’une double détermination : par rapport a « la psychologie sociale »,
dont elle fera partie, ainsi que par rapport a la linguistique qui n’en est qu’une partie. Basée sur
une conception dichotomique du signe, la sémiologie saussurienne se révéle fermée et statique
d’ou son caractére dogmatique auquel de nombre de pratiques critiques ont cherché a remédier.

Charles Sanders Peirce (1839-1914)

Contemporain de Saussure, et tout aussi incompris de son vivant, Ch. S. Peirce, le
philosophe et logicien américain élabore sa propre théorie des signes qu’il définit non plus en
fonction de la linguistique et de la psychologie, mais comme une logique (« La logique, dans son
sens général, [...] n’est qu'un autre nom de la sémiotique (onuewwtikn) ; la doctrine « quasi
nécessaire » ou formelle des signes» 2.227). Dans sa «théorie des catégories» ou
« phanéroscopie », Peirce distingue trois modes d’étre relevant respectivement de I’ontologie, de
I’épistémologie et de la sémiotique :

— «I’étre de la possibilité qualitative positive »,

— «I’étre du fait actuel » dans un espace-temps déterminé,

—  «I’étre de la loi qui gouvernera les faits dans le futur » (1.23)*”.
Ce sont ce qu’il appelle :

— la Priméité,

— la Secondéité et

— la Tiercéité.

« Premier, est la conception de 1I’étre ou de I’exister indépendamment de toute autre chose.
Seconde, est la conception de 1’étre relatif a quelque chose d’autre. Troisiéme, est la conception
de la médiation par quoi un premier et un second sont mis en relation. » (6. 32).

uN : En tant que « qualité du sentiment » et comme telle « possible » ou « potentiel », a attribuer a
un sujet (« le fait qu’un sujet est tel qu’il est» (1.25)) ou a un état, le premier est toujours
« présent et immédiat », « frais et nouveau », « initial, original, spontané et libre », sinon il se
noue dans un rapport d’actualisation (perception) et de représentation, ce qui implique déja un
second et un troisieme. De 1’ordre de I’affect, la priméité est le mode d’étre le plus vulnérable et
propice a devenir secondéité.

21 Cf. PEIRCE, Charles S., Ecrits sur le signe. Rassemblés, traduits et commentés par Gérard Deledalle, Paris, Seuil,
1978. (Les citations reprennent la numérotation de cette édition, reprise des Collected Papers de Peirce.)
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peux : De D'ordre de I’action, la secondéité « actualise » ce qui n’est que possible dans la
priméité. Etant notre « expérience de la vie », pleine de « restriction » ou « conflit » (1.358), la
secondéité est la catégorie la plus « facile & comprendre », la plus « familiére » ne permettant que
« des distinctions grossieres » telles « les distinctions dichotomiques » (1.359).

TrROIS : Pour ce qui est de la tiercéité, cette « position intermédiaire » entre le premier et le
second, Peirce la définit en terme de « loi» ou d’« habitude » a méme de décider comment le
futur « doit continuer a étre » (1.536). Cette « virtualité » est un dynamisme a la fois de I’ordre du
temps et du sens, et comme tel susceptible de déterminer « le contenu de nos pensées » (1.343), la
signification étant « irréductible » tant a ’idée « de qualité » qu’a celle « de réaction » (1.345).

Le signe (le representament) se lie a trois choses, chacun relevant respectivement de la priméité,
de la secondéité et de la tiercéité :

— au « fondement » : I’1dée qui vérifie le rapport entre le signe et son objet ;

— al’objet : ce dont le signe tient lieu ;

— a « I’interprétant » : le signe créé.

La particularité de la sémiotique peircienne, par opposition a la conception dichotomique de la
sémiologie de F. de Saussure, réside justement dans cette triple détermination, laquelle mettra fin a
I’idée de la cloture du signe saussurien. Voici I’opération dont le signe participe : tenant lieu d’« un
objet » « par référence a une sorte d’idée », le signe, en s’adressant a quelqu’un, crée un nouveau
signe « équivalent » ou peut-&tre plus « développé » que Peirce appelle « I’interprétant du premier
signe » (2.228). Par conséquent, le processus de la semiosis consiste a produire du « signe
interprétant » qui renvoie a un autre « signe interprétant » en une série infinie. Il ne s’agit plus de
déterminer seulement le signe linguistique en reliant de fagon « arbitraire » les deux composants
du signe, a savoir « I’image acoustique » et « I’image mentale », mais de saisir le signe (tous les
signes) dans sa dynamique comme une « action », puisque c’est justement a 1’action, a ce que le
signe fait que la signification est liée, et non au signe en tant que tel. Aussi ce dynamisme sous-
jacent affecte-t-il la typologie des signes. Peirce distingue trois trichotomies du signe dont celle
liée a I’objet qui a la plus de notoriété : il s’agit de la trichotomie rendant compte de la relation qui
lie le signe a son objet dont il tient lieu :

— icdne : rapport de ressemblance (UN) : une photographie, une image ;

— indice : rapport de causalité (DEUX) : fumée — incendie ;

— symbole : rapport de convention (TROIS) : la langue.

Le troisieme du systéme peircien (2 savoir I’interprétant) dynamise le signe et permet de prendre
le méme phénomene soit pour une icone, soit pour un indice ou pour un symbole. Par conséquent
la sémiotique de Peirce est en mesure de fournir au dépassement du modele dichotomique de
Saussure, perspective dans laquelle se reconnaissent les préoccupations poststructuralistes
mettant sous rature la métaphysique occidentale, elle aussi dépositaire des oppositions binaires
millénaires.

3. LE STRUCTURALISME
Dans les années 30 Troubetzkoy et Jakobson a Prague, Hjelmslev a Copenhague, Bloomfield aux Etats-Unis fondent
leur démarche sur la réflexion de Saussure et isolent les unités distinctives minimales (phonémes) dont la substitution de
I’'un a l’autre produit un sens nouveau. Ensuite, ils établissent des corrélations (ensemble de paires de phonémes
s’opposant directement) qui forment le systéme phonologique de la langue. Aprés 1945, 1’analyse phonologique devient
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un modele pour les sciences humaines : isoler les unités (« les piéces du jeu ») pour déterminer ensuite les régles du jeu.
A partir des années 50 dans une quasi sécheresse politique, le modele linguistique préconisant le primat de la structure
sur les ¢léments s’étend dans d’autres domaines des sciences humaines non seulement pour élaborer des méthodes
équivalentes a celles répandues dans 1’analyse du langage, mais pour postuler une reconnaissance commune : il n’y a de
structure que de ce qui est langage. D’ou la prolifération des disciplines théoriques ou le structuralisme a trouvé son lieu
de manifestation : en esthétique (Nouveau Roman, les romanciers autour de la revue Tel Quel), en politique
(communisme, gauchisme) et en théorie (marxisme, psychanalyse, ethnologie) revendiquant ce combinatoire qui opere
sans égard a I’histoire et réunit des penseurs aussi divers que Roman Jakobson, Claude Lévi-Strauss, Jacques Lacan,
Michel Foucault, Jacques Derrida, Louis Althusser, Roland Barthes. Le structuralisme est une activité théorique qui
n’existe qu’a l’intérieur des domaines déterminés et qui met en question I’importance du sujet en supprimant
I’anthropocentrisme. En effet, le sujet considéré comme origine se veut fondement du savoir, de la liberté, du langage, de
I’Histoire. Toute la philosophie occidentale a ¢été assujettie a la conscience, au moi, au sujet. Mais ’homme ne détenant
plus ni son langage, ni sa conscience, ni son savoir, disparait non pas comme objet de savoir, mais comme sujet de
liberté (Michel Foucault, Les mots et les choses, 1966). Déja a partir des années 60, le structuralisme connait une crise
profonde et engendrera le poststructuralisme paradoxalement avec les penseurs « structuralistes ».

A quoi reconnait-on le structuralisme ?
A la demande de son ami, Frangois Chatelet, Gilles Deleuze publie en 1972 une ¢étude dans
Histoire de la philosophie®™. Deleuze y reprend sous forme de traité une pensée déja mise en place
en 1969 dans Logique du sens, en vue de déterminer les « conditions minima » d’une structure.
Pour ce faire, il recense les critéres formels de reconnaissance (le symbolique, la position, le
différentiel, le sériel, la case vide), tout en suivant le principe phonologique mis en perspective par
Saussure. Deleuze assigne un role incomparable a la découverte du troisiéme ordre, le symbolique
— soit la langue a coté du réel et de I’imaginaire. Aussi insiste-t-il sur le critére de la position : pour
Saussure et les structuralistes « les places dans un espace purement structural sont premicres par
rapport aux choses et aux é&tres qui les occupent», d’ou I’antihumanisme prétendu du
structuralisme et I’idée que « le sens est toujours un résultat, un effet : effet de langage, effet de
position ». Ceci implique qu’une structure « n’existe jamais pure ». Toujours inconsciente, elle se
voit « recouverte par les relations juridiques, politiques, idéologiques ou elle s’incarne ». Le
probléme de la sérialit¢ reconnue comme ayant le propre de la structure (« toute structure est
sérielle, multi-sérielle, et ne fonctionnerait pas sans cette condition ») montre un déplacement
sensible par rapport a Saussure, car, non seulement les éléments symboliques qui s’organisent en
série se mettent & bouger, mais il reste toujours un élément qui échappe au recensement. C’est le
point de convergence des séries divergentes ou I’objet « x » qui peut recevoir une infinie variété de
noms selon 1’usage qu’en fait son auteur : pour Foucault, c’est la « place du roi », pour Lévi-
Strauss, «mana », « machin, « truc » ou bien « signifiant flottant », mais c’est aussi le « Réel »
lacanien qui « échappe a sa place », ou la « tache aveugle » dans la terminologie de Philippe
Sollers, pour faire son apparition comme « mot ¢ésotérique » sous la plume de Lewis Carroll.
Deleuze appelle cet élément paradoxal : une « case vide ».

*
On connait I’efficacité de la case vide prometteuse de sens et de cohérence : de la photo jamais
prise chez Duras (L’Amant) a la piece « cent » qui manque d’un immeuble parisien chez Perec
(La vie mode d’emploi), sans parler des personnages qui sont soit de trop, soit au contraire qui
manquent leur place. Qu’elle soit « pion surnuméraire » ou une « place sans occupant », tragique
ou ludique, la case vide qui est élémentaire pour le fonctionnement de la structure, fait
incontestablement figure dans nos stratégies de lecture. Méme a 1’échelle des textes antérieurs a

8 Chatelet, Frangois (éd.), Histoire de la philosophie, t. VIII : le XXe siécle, Paris, Hachette, 1972, p. 299-335. repris
in Deleuze, Gilles, L’ile déserte et autres textes, textes et entretiens 1953-1974, édition préparée par David
Lapoujade, Paris, Ed. de Minuit, p. 238-269.
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sa « découverte ». Ne serait-ce pas le « tableau » la case vide du « systeme » diderotien ? C’est
du moins ce que suggere une lecture récente de La Religieuse de Diderot (Apostolides, Jean-
Marie, « La religieuse et ses tableaux », in Poétique, 137, tévrier 2004, Paris, Seuil, p. 73-86.).
De plus, efficacit¢ de la case vide ne s’arréte pas du tout a l’ceuvre. Son mouvement
insoupconné est & méme de retracer tout le systéme des genres, jusqu’en déplacer, voire liquider
les fronti¢res étanches partageant naguére notre champ de connaissance. Or, 1’essentiel de la
structure, comme laisse(nt) entendre Deleuze-Guattari des Mille plateaux (1980), réside dans son
statut particulier : elle est un concept. Le concept par opposition au percept et a I’affect parait étre
la grande affaire de la philosophie. Le philosophe crée des concepts, alors que 1’artiste crée des
percepts ou des affects. « Il n’y a pas de concept simple. » Toujours multiple, le concept a des
composantes qui renvoient a d’autres concepts et ceci a I’infini. L’essentiel de la structure serait
donc moins la reconnaissance d’un élément constitutif de la structure, en I’occurrence la « case
vide » (que I’on cherche a tout prix a recenser), mais plutdt le jeu multiple auquel celui-ci nous
invite. Loin de donner « sens » (formaliser), la case vide nous en prive en virtualisant celui-ci.
Cette remise en perspective de la structure s’accompagne chez Deleuze d’un renouveau des
métaphores utilisées. Bien sir, la case vide n’est ni « case », ni « vide », mais un « plateau » sans
contour aucun, traversé de « vitesses infinies », de « pures intensités ». Un devenir. Un rhizome.
Aussi est-il impossible de trouver le mot « juste », le dernier des derniers susceptible d’embrasser
en « Un-Tout illimité » tous les signifiés. Il ne nous reste que des « anexactitudes ». De fait, en
art, c’est la seule possibilité de « lire ». C’est la différence entre le structuralisme de la « case
vide » (susceptible d’un devenir- image-de-la-pensée) et le structuralisme des « CsO » des années
80 (lequel réfute toute représentation, toute « visageéité »).

IT1. EN-DECA DU TEXTE : LES ECOLES D’INSPIRATION FORMALISTE, STRUCTURALISTE
1. LES FORMALISTES RUSSES

« C’¢était I’époque des jeunes expérimentateurs dans les arts et dans les sciences » — se
rappelle Jakobson en préfagant le recueil des travaux du Cercle linguistique de Moscou, paru en
francais dans la traduction de Tzvetan Todorov en 1965 (Théorie de la littérature). Cette école —
la plus novatrice du 20° siecle et dont I’activité est interrompue par la dictature — rassemble non
seulement des critiques tels Eikhenbaum, Tynianov, Chklovski, Tomachevski ou Roman
Jakobson, mais aussi des poctes : Maiakovski, Pasternak, Mandelstam.

Liés aux courants d’avant-garde en peinture, en poésie et en musique, les formalistes
russes dénoncent 1’idée romantique de [D’inspiration poétique. Pour eux, 1’art est une
« fabrication » ou pour reprendre le titre d’une étude de Chklovski, il est un «procédé ». C’est
I’ceuvre d’art qui se trouve au centre de I'intérét des formalistes et pour le comprendre, ils se
refusent de recourir a la biographie de I’écrivain ou a une approche psychologique, philosophique
ou sociologique. Dans son étude inaugurale destinée a dresser un bilan de « La théorie de la
« méthode formelle » (p. 31-75), Eikhenbaum se plaint des « épigones » qui « transforment la
méthode formelle en un syst¢tme immobile de « formalisme » leur servant a I’élaboration de
termes, schémas et classification. » (p. 32) Alors que pour les formalistes la science n’établit
jamais de vérités inaltérables, celles-ci sont au contraire prétes a une perpétuelle modification :
«ce qui nous caractérise n’est pas le « formalisme » en tant que théorie esthétique, ni une
« méthodologie » représentant un systéme scientifique défini, mais le désir de créer une science
littéraire autonome a partir des qualités intrinséques du matériau littéraire » (p. 33). Les
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formalistes veulent étudier des « particularités spécifiques des objets littéraires en distinguant de
toute autre mati¢re », ou avec les mots de Jakobson, cités par Eikhenbaum : « L’objet de la
science littéraire n’est pas la littérature, mais la littérarité (literaturnost’), c’est-a-dire ce qui fait
d’une ceuvre donnée une ceuvre littéraire. » (p. 37) Pour s’en rendre compte, il est nécessaire de
confronter la langue poétique avec la langue quotidienne (Yakoubinski) en vue de créer une
théorie, susceptible de comprendre [I’idée lancée par les futuristes d’une langue
« transrationnelle ». Celle-ci serait & méme de révéler pleinement «la valeur autonome des
mots », tout comme 1’usage enfantin des mots.

Dans la méme ligne de pensée, toujours a I’encontre de la conception symboliste, les
formalistes dénoncent la corrélation traditionnelle forme/fond pour dire que «la differentia
specifica de l’art ne s’exprimait pas dans les éléments qui constituent I’ceuvre, mais dans
’utilisation qu’on en fait » (p. 43). Ceci permet de comprendre la perception artistique comme
une perception de la forme : « la langue poétique — précise Chklovski — différe de la langue
prosaique par le caractére perceptible de sa construction » (p. 45). Les formalistes prolongent
cette réflexion dans le domaine du roman, en distinguant les procédés de construction du « sujet »
(le parallélisme, I’encadrement, les énumérations, etc.) des ¢léments qui forment son matériau (la
fable, les motifs, les idées, les personnages). L’établissement de 1’identité du procédé selon ses
fonctions conduit les formalistes aux problémes de I’évolution des formes et a 1’étude de
I’histoire littéraire. Eikhenbaum conclut son bilan ainsi :

« Chez nous, la théorie et I’histoire ne font qu’un, que 1’on s’en tienne a I’esprit ou a la lettre de
cette opinion. Nous sommes trop bien élevés par 1’histoire pour croire que 1’on peut éviter cette
union. Au moment ou nous serons obligés d’avouer que nous avons une théorie qui explique tout,
qui donne des réponses sur tous les cas du passé et de 1’avenir, et qui, pour cette raison n’a pas
besoin d’évolution et n’en est pas capable, nous serons en méme temps obligés d’avouer que la
méthode formelle a terminé son existence, que 1’esprit de la recherche scientifique 1’a quittée.
Pour I’instant, nous n’en sommes pas 1a. » (p. 75)

Vladimir Propp (1895-1970) : le folklore

Le principal intérét de I’analyse de Propp dans Morphologie du conte (1928, traduction
francaise : 1970) est d’établir la structure du conte populaire (a partir d’une centaine de contes
populaire merveilleux russes), et d’en étudier les lois. C’est un travail de classification des
significations et en cela Propp annonce la sémiotique. Il substitue a 1’approche génétique
répandue dans 1’analyse des contes (qui s’interroge d’abord sur 1’origine du conte) un point de
vue structurel lui permettant de comprendre « ce qu’est le conte ». Propp, d’une perspective
d’«un double jeu des confrontations et des transformations », découvre des invariants a
I’intérieur des contes qu’il appelle « fonctions » (« par fonction, nous entendons I’action d’un
personnage, définie du point de vue de sa signification dans I’intrigue ») a partir desquelles voici
les lois génératrices du conte qui s’établissent :

— les noms, les attributs changent, mais ma fonction reste identique et peu nombreuse ;

— le nombre des fonctions est limité : Propp en dénombre 31 ;

— la succession des fonctions est toujours identique : bien que leur présence ne soit pas
nécessaire dans tous les contes ;

— la structure des contes est a chaque fois la méme dans le cas des contes merveilleux : les
fonctions se répartissent en couples et déterminent des « spheres d’action » qui sont des
personnages accomplissant des actions. (Propp distingue 7 sphéres: 1’agresseur, le
donateur, ’auxiliaire, la princesse, le mandateur, le héros et le faux héros.)
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Compte tenu des ces actions et fonctions, il est ais¢ de formaliser et de définir le conte
merveilleux : « Tout développement partant d’un méfait ou d’un manque, et passant par les
fonctions intermédiaires pour aboutir au mariage ou a d’autres fonctions utilisées comme
dénouement ». La « séquence » (a savoir le développement) peut se redoubler a I’intérieur du
conte. La critique que 1’on a tendance a adresser a tort & Propp consiste en une reproche pour
avoir « négligé la forme au bénéfice du contenu ». Ce que Propp a mis en évidence, c’est avec le
terme de Hjelmslev : une forme du contenu. De nombreuses approches structurales sont issues de
la démarche morphologique de Propp (des « séquences » de Barthes de 1’analyse structurale ou
les « actants » de Greimas).

Roman Jakobson (1896-1982) : la poétique

A fuir stalinisme et nazisme, I’itinéraire parcouru par I’un des fondateurs du formalisme
russe, Roman Jakobson, de Moscou (Russie) a Cambridge (Etats-Unis), via Prague (1920-1939),
Danemark, Norveége et Suéde, témoigne des grands bouleversements historiques que la vie
artistique et intellectuelle a di affronter au 20° siécle. A Prague, Jakobson fonde avec Vilém
Mathesius le Cercle de Prague (y participent encore Havranek, Truka, Vachek, Mukarovsky et
Troubetzkoy) qui devient le promoteur de la linguistique structurale de I’entre-deux-guerres.
Phonologie, morphologie, poétique, histoire des langues et littératures slaves constituaient les
principaux domaines de recherche.

Ce qui nous intéresse particuliérement, ce sont les investigations que Jakobson a pu mener
a bien dans le domaine de la poétique, résultats censés déterminer les orientations que les
recherches en poétique prendront en France a partir des années 60.

« poésie/prose »

Dés 1919 Jakobson s’interroge sur les rapports entre le langage quotidien et le langage
poétique : ce dernier serait comme une déformation, une violation faite au langage quotidien. En
1935 dans son article consacré a Pasternak, il propose une distinction entre la poésie et la prose.
Alors que I'une est dominée par 1’'usage de la métaphore, I’autre par celui de la métonymie.
« C’est I’association par contiguité qui donne a la prose narrative son impulsion fondamentale : le
récit passe d’un objet a 1’autre, par voisinage, en suivant des parcours d’ordre causal ou spatio-
temporel. » En effet, qu’elle soit métaphore ou métonymie: la figure provoque un
« déplacement » par rapport a I’usage habituel du langage.

La poésie se caractérise par un parallélisme que 1’on retrouve tant au niveau sémantique
avec des comparaisons et des métaphores que phonique, syntaxique avec des rimes, des
assonances et des allitérations. Comme Jakobson formule a plusieurs reprises : « La structure de
la poésie consiste en un parallélisme continu» ou « L’essence, en poésie, de la technique
artistique réside en des retours réitérés. » L’application de la grammaire a I’étude de la poésie lui
parait d’autant plus justifiée que la poésie est « la manifestation la plus formalisée du langage »
(« Poésie de la grammaire et grammaire de la poésie »). C’est dans « Linguistique et poétique »
qu’il précise que « 1’objet de la poétique, c’est avant tout, de répondre a la question : "Qu’est-ce
qui fait d’un message verbal une ceuvre d’art ?" Si la linguistique est la science des structures du
langage, la poétique en est une branche. » (Essais de linguistique générale, 1963, p. 210)

« theéorie des fonctions »
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Si la théorie des fonctions nous intéresse c’est parce qu’elle situe le probléme de la
littérarit¢ a I’intérieur d’une théorie plus large de la communication. Car la poétique est « cette
partie de la linguistique qui traite de la fonction poétique dans ses relations avec les autres
fonctions du langage ». Jakobson ¢largit le modele a trois éléments proposé par Karl Biihler
(destinateur / destinataire / objets du discours), en y introduisant le « moyen linguistique ». Ceci
lui permet de distinguer six composants de la communication, a chacun se lie une fonction
spécifique du langage :

«[...] le langage doit étre étudié¢ dans toutes ses fonctions. Pour donner une idée de ces fonctions, un
aper¢u sommaire portant sur les facteurs constitutifs de tout proces linguistique, de tout acte de
communication verbale, est nécessaire. Le destinateur envoie un message au destinataire. Pour étre
opérant, le message requiert d’abord un contexte auquel il renvoie [ ...], contexte saisissable par le
destinataire, et qui est soit verbal, soit susceptible d’étre verbalisé ; ensuite, le message requiert un
code, commun, en tout ou au moins en partie, au destinateur et au destinataire (ou en d’autres
termes, a I’encodeur et au décodeur du message) ; enfin, le message requiert un contact, un canal
physique et une connexion psychologique entre le destinateur et le destinataire, contact qui leur
permet d’établir et de maintenir la communication. » (Essais de linguistique générale, p. 213-214)

CONTEXTE
fonction référentielle « il »,

MESSAGE
fonction poétique

DESTINATEUR DESTINATAIRE
fonction émotive : « je » fonction conative « tu »

CONTACT
fonction phatique

CODE
fonction métalinguistique

Jakobson met en évidence qu’un message joue plusieurs fonctions a la fois: ce qui
change, c’est la hiérarchie des fonctions. Ceci pour dire que la fonction poétique, tout comme les
autres fonctions, peut étre opératoire non seulement dans des messages littéraires, mais aussi dans
des messages essentiellement non littéraires (p.e. les publicités ou c’est la fonction d’incitation ou
fonction conative qui I’emporte).

Néanmoins, pour comprendre selon quel critére linguistique on reconnait empiriquement
la fonction poétique, et « quel est 1’élément dont la présence est indispensable dans toute ceuvre
poétique », Jakobson recourt aux deux mécanismes intellectuels indépendants qui sont a 1’ceuvre
dans chaque comportement verbal (déja décrits par Saussure par la dichotomie de ’axe des
simultanéités et I’axe des successivités) : la sélection et la combinaison.

« La sélection est produite sur la base de I’équivalence, de la similarité et de la dissimilarité, de la
synonymie et de [’antonymie, tandis que la combinaison, la construction de la séquence, repose sur
la contiguité. La fonction poétique projette le principe d’équivalence de 1’axe de la sélection sur
I’axe de la combinaison. L’équivalence est promue au rang de procédé constitutif de la séquence. »
(ibid.)

Cette projection de I’axe paradigmatique (relations des virtualités) sur [’axe

syntagmatique (relations des actualités) confére a ce dernier une plurivocité lorsque la fonction
poétique prédomine, autrement dit : la projection conduit a une surdétermination supposant de
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rompre la linéarité des signifiants qui fait que le message peut devenir « ambigu ». Aussi cette
ambiguité — terme emprunté a Empson — peut-elle affecter le destinateur et le destinataire ainsi
que soulever des questions d’ordre générique (I’autobiographie).

Dans ses analyses structurales (Questions de poétique, 1973) (qu’elles portent sur
« Chats » de Baudelaire — étude a deux mains avec Claude Lévi-Strauss, ou sur un sonnet de
Shakespeare), Jakobson procéde toujours avec minutie dans 1’exploration des différents niveaux
de I’analyse pour montrer 1’unité « incontestable » et « irrécusable » du cadre thématique et
compositionnel. La poésie est a méme de révéler les principes les plus importants de la
linguistique structurale, a savoir : I’interdépendance du tout et des parties, 1’interdépendance du
son et du sens.

2. LA NOUVELLE CRITIQUE
« Le principe de ’immanence : le retour au texte »

Todorov (1965, 21) remarque avec justesse qu’a la méme époque ou les formalistes russes
se tournent vers I’ceuvre littéraire, en interrogeant « sa matiére et sa construction », apparait aussi
en France la méme préoccupation surtout chez des auteurs tels Mallarmé, André Gide, Marcel
Proust, ou encore chez Paul Valéry, ce dernier occupe méme une chaire de « Poétique » au
College de France a partir de 1936. Cependant, ce n’est que dans les cours des années 50 que
I’idée d’une approche « immanente » du fait littéraire fait jour de fagon insistante avec la
nouvelle génération de critiques littéraires : Georges Poulet, Roland Barthes, Jean-Pierre Richard.
De ce retard, la raison est trés simple : la guerre et la mort de Valéry.

La «nouvelle critique » témoigne donc d’un refus de la tradition critique héritée du
positivisme scientiste du 19° siecle (Sainte-Beuve, Taine, Lanson). Celle-ci en s’opposant, elle
aussi, a I’interprétation « subjective, vulnérable, a la limité arbitraire », croit en une critique
« scientifique » et se réclame d’une méthode basée sur la description ou I’explication des ceuvres.
Ce qui rend cependant surannée cette critique aux yeux de la nouvelle génération (y compris les
auteurs cités, en particulier Proust posthume de Contre Sainte-Beuve (1954), devenu du coup
contemporaine de la nouvelle critique) est leur appareil « transcendant » par rapport auquel elle
explique tout en fonction d’une Histoire littéraire établie sur des causalités extérieures et des ses
circonstances historiques. Ce n’est que plus tard que la nouvelle critique se diversifie en une
« critique thématique » (« critique de la conscience et de I’imaginaire» : école de Geneve
associée a Georges Poulet ; Jean-Pierre Richard ; la critique herméneutique de Paul Ricceur) et
une « critique formaliste » ou « analyse structurale » (Barthes), « la poétique de Genette et de
Todorov a I’intérieur avec la narratologie, etc.). Comme le précise Genette : « ce que ces deux
tendances avaient en commun, c’est précisément le principe d’immanence que Barthes, sans
employer ce terme, suggérait dés 1954 dans 1’avant-propos de son Michelet par lui-méme »
(2001, 132).

« de la pré-critique a la nouvelle critique »

Dans Michelet par lui-méme Barthes distingue deux critiques : I’une, la véritable, sollicite
des spécialistes en histoire ou en psychanalyse (y entrent Freud, Bachelard et les critiques
existentiels). Leur tache est d’expliquer « I’histoire de la pensée de Michelet » par celle de sa vie
ou par « ses racines ». L’autre critique, ce qui doit précéder cette « véritable » critique, est comme
une « pré-critique », destinée a retrouver « la structure d’une existence », une « thématique » sous
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forme d’«un réseau organisé¢ d’obsessions ». Or, ce n’est que cette « pré-critique » qui reste
enfermée dans I’immanence du texte. Mais 1’historique de ce partage témoigne du fait que la pré-
critique prendra bientot le pas sur la critique véritable (laquelle se voit dés lors déléguée dans des
disciplines extra-littéraires).

Postérieur au Michelet, mais contemporain de Sur Racine (1963), « Les deux critiques »
(1963), traduit le déplacement vers ce qui devient la deuxiéme période de Barthes, dite de « délire
scientifique ». Barthes suit un « critére institutionnel » opposant la « critique universitaire » et la
«nouvelle critique » (et il ne cesse de revenir sur le probleme d’un langage hors du pouvoir :
neutre, utopique). L’une pratique une méthode héritée de Lanson et se réclame d’une objectivité
dans I’établissement des faits, I’autre — par entre autres, J.-P. Sartre, G. Bachelard, L. Goldman,
G. Poulet, J.-P.Richard, R. Girard — se rattache a 1’« idéologie du moment » : existentialisme,
marxisme, psychanalyse, phénoménologie. Il s’aveére cependant que « le lansonnisme est lui-
méme une idéologie » — reprend Barthes dans « Qu’est-ce que la critique » (1963) : « il ne se
contente pas d’exiger 1’application des régles objectives de toute recherche scientifique, il
implique des convictions générales sur I’homme, 1’histoire, la littréature, les rapports de I’auteur
et de 'ceuvre » (OC, II, 503). Ce qu’il reproche au lansonnisme, c’est de « couvrir du drapé
moral de la rigueur et de 1’objectivité » ses postulats et ses partis pris. On constate donc un
déplacement de I’opposition entre une démarche « transcendante » caractéristique du positivisme
explicatif et une «analyse immanente », purement descriptive.

« nouvelle querelle des anciens et des modernes » (1963-1966)

Dans les trois études de Sur Racine, Barthes, toujours proche de la critique thématique et
s’inspirant de la méthode de Charles Mauron (1957), cherche a dégager une structure profonde
unifiante chez « I’Homme racinien » :

«..I’analyse qui est présente ici ne concerne pas du tout Racine, mais seulement le héros
racinien : elle évite d’inférer de 1’ceuvre a 1’auteur et de 1’auteur a I’ceuvre ; c’est une analyse
volontairement close [...] Ce que j’ai essayé de reconstituer est une sorte d’anthropologie
racinienne, a la fois structurale et analytique : structurale dans le fond, parce que la tragédie est
traitée ici comme un systéme d’unité (les « figures ») et de fonctions ; analytique dans la forme,
parce que seul un langage prét a recueillir la peur du monde, comme I’est, je crois, la
psychanalyse, m’a paru convenir a la rencontre d’un homme enfermé. » (OC, 11, 53.)

Mais Dexpression ambigué de «I’homme racinien» fait probléeme — remarque
Compagnon (1996, 69) — parce que, finalement, elle fait appel non seulement aux personnages
créés par Racine, mais aussi a Racine lui-méme (I’auteur que la critique immanente cherche a
mettre a ’écart). La troisieme étude du livre (« Histoire ou Littérature ? ») vise ouvertement la
critique universitaire qui, touchée, reproche a I’imposteur Roland Barthes — dans un pamphlet
lancé par un représentant éminent de 1’Université, Raymond Picard (Nouvelle Critique ou
Nouvelle Imposture, 1965) 1’absence de toute érudition en matiere des connaissances
biographiques et historiques sur Racine. Selon Picard Barthes préserve la figure de 1’auteur quoi
que sous une forme renouvelée : un inconscient de I’ceuvre racinienne opere chez lui comme une
intention immanente. (Par contre, pour Picard, c’est I’intention « volontaire », « conscient » et
reconnaissable dans les structures littéraires qui compte.)

A répondre a I’attaque universitaire, Barthes finit par dénoncer ’intention de 1’auteur
(Critique et vérité, 1966) en substituant a ’homme le langage. Faisant appel a Le Clézio il dit :
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«il n’y a plus ni poétes ni romanciers : il n’y a plus qu’une écriture. [...] L’écrivain ne peut se
définir en termes de rdle et de valeur [...] Est écrivain celui pour qui le langage fait probléme, qui
en éprouve la profondeur, non I’instrumentalité ou la beauté » (OC, 11, 781-782). Aussi formule-t-
il sa critique contre 1I’herméneutique qui s’acharne a reconstituer I’intention de 1’auteur et pour
« faire parler le mort », elle ne cesse de lui trouver substituts : « son temps, le genre, le lexique,
bref tout le contemporain de 1’auteur, propriétaire par métonymie du droit de 1’écrivain mort sur
sa création » (p. 789). Alors que la mort « fait de I’ceuvre un mythe » et au lieu de la sacraliser
prive de la signature de I’auteur : « I’auteur, 1’ceuvre, ne sont que le départ d’une analyse dont
I’horizon est un langage » (p. 790).

Barthes semble anticiper ici sur le projet de « La mort de I’auteur » (1968), texte qui
reconnaitra dans une proposition entre parenthéses la part de vérité de la critique de Picard en
disant que « ’empire de 1I’Auteur [est] encore trés puissant (la nouvelle critique n’a fait bien
souvent que le consolider) » (OC, III, 41). Avec la querelle, Barthes radicalise sa position, ou
comme dit avec justesse Compagnon : « Plus rien ne subsiste du cercle herméneutique ni du
dialogue de la question et de la réponse ; le texte est prisonnier de sa réception ici et maintenant.
On est passé du structuralisme au poststructuralisme, ou a la déconstruction. » (Compagnon,
1998, 70).

Critique poststructuraliste de I’immanence

Dans son article, Genette finit par dénoncer cette « évidence un peu naive » du
« deuxieme » Barthes. Car, finalement, il parait que la prétention a I’immanence qui ne sera
retenue dans les études littéraires que par la pratique critique : la « nouvelle critique » (car toute
« poétique » ou théorie de 1’art ou esthétique, voire I’intertextualité est d’emblée « ouvertement
généraliste »), s’aveére prétendre a I’illusion. Si bien que le « théme » — pour reprendre le mot
d’ordre de la critique thématique — est toujours « transitif » et s’inscrit par la-méme dans une
« constellation de mots, d’idées, de concepts » (Richard) supposant un « mouvement de navette »
entre une « nécessité métaphorique » et une « nécessité métonymique ». C’est en effet ce
mouvement qui sera 8 méme d’établir une transcendance interne, en ce qu’il « transgresse | ...]
les données réelles au profit des données virtuelles qu’il y découvre » (Genette, 2001, 146). Ce
qui chez la critique thématique revét une forme de continuité (que le théme finit par établir), chez
Barthes une discontinuité, une rupture autour de laquelle le texte critique « progresse » et désigne
malgré tout, peut-&tre de manicre indirecte, une transcendance. Car « prédiquer, thématiser, c’est
classer, et classer c’est toujours inévitablement généraliser. » (p.148)

Deux bilans : 1966 — 2001

Le colloque organisé en 1966 a Cerisy (dont les actes seront publiés en 1968 : Les
Chemins actuels de la critique) reconnait, malgré toutes divergences perceptibles dans leur
présupposé, la pertinence de deux types de relation s’établissant entre la conscience de I’oeuvre et
celle du critique : relation de distance ou de proximité. Objective vs. subjective : opposition qui
rejoint une autre entre critique externe et interne. Alors que la premicre rapporte 1’oeuvre a un
dehors (I’histoire littéraire, I’herméneutique nouvelle : par exemple de type sociologique a la
Goldmann) ; la seconde se concentre sur 1’ceuvre (critique thématique de Richard, critique
d’identification a la Poulet, les approches d’inspiration linguistiques).

Le bilan de Genette date de 2001 : on ne s’étonne donc pas qu’il puisse tenir compte non
seulement des présupposés théoriques d’un « poststructuralisme » (désignant I’effort de dépasser
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I’idée d’une science de la littérature fondée sur des principes structuralistes, autrement dit : le
décentrement de la structure) mais aussi de ce qui suit ce dernier dans le domaine de la théorie
littéraire : une remise en perspective du contexte apreés un accent trés fort mis sur la textualité
(Antoine Compagnon, Le démon de la théorie, 1998). Peut-étre les choses ne sont-elles pas si
simples que cela (I’image de la spirale, reprise de Barthes via Vico par Compagnon reste encore a
repenser), il est néanmoins temps de « finir la guerre », désir formulé par Genette et reconduit par
Sophie Rabau, pour imaginer par dela querelle et polémique un champ théorique multiple et libre,
tout au plus « autopolémique » (Sophie Rabau, Remarques sur [’histoire de la théorie littéraire,
2005).

3. AVATARS DU FORMALISME

L’histoire du renouveau de la critique littéraire en France se rattache a un personnage a la
fois inassimilable et indépassable, a Roland Barthes qui, dés ses premiers €crits a partir de 1947
jusqu’a sa mort accidentelle en 1980, n’a cessé de déplacer les orientations de la critique littéraire
frangaise. Il était de ceux qui, conformément a la préoccupation numéro un des formalistes
russes, ont lutté contre I’habitude de la perception pour en détruire I’automatisme sous-jacent.

C’est justement ce grain de révolte, tel I’invariant barthésien, qu’il faudrait souligner dans
le cheminement critique de Barthes, de la double influence sartrienne et marxiste (marquant une
premicre période) a la pratique de lecture « disséminative » qui s’annonce avec S/Z (1970), en
suivant le déplacement sensible que Barthes opére de I’auteur qu’il fait mourir avec Foucault
(« La mort de I’auteur », 1968 ; « Qu’est-ce qu’un auteur ? », 1969) au lecteur renaissant de ses
cendres. Barthes est inclassable, quoi que Genette ait forgé un label — « poétique ouverte » —
justement pour tenir compte de la notion barthésienne de la littérarité. La « poétique ouverte » —
par opposition a la poétique fermée ou essentialiste, soumet la littérarité a la seule condition de
plaire et de satisfaire, exigence reconnue aussi par Kant (Gérard Genette, Fiction et diction,
1991).

Or, ce qui se modifie avec Barthes, ce n’est pas tellement le principe du départ (cette
fameuse immanence), beaucoup plus les sens communs concernant nos idées regues sur la
littérature et sur ses institutions. N’est-ce pas a nos mythes qu’il ne cesse de faire appel menant
contre eux une lutte, avouons-le, formidable, d’ou la force et la pertinence de ses textes (malgré
le vieillissement idéologique du vocabulaire dans les premiers écrits) ? C’est qu’avec I’ouverture
de la structure, I’'immanence ne se traduit plus en termes de rigourosité « scientifique » (voire
« syntaxique »), mais sera liée, transférée au corps (souffrant et jouissant, le texte investissant le
corps qui manque, le corps « en souffrance ») du et/ou de la critique littéraire, qui cherche
désormais non plus son « style » mais sa souverainet¢, a savoir son « €criture » ou — pourquoi ne
pas dire avec Deleuze — son « étranger », son « begue », sa « langue mineure ».

Dans un entretien (1971) Barthes parle de ses « adaptations» comme autant de
« périodes » toujours liées — comme il dit : « & ce que les gens faisaient autour de moi » (OC, III,
1050).

De ces périodes, nous avons dégagés des concepts-clés, autour desquelles I’espace
critique vient a s’¢laborer. Ainsi distingue-t-on

A) un Barthes du Degré zéro de l’écriture & Mythologies — écriture : neutre
Références : Sartre, Blanchot et le marxisme
B) un autre du « délire scientifique » — connotation

Références : Saussure, Hjelmslev
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C) un autre pratiquant d’une lecture « disséminative » — texte : corps
Références : Tel Quel, Kristeva, Derrida

L’approche que nous proposons ici, ne suit point la chronologie des publications : on
s’apercoit tres vite, une fois entré dans « le texte » de Barthes, que celui-ci est une perpétuelle
anticipation : le premier Barthes s’attache a des points bien précis au dernier, tous soucieux de
vivre une liberté dans 1’art.

A) «le degré zéro »

En 1953 Barthes publie Le degré zéro de [’écriture, livre qui traduit une affinité non
seulement avec 1’idée de responsabilité de Sartre, mais anticipe sur le grand projet barthésien
traversant son ceuvre : le désir du neutre. Le « degré zéro », c’est 1’utopie du neutre : la seule
possibilité de faire de la littérature en toute liberté. En réponse a la question sartrienne de savoir
« Qu’est-ce que la littérature ? », Barthes répond non par « totaliser » tout : « public et lecteur,
écrivain et militant, politique et écriture, littérature et histoire, morale et engagement » (Marty,
OC, I, p.18) comme I’a fait Sartre, mais par inventer « un lieu de liberté¢ » entre 1’intime
(« style ») et le social (« langue »), susceptible de « disjoindre responsabilité et engagement ».
Kristeva dans Sens et non-sens de la révolte (1996) situe cet « entre-deux » entre deux figures
fondamentales dans la formation de Barthes : Blanchot et Sartre.

« On sait que la langue est un corps de prescriptions et d’habitudes, commun a tous les écrivains
d’une époque. Cela veut dire que la langue est comme une Nature qui passe entiérement a travers
la parole de 1’écrivain, sans pour autant lui donner aucune forme, sans méme la nourrir [...] Elle
est moins une provision de matériaux qu’un horizon, c’est-a-dire a la fois limite et une station, en
un mot I’étendue rassurante d’une économie. [...] elle reste en dehors du rituel des Lettres ; c’est
un objet social par définition, non par élection. Nul ne peut, sans appréts, insérer sa liberté
d’écrivain dans 1’opacité de la langue, parce qu travers elle c¢’est I’Histoire entiére qui se tient,
compléte et unie a la maniére d’une Nature. [...] elle est le lieu géométrique de tout ce qu’il
[[’écrivain] ne pourrait pas dire sans perdre, tel Orphée se retournant, la stable signification de sa
démarche et le geste essentiel de sa sociabilité.

La langue est donc en dega de la Littérature. Le style est presque au-dela : des images, un débit,
un lexique naissent du corps et du passé de I’écrivain et deviennent peu a peu les automatismes
mémes de son art. [...] Quel que soit son raffinement, le style a toujours quelque chose de brut : il
est une forme sans destination, il est le produit d’une poussée, non d’une intention, il est comme
une dimension verticale et solitaire de la pensée. » (OC, I, 177-178)

Qui ne reconnait pas ici a l’ceuvre la fameuse fonction poétique, déterminée par
Jakobson : D’écriture émerge au croisement, voire a la projection de 1’axe vertical du
style (paradigmatique) sur 1’axe horizontal de la langue (linéarité syntagmatique). L’autre
opposition sous-jacente qui vient a dénoncer la langue est celle supposée entre Nature et Culture :
probléme qu’a la suite de ’anthropologie structurale de Lévi-Strauss, Barthes ne cesse de
soulever pour la réinvestir dans la démystification des mythes contemporains (Mythologies,
1957).

Si I’écriture est historique c’est parce qu’elle est une « pratique sociale » qui vise la
communication, d’autre part parce qu’en €crivant on s’inscrit dans une tradition historique. Alors
comment 1’écriture pourrait étre une « épreuve de liberté » : en affectant, en jouant entre, sur,
voire en déjouant les trois niveaux dont elle participe : le langage, le sujet et I’histoire.
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«[...] ’écriture, au contraire, est toujours enracinée dans un au-dela du langage, elle se développe
comme un germe et non comme une ligne, elle manifeste une essence et un menace de secret, elle
est une contre-communication, elle intimide. On trouvera donc dans toute écriture 1’ambiguité
d’un objet qui est a la fois langage et coercition : il y a, au fond de I’écriture, une « circonstance »
étrangere au langage. Ce regard peut trés bien étre une passion du langage, comme dans 1’écriture
littéraire ; il peut €tre aussi la menace d’une pénalité, comme dans I’écriture politique [...]» (OC, I,
183)

En effet, dans 1’écriture littéraire « I’unité des signes est sans cesse fascinée par des zones
d’infra ou d’ultralangage » (p.184). Infra-langage car 1i¢ au corps, a la biologie et aux passions ;
ultra-langage : du fait de sa visée, a savoir la praxis incluant I’histoire, les idées et I’avenir. Dans,
avec ou grace a ce « trans-langage » qu’est I’écriture, toute identité est mise en cause. Aussi le
sujet n’est-il plus un sujet psychologique, mais avec un terme de Kristeva: un « sujet-en-
proces », tel qu’il se définit sous la plume de Barthes dans La mort de [I’auteur (1968):
« L’écriture, c’est ce neutre, ce composite, cet oblique ou fuit notre sujet, le noir et blanc ou vient
se perdre toute identité, a commencer par celle-la méme du corps qui écrit » (OC, 111, 40). Vu de
notre perspective, ces anticipations sur I’enjeu théorique du Barthes de S/Z (1970) ou de Le
plaisir du texte (1973), cette cohésion insoupgonnable et insoupgonnée de 1’ceuvre barthésien
peut encore surprendre.

Mais qu’est-ce que ce « degré zéro de I’écriture » ? Barthes ne croit pas a I’innocence de
la langue, c’est du moins ce qui ressort de la définition avec laquelle il rejette cette dimension
plate qui organise la linéarit¢ de la chaine signifiante. Beaucoup plus tard, dans sa Legon
inaugurale tenue au Collége de France le 7 janvier 1977 (ou une chaire de « Sémiologie » lui fut
créée), il se permet — pour dire avec Marty — un « énoncé énorme, douteux, excessif » (Marty,
OC, V, 15) en prétendant que la langue est « fasciste » : «car le fascisme, ce n’est pas
d’empécher de dire, c’est d’obliger a dire » (OC, V, 432). C’est probablement la raison pour
laquelle ce texte n’est presque jamais cité, malgré qu’il montre avec beaucoup de finesse
comment la langue est « toujours-déja » sujette au(x) pouvoir(s), a cet objet idéologique multiple
qui glisse partout.

« Nous devinons alors que le pouvoir est présent dans les mécanismes les plus fins de 1’échange
social [...] Cet objet en quoi s’inscrit le pouvoir, de toute éternité humaine, c’est le langage — ou
pour étre plus précis, son expression obligée : la langue. [...] Parler, et & plus forte raison discourir,
ce n’est pas communiquer, comme on le répéte trop souvent, c’est assujettir : toute la langue est
une rection généralisée. » (OC, V, 431)

La langue demande soumission, servilité et grégarité au nom de la société. La seule
possibilité de sortir de ce « huis clos », c’est « tricher avec la langue », « tricher la langue ».
« Cette tricherie salutaire, cette esquive, le leurre magnifique qui permet d’entendre la langue
hors-pouvoir [...], je ’appelle pour ma part : littérature. » (OC, V, 433)

On comprend du coup I’'impact romantique du « désir du neutre » : d’une perpective
saussurienne, « le paradigme c’est le ressort du sens : 1a ou il y a sens, il y a aussi paradigme, et la
ou il y a paradigme, c’est-a-dire opposition, il y a sens ». Tout sens repose donc sur un conflit
consistant a choisir I’un des termes contre un autre. « Choisir un et repousser autre, ¢’est toujours
sacrifier au sens, c’est produire du sens, c’est donner a consommer. » (Barthes, « Le désir de
neutre », La régle du jeu, n° 5, 2001, 36-60). Il faudrait, comme il le propose, recourir a un
troisiéme terme pour défaire, déjouer ce binarisme (autrement dit : I’arbitraire du signe). C’est ce
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troisiéme (fercium) qui recevra un légion de noms, appelé indifféremment tout au long de sa
carriere : « degré zéro », « neutre », « troisiéme sens », « écriture », voire « littérature » ou
« utopie ».

Leg¢on non seulement retrace le trajet en diagonale de Barthes de la science a la littérature,
de la critique littéraire a 1’essai, voire a la fiction (projetant sur son futur roman resté en projet, sa
« vita nuova »), elle met aussi au centre de I’intérét le probléme de la représentation, a savoir de
la réalité en littérature: la mimesis. Barthes, tout comme la théorie structuraliste et
poststructuraliste, a toujours réfuté la conception référentielle de la littérature (déja en 1966 il
écrit dans I’article-manifeste de la méthode de I’analyse structurale : « « ce qui se passe » dans le
récit n’est, du point de vue référentiel (réel), a la lettre : rien ; « ce qui arrive », c’est le langage
tout seul, I’aventure du langage, dont la venue ne cesse jamais d’étre fétée. » (Introduction a
l’analyse structurale des récits, OC, II, 865). Comme il le formule dans sa « Lecon » :
« Décriture fait du savoir une féte » (OC, V, 435), et cela pour réparer, remédier a la coupure
épistémologique d’antan qui existe entre sciences et lettres : « I’écriture se trouve partout ou les
mots ont de la saveur (savoir et saveur ont en latin la méme étymologie) » (ibid.)

« La seconde force de la littérature, c’est sa force de représentation. Depuis les temps anciens
jusqu’aux tentatives de 1’avant-garde, la littérature s’affaire a représenter quelque chose. Quoi ? Je
dirai brutalement : le réel. Le réel n’est pas représentable, et ¢’est parce que les hommes veulent
sans cesse représenter par des mots, qu’il y a une histoire de la littérature. » (OC, V, 435)

Ce réel fait explicitement appel au Réel lacanien et comme tel a I’impact de la
psychanalyse sur la sémiologie de Barthes. Dé¢s lors, la littérature échappe a la représentation,
sans pour autant échapper a sa « fonction peut-étre perverse, donc heureuse » : a « la fonction
utopique » (OC, V, 436). S’y lie intimement une expérience, elle aussi liée a I’oubli, celle de
« désapprendre ». Or, ce « désapprentissage » n’est pour ainsi dire qu’une réponse au délire
scientifique, discours dans lequel la génération de la « nouvelle critique » s’est reconnu jusqu’aux
années 70.

B) le délire scientifique : ’analyse structurale du récit (Communications, 8)

C’est en 1966 avec la publication d’un numéro thématique de la revue Communications
présentant les recherches sémiologiques en France que I’« Ecole frangaise » (Roland Barthes, A.
J. Greimas, Claude Bremond, Umberto Eco, T. Todorov, G. Genette, Ch. Metz) se déclare dans la
tracée des Formalistes russes, de Propp et de Jakobson.

Dans Introduction a [’analyse structurale des récits Barthes définit ainsi le récit :

«[...] le récit peut étre supporté par le langage articulé, oral ou écrit, par I’image, fixe ou mobile,
par le geste et par le mélange ordonné de toutes substances ; il est présent dans le mythe, la
légende, la fable, le conte, la nouvelle, 1I’épopée, I’histoire, la tragédie, le drame, la comédie, la
pantomime, le tableau peint [...], le vitrail, le cinéma, les comics, le fait divers, la conversation. De
plus, sous ses formes presque infinies, le récit est présent dans tous les temps, dans tous les licux,
dans toutes les sociétés ; le récit commence avec ’histoire méme de ’humanité ; [...] le récit se
moque de la bonne et de la mauvaise littérature : international, transhistorique, transculturel, le
récit est 1a, comme la vie. » (OC, I1,) (p. 7)

En effet, avec Barthes, la sémiologie quitte le domaine proprement linguistique pour
s’éprouver non seulement dans le domaine de la visualité (cf. Essais critiques III. L’obvie et
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I’obtus, 1982) mais dans la mode aussi (Systeme de la mode, 1972%). Déja « Le message
photographique » (1961) et « La rhétorique de 1’image » (1964) — articles ou Barthes se propose
une analyse structurale du message photographique — cherchent a dénoncer le caractére purement
dénotatif de la photographie (y compris la photographie de presse), bien qu’elle ait un statut
particulier en tant qu’« analogon parfait » de la réalit¢ et comme tel, doué¢e d’une « autonomie
structurelle ». «[...] la structure de la photographie n’est pas une structure isolée ; elle
communique au moins avec une autre structure, qui est le texte (titre, 1égende ou article) dont
toute photographie de presse est accompagnée. » (p. 10)

A part le message « sans code », « message dénoté », qui est 1’analogon lui-méme, un
autre message se lit sur la photographie (et avec elle sur tous les arts imitatifs : peinture, dessins,
cinéma, théatre): c’est ce que Barthes appelle : « message connoté ». Le code du systéme connoté
s’attache soit a « une symbolique universelle », soit a « une rhétorique d’époque », a savoir a
«une réserve de stéréotypes » (p. 11). La connotation en photographie serait donc « I’imposition
d’un sens second au message photographique proprement dit », qui « s’élabore aux différents
niveaux de production de la photographie (choix, traitement, technique, cadrage, mise en pages)
(p. 14). A propos d’une publicit¢ Panzani, Barthes distingue trois messages : un message
linguistique ; un message iconique codé, culturel ; un message iconique non codé, perceptif.

La connotation

Barthes emprunte a Louis Hjelmslev la notion de connotation, laquelle désigne une
signification seconde par rapport a une signification primaire, appelée « dénotation». La
connotation joue un role stratégique dans le développement des études textuelles en ce qu’elle est
ce qui assure la plurivocité du texte s’articulant par la-méme aux concepts d’intertextualité et de
productivitée. Aussi le mythe qui s’édifie a partir d’« une chaine sémiologique qui existe avant
lui » est-il « un systéme sémiologique second » : un systéme connoté (« Le mythe, aujourd’hui »,
p- 199).

« On se rappelle que tout systéme de signification comporte un plan d’expression (E) et un
plan de contenu (C) et que la signification coincide avec la relation (R) des deux plans : E R
C. On supposera maintenant qu’un tel systtme ERC devienne a son tour le simple élément
d’un second systéme, qui lui sera de la sorte extensif ; on aura ainsi affaire a deux systémes de
signification imbriqués I’un dans ’autre, mais aussi décrochés 1’'un par rapport a 1’autre.
Cependant le « décrochage » des deux systémes peut se faire de deux facons entiérement
différentes, selon le point d’insertion du premier systéme dans le second, donnant lieu ainsi a
deux ensembles opposés. Dans le premier cas, le premier systeme (E R C) devient le plan
d’expression ou signifiant du second systeme :

2 E R C

1 ERC
ou encore : (E R C) R C. C’est le cas de ce que Hjelmslev appelle la sémiotique connotative ;
le premier systéme constitue alors le plan de dénotation et le second systéme (extensif au
premier) le plan de connotation. On dira donc qu’un est systéme connoté est un systéme dont
le plan d’expression est constitué lui-méme par un systéeme de signification ; les cas courants
de connotation seront évidemment constitués par les systémes complexes dont le langage
articulé forme le premier systéme (c’est, par exemple, le cas de la littérature). Dans le second
cas (opposé) de décrochage, le premier systeme (E R C) devient, non le plan d’expression,
comme dans la connotation, mais le plan de contenu ou signifié du second systéme :

2 E R C
1 ERC

128



ou encore : E R (E R C). C’est le cas de tous les méta-langages : un méta-langage est un
systéme dont le plan du contenu est constitué lui-méme par un systéme de signification ; ou
encore, c’est une sémiotique qui traite d’une sémiotique. Telles sont les deux voies
d’amplification des systémes doubles » (OC II, p. 695-696)

La sémiotique d’Algirdas Julien Greimas

Ce linguiste frangais d’origine lituanienne applique des méthodes d’analyse structurale
aux problémes sémantiques en empruntant au Danois Louis Hjelmslev la distinction du plan de
I’expression et du plan du contenu pour distinguer le « récit » de '« univers sémantique » : le
second se voit « exprimé » par des « systemes de relations » qu’instaure le premier. Pour les
étudier, Greimas ¢élabore une sémantique fondamentale et une grammaire fondamentale. Les
relations sémiotiques au plan de I’expression narrative sont formalisables par les oppositions
d’une « structure actantielle » (laquelle sous forme réduite s’inspire de la morphologie de
Propp) établie a partir des actants (sujets) qui s’opposent deux a deux (La Sémantique structurale,
1966) :

Destinateur — Objet — Destinataire
T
Adjuvant —  Sujet — Opposant

La simplicité du modéle actantiel réside dans le fait qu’« il est tout entier axé sur 1’objet
du désir visé par le sujet, et situé, comme objet de communication, entre le destinateur et le
destinataire, le désir du sujet étant, de son co6té, modulé en projection d’adjuvant et d’opposant. »
I1 s’agit, pour Greimas, de comprendre comment le contenu (les significations) du récit s’organise
— par exemple dans le cas de Bernanos (L ’'Imaginaire de Bernanos) — soit autour du signe du
« Mensonge », soit autour du signe de la « Vérité ». Greimas applique sa sémiotique non
seulement aux récits (p.e. @ Maupassant), mais a la poésie aussi (Essais de sémiotique poétique,
1972).

«Le jeu narratif se joue non pas a deux, mais a trois niveaux distincts: les roles, unités
actantielles élémentaires, correspondant aux champs fonctionnels cohérents entrent dans la
composition de deux sortes d’unités plus larges : les acteurs, unités du discours et les actants,
unités du récit. »

La narratologie de Gérard Genette

En 1972, dans Figures III (en particulier « Discours du récit») Genette distingue
« histoire » (le contenu narratif), « récit » (le signifiant ou le texte narratif) et « narration » (I’acte
narratif producteur). Il adopte le vocabulaire de Todorov, lorsqu’il lie a la grammaire du
verbe (au temps, au mode, a la voix) les problémes du récit, comme si le récit était « I’expression
d’un verbe ». En 1983, dans une relecture critique (Nouveau discours du récit), Genette reprend
les résultats de son premier discours en vue de synthétiser et de mettre au point les recherches
narratologiques antérieures.
Sous la catégorie du « temps », il étudie trois types de rapports :
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1) Pordre narratif (le rapport entre succession chronologique des événements de
I’histoire et leur disposition dans le récit): il existe deux types d’anachronies
narratives (2 savoir modification de la coincidence temporelle entre I’histoire et le
récit), I’anticipation : prolepse et le retour en arriére : analepse.

2) La durée narrative concernant les rapports de la durée des événements de la diégese
(I’'univers de I’histoire racontée ; la diégésis est le récit pur, sans dialogue par
opposition a la mimesis) et la longueur des segments narratifs qui les racontent.

3) La fréquence narrative qui recouvre les rapports entre les événements de I’histoire et
la capacité du récit de les répéter ou de les styliser (récit singulatif, récit répétitif, récit
itératif, récit fréquentatif).

Sous la catégorie du « mode », Genette ¢tudie la régulation de I’histoire par le récit qui la raconte
plus ou moins complétement (distance narrative) et selon tel ou tel point de vue. Pour ce qui est
de la perspective narrative, il recéle trois types de focalisation (qui voit ?)
— focalisation zéro : vision omnisciente, le regard du narrateur est tout-puissant ;
— focalisation externe: équivaut au regard d’une caméra enregistreuse, neutre,
impersonnelle et objective ;
— focalisation interne : le regard est celui d’une conscience limitée de ce qu’il voit, sent ;
procédé privilégié par le réalisme subjectif ;

Sous la catégorie de la « voix », Genette étudie la narration dans le récit (qui parle ?) sous les
especes
— de I’instance narrative déterminée par :
o le narrateur absent de I’histoire : hétérodiégétique
o le narrateur présent dans I’histoire : homodiégétique
o le niveau narratif ;
— de la situation d’énonciation :
o 1’énonciation ultérieure,
o 1’énonciation antériecure,
o I’énonciation simultanée,
o [D’énonciation intercalée.

La poétique de Tzvetan Todorov

Traducteur des formalistes russes, il était leur disciple peut-Etre le plus fidele. Todorov
suit le modele de la linguistique structurale, voire de la grammaire lorsqu’il constitue une
poétique du récit. (Littérature et Signification, 1967). 1l prend pour prémisse 1’idée que « tout
travail scientifique se voit obligé de prescrire comment les ceuvres devraient étre plutot que de
décrire comment elles sont » (Todorov, 1967, 8) ou bien, son abrégé de méthode : « on étudie
non pas I’ceuvre mais les virtualités du discours littéraire, qui 1’ont rendue possible : c’est ainsi
que les études littéraires pourront devenir une science de la littérature » (Todorov, 1966, 131).
Aussi I’analyse scientifique finit-elle par modifier ou par compléter les prémisses du départ
« pour soulever un probléme théorique ». Dans Poétique de la prose (1971) il définit 1’objet de la
poétique en ce qu’elle doit décrire le fonctionnement du discours littéraire en établissant des
analogies avec les parties du discours : « nom propre, verbe, adjectif ». L’idée principale de
Todorov consiste a ne pas séparer d’emblée langage littéraire et langage non littéraire, mais a

130



appliquer a la premiére les régles de la deuxieme de telle sorte que se dégage 1’écart qui les
sépare, a savoir la littérarité. D’autre part, toujours dans 1’esprit de Saussure et de Jakobson, il
souligne que le langage littéraire n’entretient aucun vrai rapport avec la réalité, mais il est régi par
ses propres lois. Ceci pour poser que le récit comprend toujours « un autre récit ». C’est le code
commun a I’époque qui permet de passer d’un récit a I’autre : « du plus connu (le récit actuel) au
moins connu (le symbolisé) ».

Critique de la critique (1984) constitue le tournant dans la pensée critique de Todorov ou
il semble rompre avec le formalisme reconnaissant que la poétique est « un outil de la pensée
plutét que la pensée elle-méme » (p. 113) et pour la poétique puisse éviter le piege d’une
taxinomie, il faudrait que le critique se pose soi-méme « en sujet réfléchissant (plutdét que de
s’effacer derriére I’accumulation de faits objectifs. » (p. 186)

III. AU DELA DU TEXTE
1. SEMANALYSE
C) les sorties du corps : les sorties du texte

Le « texte » est un des concepts fondamentaux de la période appelée « poststructuraliste »
ou « déconstructionniste », période que ’on associe traditionnellement a une date qui a fait
événement : mais *68. C’est en 1968 que la revue Tel Quel publie sa Théorie d’ensemble ou se
trouve exposés les concepts fondamentaux dans lesquels cette génération d’écrivains, de poétes,
de théoriciens et de philosophes se reconnaissent. Animé et fondé par Philippe Sollers en 1960,
Tel Quel (1960-1983) est proche de Roland Barthes, de Michel Foucault et de Jacques Derrida,
ce dernier publie notamment dans ce recueil d’ensemble a valeur de manifeste (n’est-ce pas 7el
Quel était la dernieére avant-garde ?), La différance. Néanmoins, au lieu de multiplier les
exemples pour vérifier la pertinence de ce qui vient d’étre dit, étudions de prés la théorie du texte
tout en remontant a sa source bakhtinienne.

Dans I’article « Texte », paru en 1973 dans I’ Encyclopaedia Universalis (cf. OC, 1V, pp.
443-459), Barthes dresse le bilan de ce que I’on appelle la « théorie du texte ». Celle-ci embrasse
les résultats de la théorisation kristévienne, dont les prémisses sont déja exposés dans son « De
I’ceuvre au texte » en 1971. Ainsi différentie-t-on entre deux périodes dans les études textuelles,
I’une, déja abordée avec la notion de I’immanence au centre, préche la fermeture du texte, d’ou
I’¢laboration des diverses stratégies en vue d’élaborer la syntaxe du texte littéraire (I’analyse
structurale). Pour ce qui est de sa sémantique, elle pose immédiatement le probléme de la
référentialité en art et par la-méme invite a en réfléchir en termes d’intertextes censés se
substituer a la référence. Le probléme de I’intertextualité, concept entierement tributaire des
travaux de Julia Kristeva — appelée par Barthes dans « I’Etrangere » (1970) « I’intruse, la
troisiéme » (OC, III, 477) — et a travers elle au dialogisme de Mikhail Bakhtine, mobilisera de
part et d’autre le champ des études littéraires deés 1970.

Le texte dans son acception classique repose sur le signe considéré comme une unité
close, dont la fermeture arréte, coupe, voire empéche que le sens « tremble », « divague ». Ainsi
dans un texte classique — Barthes appelle ce type de texte dans S/Z (1970) : « lisible » : « ce qui
peut étre lu, mais non écrit » (OC, III, 122) par opposition au « scriptible » (« ¢’est nous en train
d’écrire ») — le signifiant se trouve comme « rivé » a son signifié ne permettant que de deux types
d’opérations : la «restitution » du signifiant (philologie) et « I’interprétation » du signifié
(herméneutique). Voici donc le présupposé du texte classique : « la littérarité du texte se trouve
dépositaire de son origine, de son intention et d’un sens canonique qu’il s’agit de maintenir ou de
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retrouver » (OC, IV, 444). L arbitraire du signe (que Barthes cherche sans cesse a compromettre
des ses débuts) a comme corollaire la métaphysique de la vérité.

Pour que la « mutation épistémologique » puisse avoir lieu, censée dynamiser le modéle
statique de la premiére sémiotique littéraire (pour qui le texte est « I’englobant formel des
phénomenes linguistiques » requérant un travail « positiviste » « immanent » et « objectif »), il
faut attendre que les acquis de la sémiotique et de la linguistique soient détruits et reconstruits
dans un nouveau champs de référence qu’offrent le marxisme et la psychanalyse. En effet :
«pour qu’il y ait science nouvelle [...] il faut qu’il ait rencontre d’épistémés différentes » — en
I’occurrence celle du marxisme, du structuralisme et du freudisme — « et que cette rencontre
produise un objet nouveau » (p. 446) : le texte.

Ce qui caractérise cette mutation c’est qu’elle met en crise toute énonciation, y compris la
sienne propre. Cela veut dire que, désormais, le langage qui n’était qu’un pur instrument devient
I’objet d’une méfiance. Lyotard parle d’« une incrédulité a 1’égard des métarécits » (Lyotard,
1979, 7) qui ont pour fonction de 1égitimer le savoir.

C’est a partir de la définition kristévienne du texte selon laquelle

« [...] le Texte [est] comme un appareil translinguistique qui redistribue 1’ordre de la langue en
mettant en relation une parole communicative visant I’information directe avec différents énoncés
antérieurs ou synchroniques » (Kristeva, 1969, 52) (Kristeva, 1970, 12)

que Barthes dégage un réseau de concepts dans lequel le texte se laisse comprendre comme :

pratiques signifiantes <> | statisme
productivité <> | produit
signifiance <> | signification
phéno-texte /géno-texte | <> | (Euvre
intertextualité < | cloture du texte

Ces termes constituent un tissu indécomposable (tout comme le texte lui-méme) et se
mettent dans une série de complications et d’implications avec I’idée sous-entendue que le sens
n’est point donné mais produit dans un processus interminable entre producteur, récepteur et le
texte. Pour ce qui est de I’intertextualité, concept-clé de la théorie du texte, on se propose de
I’aborder avec la lecture kristévienne de Bakhtine.

« Dialogisme : intertextualité »

Dans Semeéiotike. Recherches pour une sémanalyse (1969), Kristeva souligne que
Bakhtine « est I’un des premiers a remplacer le découpage statique des textes par un modele ou la
structure littéraire n 'est pas, mais ou elle s’élabore par rapport a une autre structure » (83 ; I’étude
proprement dite « Le mot, le dialogue et le roman » date de 1966). Pour ce faire, il doit prendre le
«mot littéraire », a savoir le mot en poésie, non pas comme un « point », mais comme « un
croisement de surfaces textuelles ». L’unité minimale de la structure est le « statut du mot », ceci
permettant d’insérer dans le texte histoire et société comme autant de textes (on y reconnait le
principe de la mise en abyme, sujet de prédilection de la narratologie moderne cf. Lucien
Dillenbach, Le Récit spéculaire, 1977). Par cette imbrication « la diachronie se transforme en
synchronie [ ...] L’histoire et la morale s’écrivent et se lisent dans 1’infrastructure des textes.
Ainsi, polyvalent et pluridéterminé, le mot poétique suit une logique qui dépasse la logique du
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discours codifié, et qui ne se réalise pleinement qu’en marge de la culture officielle. C’est, par
conséquent, dans le carnaval que Bakhtine ira chercher les racines de cette logique [....] » (p. 83)

Ce dialogisme d’emblée plié, compris dans le mot poétique (comme une virtualité — dira-
t-on avec Deleuze ou Peirce) va situer le langage littéraire non plus projetée sur la ligne ou la
surface, mais sur un mode dans I’espace et dans I’infini. Le modele susceptible de tenir compte
de cet espace multiple, de ce « réseau » est ce que Kristeva appelle « modéele tabulaire ». Les
¢léments du réseau sont des « sommets» (phonétiques, sémantiques, syntagmatiques), ou,
autrement dit « grammes » mouvants susceptible de renvoyer a « un autre sommet ». C’est a
partir de la poésie de Mallarmé que Kristeva élabore le systétme complexe des grammes
témoignant « de 1’expansion du mot-théme dont parle Saussure et qui surdétermine un réseau. »
(p. 124)

Le discours étranger, comme une intrusion, opere une rupture non seulement a I’intérieur
du code linguistique, mais ce qui a partie liée avec, aussi dans 1’ordre logique. De fait, le discours
monologique s’évalue un « espace 0-1», fondé sur «la logique aristotélicienne, scientifique,
théologique » (p. 122). Avec le dialogisme, on assiste a une sorte d’absorption de 1’interdit, soit
«le 1», que constituent les lois de grammaire, de la syntaxe et de la sémantique. Aussi I’interdit
reste-t-il implicite dans le paragramme poétique. En tant que lieu d’inscription d’une « autre
logique », logique qui s’évolue dans « I’espace 0-2» — et ce serait la tiche de la sémiotique de la
décrire sans pour autant la dénaturer (p. 112) — le paragramme est

«une coexistence du discours monologique (scientifique, historique, descriptif) et d’un discours
détruisant ce monologisme. Sans I’interdit il n’y aurait pas de transgression ; sans le [ il n’y aurait
pas de paragramme basé sur le 2. » (p. 122)

Anagramme : paragramme

Si le terme de « paragramme » rappelle celui d’« anagramme » de Saussure, ce n’est pas
par hasard: Saussure lui-méme hésite «entre les termes d’anagrammes, d’antigramme,
d’hypogramme, de paragramme, de paratexte » pour appeler ce phénoméne caractéristique de la
poésie saturnienne consistant en «une présence évidente, mais dispersée, des phonémes
conducteurs » (Starobinski, cit¢ par Baudrillard, 1976, 287). Aussi ’enjeu formulé dans le
dialogisme bakhtinien rejoint-il le Saussure des Anagrammes. De quoi s’agit il ? Jean Starobinski
publie les Cahiers d’anagrammes de Saussure en 1971 (« Les deux Saussure » in Les Mots sous
les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure), en plein apogée du mouvement
structuraliste. D’apres le témoignage de ces cahiers, Saussure se livre a une pratique de lecture
des lors inédite lorsque, en suivant la loi de la couplaison et la loi du mot-theme, il découvre que
« le pocte met en ceuvre, dans la composition du vers, le matériau phonique fourni par un mot-
theme » (Baudrillard, 1976, 286). « Il s’agit dans I’hypogramme - cite Baudrillard les mots de
Saussure — de souligner un nom, un mot, en s’évertuant a en répéter les syllabes, en lui donnant
ainsi une seconde fagcon d’étre, factice, ajoutées pour ainsi dire a I’original du mot. » (ibid.)
L’intérét de ce procédé tient au fait que cette lecture anagrammatique n’obéit pas a la régle de la
linéarité du signe, voire elle semble aller a I’encontre de I’arbitraire du signe (du lien codifi¢ entre
le signifiant et le signifi¢). C’est par conséquent la supériorité de la forme sur la substance —
pronée par les Cours — qui se voit abolie, rendant caduc le principe méme qui préside tout
présupposé en poétique. Les recherches sur I’anagramme ont tendance a établir un paralléle entre
la production des anagrammes et le fonctionnement inconscient du sujet toujous déja soumis aux
régles dictées par la langue. Avec I’anagramme une transgression a lieu qui affecte 1’instance
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méme de I’auteur, transgression que « la mort de I’auteur » vient a perpétrer. Aussi I’anagramme
témoigne-t-il du paradoxe de toute identité (sens) que la littérature est censée produire : le texte
paragrammatique s’aveére déconstruire le signe et par la-méme le nom de ce qu’il vient de
construire grace a la matérialité de la langue.

Géno-texte : phéno-texte
Le projet paragrammatique de Kristeva débouche sur la distinction entre phéno-texte et géno-texte.

« Le géno-texte n’est pas une structure, mais il ne saurait étre le structurant non plus, puisqu’il
n’est pas ce qui forme ce qui permet a la structure d’étre, flit-ce en restant censuré. Le géno-texte
est le signifiant infini qui ne pourrait “étre” un “ce” car il n’est pas un singulier ; on le désignerait
mieux comme “les signifiants” pluriels et différentiés a I’infini, par rapport auxquels le signifiant
ici présent, le signifiant de la-formule-présente-du-sujet-dit n’est qu’une borne, un lieu-dit, un ac-
cident (C’est-a-dire un abord, une approximation qui s’ajoute aux signifiants en abandonnant sa
position). Pluralité des signifiants dans laquelle — et non pas en dehors de laquelle — le signifiant
formulé (du phéno-texte) est situable et, comme tel, surdéterminé. Le géno-texte est ainsi non pas
I’autre scene par rapport au présent formulaire et axial, mais I’ensemble des autres scénes dans la
multiplicité desquelles il manque un index écarté — écartelé — par la surdétermination qui définit, de
P’intérieur, I’infini.

Cette pluralité infinie, seule, exceéde la dichotomie présent-autre ou transparait le transcendantal,
soit I’objet chu qui confirme 'unicit¢ du signifiant au singulier, soit I’effacement du sens, qui
ampute toute spécificité textuelle et la renvoie a tout jamais a un hors-sens désignant une cloture
infranchissable. » (Kristeva, 1969, 222)

Le phéno-texte est le niveau du texte accompli censé comprendre tous les procés qui
¢taient a 1’origine de sa production. Cette ouverture vers la genése du texte implique une
transformation de la sémiologie classique en sémanalyse: on s’¢loigne de la sémiotique
traditionnelle au profit d’une déconstruction perpétuelle du texte. Aussi le travail de la sémiotique
change-t-il : au lieu d’établir un sens postulant un rapport entre Sé et Sa, elle doit décrire les
ambivalences du texte. Avec cette « spatialisation » de la littérature, il serait possible de « passer a
la synchronie » : le sens se développe dans I’espace constitué de textes juxta- et superposés.

Intertextualite
Kristeva

C’est a la suite des anagrammes saussuriennes et du dialogisme et de la polyphonie
bakhtiniens que Kristeva introduit le terme d’intertextualité, terme qui prend chez elle un sens
tres large — surtout par rapport aux restrictions ultérieures proposées par Genette et par le systeéme
de Riffaterre. Alors que '« analyse transformationnelle » reste encore tributaire de la pensée
dichotomique du signe, I’intertextualité saisit « I’imbrication » des textes et est en mesure
d’ouvrir la structure close. Cette conception insiste sur la productivité du texte qui veut dire que
le texte est « une permutation de texte » : « dans I’espace d’un texte plusieurs énoncés pris a
d’autres textes, se croisent et se neutralisent » (1969, 113). Le texte littéraire fait partie intégrante
de «l’ensemble social considéré comme un ensemble textuel ». L’intertextualité est
« I’interaction qui se produit a I’intérieur d’un seul texte ».

Barthes
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Pour Barthes, le concept d’intertexte constitue « le volume de la socialité » a la théorie du
texte non selon une « filiation repérable », mais selon la voie d’«une dissémination ». Avec cette
« subversion », qui prendra sa forme définitive dans « la théorie du texte comme « hyphologie »
(hyphos, c’est le tissu et la toile d’araignée) » (Barthes, 1973, 101), Barthes opére un passage vers
une acception postmoderne de [Dintertexte en tant que « hétérogene », « polymorphe »,
« hybride » ou « mixte » — usage mis en valeur dans la réception nord-américaine (de Man,
Bloom, Hartman, Miller, etc.). La défaite des fronti¢res des textes fait que le sujet, lui-méme pris
dans ce proces (« sujet-en proces »), « s’y défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-méme
dans les sécrétions constructives de sa toile » (ibid.)

C’est dans S/Z (1970), I’analyse de la nouvelle de Balzac, Sarrasine, ou il montre a
I’ceuvre cette lecture « disséminative » suivant cinq codes repérés (herméneutique, sémantique,
symbolique, proairétique, culturel) non plus en vue de reconstituer un paradigme d’une lecture
structuraliste. Au contraire :

« le code est une perspective de citations, un mirage de structures ; on ne connait de lui que des
départs et des retours ; les unités qui en sont issues [...] sont elles-mémes, toujours, des sorties
du texte, la marque, le jalon d’une digression virtuelle vers le reste d’un catalogue [...] ;elles
sont autant d’éclats de ce quelque chose qui a toujours été déja lu, vu, fait, vécu : le code est le
sillon de ce déja. » (1970, 28)

C’est encore dans S/Z qu’il introduit — toujours dans une perspective intertextuelle — les
concepts de « texte étoilé » et de « texte bris¢ ». L’un comme 1’autre, telle une legon de méthode,
traduit la pratique critique dont le texte de Balzac fait I’objet :

« Le texte, dans sa masse, est comparable a un ciel, plat et profond a la fois, lisse, sans bords et
sans reperes ; [...] le commentateur trace le long du texte des zones de lectures, afin d’y observer
les migrations des sens, 1’affleurement des codes, le passages des citations. [...] Ce qu’on
cherche, c’est a esquisser I’espace stéréographique d’une écriture [...]. Le commentaire, fondé
sur I’affirmation du pluriel, ne peut donc travailler dans le « respect » du texte : le texte tuteur
sera sans cesse bris¢, interrompu sans aucun ¢gard pour ses divisions naturelles ; [...] le travail
du commentaire, dés lors qu’il se soustrait a toute idéologie de la totalité, consiste précisément a
malmener le texte, a lui couper la parole. Cependant, ce qui est nié, ce n’est pas la qualité¢ du
texte (ici incomparable), c’est son « naturel ». (1970,21-22)

La théorie du texte se définit mal par rapport aux sciences traditionnelles de I’ceuvre et
aux sciences formalistes aussi. Barthes souligne que « la science critique postulée par cette
théorie est paradoxale », car le texte, en tant qu’il n’est jamais « approprié » et se situe «dans
I’intercourse infinie des codes et non au terme d’une activité « personnelle » [...] de 1’auteur »
résiste au général : « il n’y a pas de « modele » du texte ». La science qui peut tenir compte de la
textualité du « texte » barthésien est « une science du devenir », « une science de la jouissance » :
« car tout texte [...] tend a la limite a provoquer ou a vivre la perte de conscience (1’annulation)
que le sujet assume pleinement dans la jouissance érotique » (Barthes, 1973, 374).

Parallelement, d’autres lignes de recherche s’imposent visant a D’intertextualité qui
s’averent peut-€tre plus « opératoires », plus « méthodiques », mais restent en degca de 1’emploi
extensif de Barthes pour qui le hors-texte n’existe plus et le monde devient 1’espace mouvant du
« devenir constant du texte ».
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Genette

C’est dans Palimpsestes (1982) que Genette reprend I’interrogation sur ce qu’il a appelé
« paratextualité » dans Introduction a l’architexte (1979). Pour Genette 1’intertextualité n’est plus
une notion extensive désignant la littérarit¢é méme (Barthes, Kristeva). L’intertextualité n’est
qu'un type de « transtextualit¢ ». On reconnait, outre la volont¢ de rendre ce concept plus
méthodique et opératoire, un autre déplacement par rapport a la position du groupe Te/ Quel :
Genette n’hésite pas a réintroduire la transcendance (par opposition a la préoccupation numéro un
de la nouvelle critique concernant I’immanence) en soutenant qu’au-dela du texte, il n’y a que du
texte. Aussi cette conception lui permet-elle de redéfinir « I’objet de la poétique », lequel n’est
plus le texte « considéré dans sa singularité (ceci est plutot 1’affaire de la critique), mais
[’architexte, ou si I’on préfére 1’architextualité du texte ». Celle-ci recouvre « I’ensemble des
catégories générales, ou transcendantes [...] dont releéve chaque texte singulier ». Dans son
ouvrage de 1982, il préfére le mot « transtextualité » qui dépasse et inclut a la fois
I’architextualité (1979). Cette « transcendance textuelle du texte » désigne « tout ce qui [...] met
[le texte] en relation, manifeste ou secréte, avec d’autres textes » (1982, 7-17)

Genette distingue « cinq types de relations transtextuelles » :

1. [lintertextualité . « présence effective d’un texte dans un autre » ; « citations »,
« plagiats », « allusions » ;

2. la paratextualité : la relation du texte avec ce qui 1’accompagne : titres, notes,
épigraphes, illustrations, prieres d’insérer ;

3. la métatextualité : la relation du texte avec son commentaire (la « relation critique »
Starobinski)

4. [’hypertextualité : la relation d’un texte B (hypertexte) avec un texte antérieur A
(hypotexte) ;

5. [architextualité : la fonction de la « perception générique » qu’a le lecteur d’une
ceuvre donnée (cf. le processus de la réception : H. R. Jauss)

Définie « d’'une maniere sans doute restrictive » (1982, 8), la notion d’intertexte permet a
Genette de se démarquer de la conception de Michael Riffaterre — qui parle d’une « sémiosis
intertextuelle » faisant appel a Ch. S. Peirce, et définit I’intertexte comme « 1’ensemble des textes
que ’on trouve dans sa mémoire a la lecture d’un passage donné. L’intertexte est donc un corpus
indéfini » (1981, 4) — et de s’inscrire dans la continuité critique de la Poétique aristotélicienne.

2. PHILOSOPHIE ET LITTERATURE
La déconstruction derridienne

La déconstruction veut se libérer des impacts de la pensée métaphysique, en s’attaquant aux
concepts métaphysiques de maitrise, de systéme, d’ordre, de loi et de pouvoir au nom de I’entropie
(dissolution du systéme) et de la structure ouverte. Dans son projet de déconstruction, dans la
lignée de Heidegger, Jacques Derrida (1930-2004) brouille les oppositions entre
intelligible/sensible, dedans/dehors, sujet/objet, nature/culture, animalité/humanité, sens
propre/sens figuré, corps/esprit, naturel/artificiel, réel/fiction, etc. sur lesquelles la métaphysique
occidentale s’est construite et montre qu’elles sont indécidables, réversibles, paradoxales et
qu’elles n’ont rien de fondamental. Le travail du philosophe consiste a dépasser ces oppositions, a
les « déconstruire ». Derrida prend pour point de départ la linguistique, la distinction traditionnelle
entre la parole et I’écriture qui repose sur la condamnation de 1’écriture. Seule la parole réalise
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I’immédiate présence a soi, la vérité qui devient vivante et qui se dit. Cette conception, en vigueur
de Platon a Rousseau, suppose que si la parole est ’expression la plus proche de la conscience,
I’écriture est violence faite a la parole. Considérée comme quelque chose de seconde, comme un
accident, un supplément par rapport a la parole vivante, immédiate, essentielle, I’écriture est
pensée comme une perte, comme une déchéance, une reproduction auxiliaire, un pis-aller, un
expédient, un substitut. Il s’ensuit que la voix, la parole est congcue comme une métaphysique de
I’écriture. C’est ce que Derrida appelle « logocentrisme ». Par opposition, il propose 1’étude de
I’écriture au lieu de celle de la parole. La science qui s’occupera de 1’écriture est la
« grammatologie » (De la grammatologie, 1967). Derrida ne cherche pas a privilégier I’écriture
par rapport a la parole, mais a retrouver une « archi-écriture », une premiere écriture. Le couple
parole — écriture s’enracine dans un phénomeéne qu’il appelle « différance » (du verbe latin differre —
fr. différer — qui a deux sens distincts : ‘remettre a plus tard’ et ‘se distinguer’ ; le mot existe mais au moment de sa
prononciation il est déja remplacé par d’autres mots derridiens : « trace », « jeu», etc., il fait partie de la chaine
(maillon) substituable (« La différance » in Tel Quel, Théorie d’ensemble (1968)) qui n’existe pas au sens ou un
objet existe devant nous. La « différance » est un mouvement, une opération, un jeu : elle n’est
perceptible que par ce qu’elle produit, par les différences qu’elle engendre. 1l est impossible de la
définir, c’est son essence. En tant que condition de tout systéme linguistique et de toute pensée, la
« différance » est donc antérieure a toutes les oppositions, a la différence entre le signifiant et le
signifi€, entre le sens et sa traduction, entre le contenu et son expression. Aussi, la grammatologie
générale ne doit-elle pas devenir une science positive. Elle serait appelée a déconstruire non certes
en les abolissant mais en remontant a leur racine tous les présupposés linguistiques et
philosophiques. Pour Derrida, la phénoménologie de la perception céde la place a la lecture des
textes : un texte ne renvoie pas a des réalités historiques ou concrétes, a des choses ou des
événements mais a d’autres textes par un jeu infini de citations.

« 1l faudrait aussi préciser que la déconstruction n’est méme pas un acte ou une opération. Non
seulement parce qu’il y aurait en elle quelque chose de « passif» ou de «patient» [...]. Non
seulement parce qu’elle ne revient pas a un sujet (individuel ou collectif) qui en aurait I’initiative et
I’appliquerait a un objet, un texte, un theéme, etc. La déconstruction a lieu, c¢’est un événement qui
n’attend pas la délibération, la conscience ou 1’organisation du sujet, ni méme de la modernité. Ca se
déconstruit. Le ¢a n’est pas ici une chose impersonnelle qu’on opposerait a quelque subjectivité
égologique. C’est en déconstruction. [...] Et le «se» du «se déconstruire », qui n’est pas la
réflexivité d’un moi ou d’une conscience, porte toute 1’énigme. Je m’apergois, cher ami, qu’a tenter
d’éclairer un mot en vue d’aider a la traduction, je ne fais que multiplier par la-méme les difficultés :
I’impossible « tache du traducteur » (Benjamin), voila ce que veut dire aussi « déconstruction ».

[...]

Le mot « déconstruction », comme tout autre, ne tire sa valeur que de son inscription dans une chaine
de substitutions possibles, dans ce qu’on appelle si tranquillement un « contexte ». Pour moi [...] il
n’a d’intérét que dans un certain contexte ou il remplace et se laisse déterminer par tant d’autres
mots, par exemple, « écriture », « trace », « différance, « supplément », « hymen », « pharmakon »,
« marge », « entame », « parergon », etc. Par définition, la liste ne peut étre close [...] » (« Lettre a un
ami japonais » Psyché. Inventions de [’autre, 1987, p. 389-390)

Décentrement de I’écriture chez Gilles Deleuze

Le décentrement de 1’écriture s’inscrit pour Gilles Deleuze dans un projet philosophique
plus vaste de renversement du platonisme. C’est la lecture de la Recherche de Marcel Proust qui
a réveéle pour Deleuze une vérité sur la vérité : c’est que celle-ci ne se trouve pas dans un exercice
volontaire de la pensée, mais se trahit, s’accomplit dans 1’interprétation des signes insistants et
résistants, susceptibles de détourner la pensée de son cours ordinaire. Cette vérité (sens) qui
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n’existe pas mais insiste et fait « événement », invitent Deleuze et Guattari dans « Rhizome »
(1976) (repris pour introduire le traité métaphysique écrit a deux : Mille plateaux en 1980) a se
détacher de 1’image traditionnelle du livre. Ce livre traditionnel, qu’il appelle « livre-racine »,
reconduit la multiplicité et la prolifération du sens a sa « racine ». Ce type de livre imite le
monde, comme I’art la nature. Sa loi est celle de la réflexion par laquelle 1’Un devient deux. Ainsi
la logique binaire dominant psychanalyse, linguistique, structuralisme et informatique est-elle
« la réalité spirituelle de I’arbre-racine ».

Un deuxieme type de livre, caractéristique de notre modernité, est le « livre-radicelle ».
Dans ce cas, a la place de la racine principale avortée une multiplicité se greffe immédiatement,
mais par cette greffe, ce pliage supplémentaire d’un texte sur 1’autre, « I’unité continue son
travail spirituel » (p. 12). C’est pour dire que ce systéme « fasciculé » ne rompt point avec le
dualisme et la complémentarité d’un sujet et d’un objet.

Ce n’est que le troisiéme type de livre, le « rhizome » qui réalise le multiple. Le rhizome
est une tige souterraine constituée de bulbes, de tubercules, telle le chiendent, la pomme de terre
ou méme des animaux « sous leur forme de meute », par exemple les rats sont des rhizomes. Le
rhizome ne se laisse ramener ni a 1’Un, ni au multiple. Deleuze résume ainsi les caracteres
approximatifs du rhizome :

— principe de connexion et d’hétérogénéité : n’importe quel point d’un rhizome peut étre
connecté avec n’importe quel autre et doit I’étre. Une conséquence en découle concernant
la langue : c’est que la langue est une réalité essentiellement hétérogene. Ceci pour
affirmer qu’une méthode de type rhizome ne peut analyser la langage qu’en le décentrant
sur d’autres dimensions ;

— principe de multiplicité : il n’y a pas d’unité qui sert de pivot ;

— principe de rupture asignifiante : alors que les coupures trop signifiantes séparent les
structures, un rhizome peut étre brisé n’importe ou. Dans un rhizome il y a des lignes de
segmentarité permettant la stratification, la territorialisation (signifi¢) ; mais il y a aussi
« des lignes de déterritorialisation par lesquelles il fuit sans cesse » (p. 16). Le livre fait
rhizome avec le monde, il n’est pas I’image du monde : au contraire, il « assure la
déterritorialisation du monde, mais le monde opére une reterritorialisation du livre » (p.
18) ;

— principe de cartographie : toute la logique de I’arbre est une logique du calque, de la
reproduction ; le rhizome est une carte, il est ouvert, connectable dans toutes les
dimensions, démontable, renversable, il est toujours a entrées multiples.

Le livre classique est le livre des sédentaires racontant 1’histoire « au nom de 1’appareil
unitaire d’Etat ». La « Nomadologie » est au contraire une « antigénéalogie », « le contraire de
I’histoire ». Le rhizome rend surannée la « tripartition entre un champs de réalit¢, le monde, un
champs de représentation, le livre, et un champs de subjectivité, I’auteur » (p. 34) : ainsi le livre
est-il un « agencement avec le dehors, contre le livre-image du monde » (ibid.). L’agencement ne
se situe pas au niveau du mot, mais de I’énoncé. Le rhizome tout comme le livre-rhizome est fait
de plateaux ; un plateau « est toujours au milieu », « n’a ni début, ni fin », il est « une région
continue d’intensité ».

« une théorie de création »
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Les références littéraires de ce type de lecture sont : Blanchot, Proust (Marcel Proust et
les signes, 1964), Kafka (avec F. Guattari, Kafka - Pour une littérature mineure, 1975) Beckett,
Joyce, Artaud, Carroll (Logique du sens, 1969). Dans Critique et clinique (1993), Deleuze
reprend en exergue la phrase proustienne : « Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue
étrangere » (Proust, Contre Sainte-Beuve, p. 297) pour dire que 1’écrivain minorise sa propre
langue, pour la faire tendre vers une limite « asyntaxique », « agrammaticale ». Le probléme
d’écrire s’allie avec celui de voir et d’entendre : I’écrivain s’avére étre un « voyant» et un
« entendant ». Car la limite vers lequel fuit la langue n’est pas « en dehors du langage », « elle en
est le dehors ». La limite se fait de visions, d’auditions non langagiéres ce qui entraine la langue
« hors de ses sillons coutumiers », ce qui la fait « délirer ». Les visions, les auditions ne sont pas
«une affaire privée », mais liées, au contraire, a une « géographie sans cesse réinventée ». C’est
dans ce sens que I’écriture est inséparable du « devenir », « en écrivant, on devient » : « écrire,
c’est aussi devenir autre chose qu’écrivain. » (p. 17). Le devenir est toujours « inachevé », c’est
un « processus » : un « passage de Vie », d’ou I’idée nietzschéenne de la littérature pensée
comme une « santé ».

Cette théorie de 1’écriture (géophilosophie) refuse I’interprétation. Au lieu d’interpréter, il
faut expérimenter. La littérature nomade ne se réalise pas par la littérature frangaise qui se penche
en général sur la vérité, pour apprendre les « sales petits secrets », c’est beaucoup plus la
littérature anglaise et américaine qui suit ses lignes de fuite devant la prise de sens. Ce type de
lecture permet d’expérimenter, voire dissiper les limites des arts : expérimenter entre maticres et
genres.

3. RENOUVEAUX POETIQUES
« narratologie comparée ou pour une théorie de I’'imaginaire » : le cas de la métalepse

Un passage vers une ouverture se laisse soupconner dans le domaine de la narratologie
entre Discours du récit qui affirme qu’un énoncé du type « Marcel devient écrivain » est un
« récit minimal » et Métalepse. De la figure a la fiction (2004), ou I’on trouve I’idée inverse que
« la figure est ’embryon, ou si I’on préfére, une esquisse de fiction » (p. 17). Ce qui est au centre
du déplacement, c’est la figure de métalepse (« La métalepse [...] consiste & substituer
I’expression indirecte a I’expression directe » Fontanier, p. 127). Déja dans Figures I1I, Genette
définit la métalepse de facon formelle en insistant sur ses aspects fonctionnels par rapport a
d’autres catégories du récit, mais reconnaissant la part du fantastique et du merveilleux dans la
constitution de la métalepse. Pour comprendre 1’enjeu du procédé métaleptique, il convient de
rappeler 1’acquis narratologique, selon lequel tout récit s’organise en deux niveaux séparés : le
niveau de la narration et celui des événements narrés, partage valable non seulement pour le récit
factuel, mais aussi pour la fiction. Si ces niveaux ne sont plus distingués de facon étanche, on
parle d’une « contamination » (volontaire ou involontaire). Si contamination il y a, il y a aussi
métalepse. En 2004, Genette souligne que la métalepse déstabilise « la suspension volontaire
d’incrédulité » pour produire « une simulation ludique de crédulité » (p. 25). On remarque qu’il
n’est plus question de décrire les propriétés des figures et de les classer — comme c¢’était le cas
encore dans Nouveau discours du récit, mais de s’intéresser aux effets produits par le discours
narratif. C’est dans cette ligne de pensée que Genette insiste sur I’impact de 1’imagination
créatrice en affirmant que le récit « n’a ni pour enjeu ni pour fonction de nourrir les activités
descriptives, analytiques et classificatoires, mais bien de mobiliser 1’imagination de son
récepteur, et les effets de métalepses mobilisent plus particulierement des aspects ludiques et/ou
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fantastiques de cet imaginaire » (Entretien avec John Pier). Avec la métalepse Genette quitte le
domaine par excellence de la narratologie « restreinte » et se glisse vers 1’expérimentation des
domaines avoisinants, en particulier le cinéma et le théatre ou les procédés métaleptiques ont
cours. Méme si Genette se méfie de « I’impérialisme » ou du « militantisme disciplinaire » ainsi
que de la tendance a ériger de « nouveaux paradigmes », il parait que les recherches sur la
métalepse vont dans le sens d’ouvrir la voie devant une nouvelle narratologie « comparée ».

Avant la publication de 1’ouvrage de Genette, un colloque international s’est organisé
autour de la problématique de la métalepse (« La métalepse aujourd’hui », 2002) censé tenir
compte de ’'usage de la métalepse dans un domaine transdisciplinaire. Car, la métalepse constitue
« le point de croisement de tout un ensemble d’interrogations fondamentales concernant le récit
de fiction, voire plus généralement, certaines modalités du fonctionnement de la représentation
mentale comme telle » (Métalepses. Entorses au pacte de la représentation, 2005). Aussi existe-t-
il des périodes et des genres (le baroque, le romantisme et le modernisme ; pratiques comiques et
ironiques) qui favorisent le processus métaleptique, alors que d’autres (le classicisme, le
réalisme ; pratiques tragiques et lyriques) « s’en détournent ». Des remarques récapitulatives de
Jean-Marie Schaeffer et de John Pier, on ne retient que deux :

— D’une traduit la fonction de la métalepse dans le dépassement de la narratologie
structuraliste (traditionnellement basée sur 1’opposition jakobsonienne entre métaphore et
métonymie) :

« Il apparait que la métalepse est aussi fondamentale pour I’analyse littéraire que la métaphore et

la métonymie. [...] La métalepse — sorte de « court circuit » dans 1’organisation du discours —
rompt avec cet ordonnancement, que ce soit parce que, comme le disait Fontanier, elle consiste a
« susbstituer I’expression indirecte a I’expression directe » ou que, dans 1’esprit de Quintilien, elle
importe un synonyme impropre dans un contexte donné, soit enfin que, selon la tropologie
freudienne, elle représente une « déformation » (Entstellung) par rapport a la « condensation »
(Verdichtung) métaphorique et au « déplacement » (Verschiebung) métonymique. » (ibid.)

— Dautre souligne le role de la métalepse dans le récit de fiction par opposition au récit
factuel.

« [la métalepse] instaure un contrat de lecture particulier fondé non plus sur la vraisemblance,
mais sur un savoir partagé de I’illusion » (ibid.)

« une poétique généralisée »

En reprochant a Jakobson d’avoir réduit la poésie a la fonction poétique et par [a-méme de
méconnaitre que « la poésie est faite autant de symboles que de signes » (Pour la Poétique 1),
Henri Meschonnic envisage une poétique vivante, susceptible de défendre et de comprendre « le
mouvement de la parole et de la vie », a savoir « le rythme » contre le modéle statique et dualiste
du structuralisme linguistique. Lors du colloque « Le langage comme défi » (en mai 1990) il
défend la cause du langage en affirmant qu’ «il n’y a pas de théorie du social, du politique, du
savoir et de I’interprétation, sans théorie du langage. Le langage est le lieu commun a tout ce qui
est réflexion [...] » (Le langage comme défi, p. 9). Le défi est a prendre non plus en termes de
« sortie hors du signe » (a la maniére d’Artaud ou de Nietzsche), mais en termes d’une invention
d’une « autre rationalité » qui évite 1’écueil de I’opposition en reconnaissant « les paradigmes des
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signes » qui sont « multiples » : linguistique, anthropologique, philosophique, social, politique.
Meschonnic insiste sur la nécessité d’« arracher » la théorie a I’empirisme.

« Jentends par théorie du langage, I’extension, intérieure a la poétique, vers une poétique
généralisée du langage, y compris celui qu’on dit ordinaire, vers une poétique du sujet, vers une
poétique de la société. En quoi la théorie ne fait que découvrir sa propre utopie. Mais cette utopie
est une nécessité. Elle n’est pas marginale. Mais centrale. Pivotale, par la critique du rythme.
Jappelle poétique ce développement interne de I’analyse [... ] du fonctionnement des textes
littéraires vers une anthropologie historique du langage, par le rythme reconnu comme
mouvement du sujet dans son discours, et pris comme subjectivité, spécificité, historicité radicale
du discours. Sans quoi le discours n’est saisi qu’avec des concepts de la langue. Et le continu reste
impensé dans les concepts du discontinu. » (p. 11)

Autant que le poéme « met en crise » le probléme du signe (2 savoir I’empirique du
signe), autant la théorie de la littérature est la « mise a 1’épreuve » de la théorie du langage.
«C’est donc a partir [...] de la poétique seule, que peut venir I’analyse des effets
épistémologiques, éthiques et politiques du signe. » (ibid.)

« le tournant discursif »

Les recherches dans le domaine de 1’énonciation (le langage envisagé comme discours)
soulévent des questions que le structuralisme et son postulat sur I’immanence ont passées sous
silence, notamment sur « I’émergence » méme des ceuvres littéraires dans le monde. (cf.
Dominique Maingueneau, Nouvelles tendances en analyse du discours, 1987 ; Pragmatique pour
le discours littéraire, 1990 ; Le contexte de [’'ceuvre littéraire : énonciation, écrivain, société,
1993, etc.). Car avec I’énonciation, ¢’est une activité qui se met au centre de I’intérét, une activité
qui n’est «ni a ’intérieur, ni a ’extérieur de la langue » mais qui « s’organise a partir d’elle ». De
cette perspective, la littérature ne se comprend plus comme un tissu des textes, mais comme « un
processus qui déstabilise la distinction spontanée entre fexte et contexte ». Centré sur le
« dispositif de communication » les ceuvres sont appréhendés comme discours ou « les conditions
du dire traversent le dit et ou le dit renvoie a ses propres conditions d’énonciation ». Avec le
tournant discursif, « le statut de I’écrivain », « les roles attachés aux genres », « la relation au
destinataire » redeviennent des points d’interrogations permettant de définir ce dispositif comme
un dispositif « a la fois textuel et socio-historique ». Il s’agit en effet de reconnaitre le rapport qui
unit indissociablement I’institution littéraire a 1’énonciation.

Parler des « genres de discours » permet non plus d’imposer une réduction générique dans
la lignée d’Aristote, mais d’affirmer 1’activité sociale du texte qui reléve d’un moment et d’un
lieu déterminés, voire d’un public spécial. Ceci implique toute une théorie de représentation :

« L’ceuvre n’est pas une représentation, un agencement de contenus qui permettrait d’« exprimer »
de manieére plus ou moins détournée, peines et joies, idéologies ou mentalités. Elle parle
effectivement du monde qu’elle est censée représenter. Il n’y a pas d’un c6té un univers de choses
et d’activités muettes, de I’autre des représentations littéraires détachées de lui qui en offriraient
une image. [...] L’ceuvre ne peut représenter un monde que si ce dernier est déchiré par le renvoi
aux conditions de possibilitt de sa propre énonciation.» (Maingueneau, Linguistique et
littérature : le tournant discursif, 2002)

L’analyse de discours rompt avec 1’esthétique romantique dont les présupposés n’ont pas
€té mis en question par le structuralisme concernant 1’opposition entre une parole « intransitive »,
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« autotélique », n’ayant d’autre visée qu’elle-méme et des paroles « transitives » qui sont « au
service de finalités placées a I’extérieur d’elles-mémes (c’est cette méme opposition qui instaure
une coupure entre 1’écrivain et 1’écrivant proposée par Barthes). Dans cette perspective, les textes
«ne sont plus aujourd’hui qu’un sous-ensemble du champ des études du discours ». Selon
Maingueneau, il faut faire intervenir les sciences du langage selon deux modes : I’abord
« grammatical » (aspect, détermination, temporalité, fonctions syntaxiques, etc.) ne suffit plus a
lui-méme, il ne prend sens que rapporté a 1I’«abord discursif » (cohérence textuelle, contrat, lois
du discours, genres du discours, éthos, etc.).

Aussi la publication récente des nouveaux documents de Saussure (Ecrits de linguistique
geéneérale, 2002) avec au centre de la notion de discours invite-elle a reconsidérer la place de
Saussure (identifié¢ au structuralisme) au dela de 1’opposition langue/parole et comme tel plus
proche des recherches actuelles sur « I’analyse des discours » (cf. Langages, n° 159, septembre
2005, « Linguistique et poétique du discours a partir de Saussure »).
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