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I.     LA NOTION DU TEXTE ET LES MANUSCRITS.   
L’HISTORIQUE DES EDITIONS SCIENTIFIQUES ET LA 

PLACE DE LA CRITIQUE GENETIQUE DANS LA THEORIE 
DU TEXTE

I La notion du texte. 
Oralité et écriture. 
Le concept d’œuvre semble être lié à l’écriture, puis le mot même (étym.  texte: lat.  tissu) 
désigne un tissu de signes. Pourtant, l’oralité constitue une forme substantielle des œuvres et 
la survie est assurée par la tradition orale (le bouche-à-oreille). Il ne faut pas oublier que 
toutes les cultures humaines ont commencé leur vie sans les moyens de transmission fournis 
par l’écriture et plus tard, les médias. Dans toutes les sociétés, à l’origine, le stockage se 
faisait par la mémoire individuelle et collective et il existe toujours des sociétés (en Afrique 
par  exemple)  qui  n’utilisent  pas  l’écriture  pour  transmettre  leurs  connaissances  de 
générations en générations. Avant l’invention et la diffusion des écritures ou sans le moyen de 
celles-ci,  les  sociétés  forment  des  méthodes  qui  constituent  la  tradition  orale.  Celle-ci 
concerne des systèmes socioculturels comprenant des faits culturels très divergents et très 
différents, mais les modes de communication et de mémorisation qui ont été héritées pendant 
des siècles ont certains traits communs. Il faut pourtant toujours tenir compte du fait que les 
recherches  sont  limitées  dans  ce  domaine  et  les  connaissances  actuelles  s’avèrent  bien 
conjecturales. 

Pour commencer, il faut délimiter le champ couvert par la tradition orale qui englobe 
des phénomènes aussi hétérogènes que les généalogies, le savoir sur les droits de propriété, la 
poésie (ou en général la littérature orale) et les rituels de toutes sortes, puis les techniques et 
méthodes acquises par les générations successives. Ainsi, la tradition orale renvoie toujours 
et nécessairement au passé et assure le lien entre les générations qui se relayent. Il existe une 
notion  restreinte  de  cette  oralité  qui  ne  comprend  que  les  énoncés  qui  se  rapportent 
explicitement  au passé:  mythes  de  fondation,  légendes  historiques,  contes  et  poèmes sur 
l’origine et les chroniques qui fixent la succession des  familles et des dynasties. Selon une 
notion plus vaste de la tradition orale, cette restriction n’est pas pertinente, vu que l’héritage 
légué par les chants et par la parole ne distingue pas entre contes et faits historiques, mythes, 
rites et coutumes, il faut donc prendre l’expression dans une acception très large.

Il  est  impossible  d’approcher  la  problématique  de  la  tradition  orale  sans  une 
pluridisciplinarité fondamentale, puisque bon nombre de sciences contribuent à apporter là-
dessus des connaissances et des hypothèses qui sont parfois contradictoires entre elles et il 
n’existe  pas  de  synthèse  admise  sur  les  caractéristiques  communes  de  ces  cultures.  Les 
disciplines de base pour l’étude des sociétés ayant une tradition orale sont l’ethnographie ou 
l’ethnologie, l’histoire, l’anthropologie structurale, la linguistique et la théorie littéraire qui 
apportent des éléments qui ne sont toutefois pas intégrés dans une théorie unique ou unifiée. 

Les recherches sont orientées selon deux grandes voies principales, l’une se concentre 
sur le processus de transmission de certaines connaissances et pratiques, l’autre étudie les 
produits du processus qui composent la culture de telle ou telle communauté. Selon Pascal 
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Boyer1 ce deuxième type de recherches a été jusqu’ici privilégié par les ethnologues et les 
historiens, ce qui a mené à une situation paradoxale: « …alors qu’on dispose d’hypothèses 
nombreuses,  riche et  variées quant  au contenu et  à  l’organisation des traditions orales,  il 
n’existe que fort peu de travaux sur le phénomène même de la transmission orale ainsi, les 
spécialistes  qui  formulent  des  hypothèses  universelles  sur  des  phénomènes  tels  que 
l’universalité  de  certaines  structures  narratives  n’ont  pas  essayé  de  les  relier 
systématiquement  aux contraintes de la transmission orale des récits. »2

Du  point  de  vue  littéraire,  c’est  le  manque  de  toute  version  « originale »  (par 
conséquent unique et authentique) qui importe le plus, puisque la multiplicité des variantes et 
l’existence plurielle domine par cette diversité des versions dont aucune ne prévaut sur les 
autres. Cette optique qui contredit toute notion de texte statique, immuable, ne se faisait pas 
valoir dans l’Europe du XIXe siècle quand on a commencé à noter le folklore, qu’il s’agisse 
de chant, de poèmes épiques et lyriques ou de danse. Par conséquent, les épopées notées à 
cette époque-là ont privilégié une seule version de l’œuvre qui existait pourtant dans la réalité 
à travers une variance infinie. En principe, ces éditions doivent donc être reconsidérées de 
nos jours, même s’il est devenu entre-temps impossible de remonter aux sources et de les 
transcrire différemment.  

L’usage même du terme « littérature » est problématique concernant l’ensemble des 
compositions qu’on désigne par le terme « littérature orale » et qui va des mythes d’origines 
aux épopées et à la poésie lyrique, y compris les paroles des poèmes chantés, les proverbes, 
les énigmes et les formules incantatoires. Il faudrait faire abstraction de l’idée de l’écrit qui 
implique  des  lettres  (des  caractères)  pour  leur  assurer  une  survie  et  qui  implique  une 
projection rétrospective de l’écriture sur la  parole,  dans tous les sens du mot.  Il  faudrait 
réexaminer également la pertinence des notions élaborées pour les cultures écrites, telles que 
« littérarité », auteur, œuvre, style, genres, etc.  Il est probable, mais reste à démontrer, ce que 
Pascal Boyer formule ainsi : « La plupart des catégories fondamentales de l’analyse littéraire 
perdent, en effet, leur pertinence lorsqu’on aborde la littérature orale. »3 

Ainsi il faut sûrement renoncer à la relative stabilité supposée par le terme d’œuvre 
qui suggère une forme achevée, attribuée la plupart du temps à un auteur connu et nommé. 
On a affaire  là  à  des formes fixées,  figées par le  manuscrit  ou l’imprimé tandis  que les 
ethnologues ne rencontrent que des versions se rapportant à un sujet analogue dont les récits 
évoluent d’une récitation à l’autre et dont ils ne peuvent jamais annoter qu’une seule version. 
Malheureusement, pour décider si parmi des variantes se rapportant à un sujet analogue (ou 
directement  au  même  sujet)  où  les  modifications  dépassent  la  limite  de  la  variation  et 
constituent une nouvelle œuvre, on ne dispose pas de formules ou de règles évidentes. De 
même, la notion d’auteur, relativement bien définie pour les littératures écrites, ne fonctionne 
plus en passant dans le domaine oral, puisque les créateurs qu’on peut nommer « récitants » 
ne font pas que de reproduire une œuvre toute faite, mais ils récitent et recréent en même 
temps. Ainsi il faut les approcher d’une manière toute différente, puisque la notion d’auteur 
ne s’applique pas à ce genre de création, à cause de l’intervention complexe de ces créateurs 
anonymes qui assurent à la fois la création et la diffusion. La sélection collective qui lègue 
certaines  œuvres et laisse tomber dans l’oubli d’autres, puis la grande variabilité de chaque 
réalisation individuelle, même au cas d’un seul et même récitant, empêche qu’on applique 
1 Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris : Encyclopaedia universalis, A. Michel, 1997, article « Tradition 
orale », pp. 511-518. 
2 Ibid.  p. 511.
3 Ibid. p. 514. 

3



mécaniquement les notions de la littérature écrite à la tradition orale. Parmi les travaux des 
scientifiques portant sur les sociétés vivant avec une culture orale exclusivement, p. ex. des 
tribus africaines, il faut mettre en relief l’activité de  Jack Goody et ses principaux ouvrages 
sur la problématique.4 Jack Goody applique les critères de l’ethnographie, de la linguistique 
et  de la  théorie  littéraire pour établir  des modèles  culturels  pour  l’oral  et  c’est  lui  qui  a 
modelé avec le plus de probabilité le fonctionnement des cultures orales.

Pascal Boyer cite deux grands spécialistes des épopées homériques, Milman Parry et 
son  disciple,  Albert  Lord  qui  sont  parvenus,  eux  aussi  à  des  résultats  durables  dans  les 
hypothèses relatives aux modes de survie des cultures orales. C’est Milman Parry qui a décrit 
la fonction des épithètes stéréotypées chez Homère dans la mémorisation du poème : « Les 
formules ainsi constituées pouvaient, en effet, servir d’autant de „chevilles” fort utiles pour 
un poète qui devait composer les vers à mesure qu’il les chantait, et qui était donc obligé de 
combiner sur-le-champ les exigences de la narration et celle du mètre et de la prosodie. »5 

Parry a réussi à émettre une hypothèse plus générale aussi sur les mécanismes de création 
dans  l’oralité,  une  hypothèse  hardie  qui  veut  que  dans  ce  domaine,  la  distinction  entre 
composition et  récitation n’ait  pas de sens.  Selon ces deux grands philologues classiques 
cités, ces deux aspects qui sont dissociés dans la littérature écrite, sont étroitement combinés 
dans la composition orale, « qui consiste en l’association, au moment même de l’énonciation, 
de deux séries de représentations préexistantes:  un canevas narratif,  lui-même sans doute 
réorganisé  constamment  en  cours  de  route,  et  un  ensemble  de  contraintes  métriques  et 
prosodiques. »6 Les  deux hellénistes ont  essayé  de vérifier  la  valeur  de leurs  hypothèses 
parmi les récitants modernes, comme les „gouslars” en ancienne Yougoslavie et ont démontré 
que dans les expériences modernes, on retrouve encore l’usage des formules toutes faites 
comme élément constant de la poésie orale de tous temps et de tous pays. 

Pareillement, il faut revoir de fond en comble les idées faites sur la création dans le 
domaine de l’écrit et de l’oral, puisque le poète oral ne part jamais de l’idée d’une œuvre 
entière, mais doit construire son récit chanté à partir d’épisodes particuliers, avec l’aide d’un 
répertoire de formules fixées à l’avance. C’est au cours de la récitation qu’il improvise sur la 
base d’un canevas très peu fixé, en y intégrant les épisodes projetés et en adaptant les unités 
narratives aux exigences métriques de son chant. L’oralité n’implique pas ainsi un art de pure 
répétition, mais un art de combinaison instantanée qui fait appel à une capacité cognitive 
exceptionnelle.  Cet  art  ne  fonctionne  que  sur  la  base  d’un  trésor  collectif,  dans  lequel 
plusieurs récitants peuvent puiser pour construire leur chant à partir de ces pièces détachées 
et en quelque sorte  préfabriquées.  L’originalité de l’invention n’est  donc pas la propriété 
d’une seule personne, mais plutôt celle d’une communauté et d’une culture dont les éléments 
sont constamment réactualisés dans les performances concrètes. L’oral doit donc assurer une 
continuité  des  sujets,  des  personnages  et  des  formules  à  travers  les  modifications 
perpétuelles. Notamment, Jack Goody a mis en évidence des décalages entre deux versions 
d’un même mythe fondateur7 qu’il a recueilli deux fois, mais à vingt ans de distance. La 
comparaison des éléments constants et des variations montre bien comment l’impression de 

4 Goody, Jack, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, Éd. de Minuit, 1979. ; (dir. par 
Goody) :  Literacy in Traditional Societies, Cambridge (G.B.), Cambridge Univ. Press, 1968. ;  Graines de paroles, 
mélanges offerts à G. Calame-Griaule, Paris,  CNRS, 1989. 
5 Dictionnaire des genres et notions littéraires, article « Tradition orale », p. 515. 
6 Ibid. p. 515.
7 Chez les LoDagaa (Ghana) 
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continuité est produite chez les auditeurs par la combinaison des deux sortes de composantes 
plutôt que la répétition mécanique d’un récit déterminé. 

Cette  incertitude  ou  instabilité  de  la  notion  d’œuvre,  de  composition  et  d’auteur 
réapparaîtra  lors  de  l’ère  de  l’écriture  aussi,  notamment  dans  la  tradition  médiévale. 
L’humilité des moines scripteurs de manuscrits devant le texte sacré, les pousse à diminuer 
leur  importance  personnelle  par  rapport  au  texte  considéré  comme révélé,  donc  sacré  et 
immuable. Le même phénomène se produit sur le plan de la littérature sécularisée aussi, mais 
là il  résulte d’autres facteurs.  Comme le  résume Bernard Cerquiglini  dans  l’Eloge de la  
variante8 :  « Tout,  dans l’inscription littéraire médiévale,  paraît  échapper à  la  conception 
moderne du texte. »9 Non seulement l’absence de toute ambition à une quelconque originalité 
dans le domaine ecclésiastique, qui distingue cette littérature manuscrite de celle que nous 
appelons  moderne,  mais  tout  un  ensemble  de  traditions  diverses  dans  la  sphère  laïque 
coïncident pour lui donner un profil spécial.  C’est la pluralité des voix qui caractérise selon 
Cerquiglini cette production: « Composition orale de certaines chansons de geste (pour autant 
que  ce genre ne mime pas,  à  l’écrit,  les  formules  et  procédés  de l’«orature») ;  étape  de 
transmission  orale  de  certains  textes  (fabliaux,  par  exemple)   intervenant  au  cœur  de  la 
transmission  manuscrite ;  dictée  au  scribe  (sans  parler  de  la  «  dictée  interne  »que  peut 
constituer la mise en écrit lente de ce qu’on a lu, d’ailleurs sans doutes à haute voix) ; lecture 
conviviale et quasi-professionnelle de presque toute cette littérature … »10

Ce qui en résultera, sera « une variance essentielle » qui ne se laisse pas facilement 
fixer par les contraintes du livre imprimé à partir du XVe siècle. Cerquiglini trouve que l’ère 
des ordinateurs, où on peut regarder simultanément plusieurs textes sur le même petit écran, 
convient mieux à la reproduction de cette littérature manuscrite que le livre. Choisir une seule 
variante par ex. dans la première production littéraire de langue française pour la confier à 
l’imprimerie, équivaut,  comme dans l’oralité, à appauvrir considérablement l’œuvre, dans 
son passage du manuscrit au livre. Pour diminuer les pertes, pour cette forme d’écriture aussi, 
il reste à inventer de nouvelles formes de survie et de conservation : « Non encore serrée au 
carcan des formes instituées de l’écrit  (auteur comme origine tutélaire,  stabilité textuelle, 
etc.), dont nous avons vu combien elles étaient tardives, cette littérature donne à voir, de 
façon  exemplaire,  l’appropriation  euphorique  par  la  langue  maternelle  du  geste  qui  la 
transcende.

Cette appropriation se traduit par une variance essentielle, dans laquelle la philologie, 
pensée moderne du texte, n’a vu que maladie infantile, désinvolture coupable ou déficience 
première de la culture scribale, et qui est seulement un excès joyeux.”11

Les supports de l’écrit avant l’invention de l’imprimerie

Deux professeurs de l’Université de Californie,  Richard H. et  Mary A. Rouse ont résumé de 
façon  excellente  l’histoire  des  supports  de  l’écrit  durant  les  sept  siècles  de  la  littérature 
manuscrite12 jusqu’à l’invention de l’imprimerie (1434) et le début de la galaxie Gutenberg. Ils 
désignent deux principaux supports de l’écrit pour cette période: la tablette de cire et le livre 
manuscrit. Pour voir la relation entre le texte et les procédés d’écriture qui diffèrent selon les 

8 Paris, Seuil, 1989. 
9 Cerquiglini, op.cit. p. 43.
10 Ibid. p. 42.
11 Ibid. p.42.
12 In La Naissance du texte, Paris, José Corti, 1989. pp. 89-101. : Sept siècles de littérature manuscrite.
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matériaux utilisés, il faut analyser les propriétés de chaque support. Pour la cire, ils citent une 
énigme de Saint Aldhelme, du VIIe siècle, qui décrit dans le détail le processus de la fabrication, 
mais sous forme de devinette: 

            Des abeilles chargées de miel je tire mon origine,
Mais mon habit me vient de la forêt ;
Mon dos robuste provient de la chaussure. Une pointe de fer
Par d’ingénieuses sinuosités traça un beau dessin
De longs sillons onduleux comme ceux de la charrue.
Du ciel au champ descend semence ou nourriture
Qui s’épanouit au centuple en gerbes fécondes.
Hélas, la récolte que produit cette sainte moisson
Peut être anéantie par des armes cruelles.13

Il  faut  relever  le  fait  que  l’inspiration  divine  et  la  matérialité  des  traces  paraissent 
indissociables dans les images du vers qui définit toutefois concrètement la source de la tablette 
et celle du cadre sur lequel elle était fixée. On doit imaginer la lenteur  d’une telle écriture pour se 
rendre compte des problèmes de correction et de réécriture. Le geste physique de l’écriture devait 
être plus proche aussi du corps que dans les périodes suivantes où le papier facilitait  déjà le 
renouvellement du support. 

Les  auteurs  savants  délimitent  la  période  d’utilisation  de  la  cire  comme  base  de  la 
conservation des écrits entre l’âge ancien et le XVIe siècle. C’était aussi le matériau qui était 
utilisé dans les écoles des scribes. Comme ce matériau était cher, l’usage et la récupération s’en 
imposaient. Évidemment, cet état des faits ralentissait le processus de l’écriture et déléguait plus 
de travail à la réflexion précédant le geste d’écrire. 

L’étymologie  du  verbe  dictare  et  le  statut  de  la  dictée   doivent  être  impérativement 
évoqués ici, comme des conditions déterminant la production des écrits. Le verbe en question se 
référait à la composition des textes et à la réflexion de l’auteur qui précédait l’acte de dicter. Le 
Nouveau Dictionnaire Étymologique14 de Larousse donne encore ce même sens pour le  XVe 
siècle français aussi, disant que le verbe latin  dictare signifiait surtout  composer. Les exemples 
donnés vont de 1190 au Xve siècle, et l’origine du verve est le fréquentatif du verbe dicere, dire. 
La même racine a donné plus tard dictée (à partir du XIIe siècle) et dictature (première apparition 
du mot au sens de „magistrature extraordinaire chez les Romains”: 1422). La dictée avait donc 
joué un rôle important dans la composition des textes. 

Pour l’Antiquité, nous avons plusieurs témoignages qui montrent le processus exact de la 
production des œuvres de cette manière, dont Pline le Jeune qui avait noté sur les méthodes de 
travail de son oncle, Pline l’Ancien. Selon le neveu, ce dernier ne cessait pas de réfléchir et 
d’occuper son esprit. Il se faisait lire des livres pendant ses repas, et dictait ses pensées relatives 
aux lectures à des scribes qui prenait des notes. Il ne suspendait le travail durant ses séjours en 
province que pour la durée des baignades, et même en voyageant, il se faisait accompagner par 
ses scribes auxquels il dictait. En hiver, ceux-ci se protégeaient par des gants pour pouvoir noter 
ce que leur maître leur dictait. A Rome il se faisait transporter pour les mêmes raisons en chaise à 
porteurs.15 Au Moyen Age aussi, le procédé d’élaboration des textes partait de la parole, puis on 
fixait  l’œuvre sur une tablette et en un troisième temps,  on la transcrivait  sur un parchemin, 

13 Cité d’après „Le Livre d’Exeter’, publié par L. K. Shook, in  Essays in Honor of Charles Pegis, Toronto, J. R. 
Donnel, 1974. p. 231. Enigme n°32.
14 Auteurs: Albert Dauzat, Jean Dubois, Henri Mitterrand, Paris, Larousse, 1964. 
15 Cf. Ifjabb Plinius, Levelek [Lettres ]Budapest, Európa, 1981, p. 76.
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comme  le  note  Raban  Maur,  un  auteur  du  IXe  siècle  qui  commentait  l’Évangile  de  Saint-
Mathieu: „Je fus les trois à la fois: dictator, notarius et librarius…”16 Celui qui avait créé le texte 
dans sa tête, s’appelait  dictator,  celui qui l’avait noté sur une tablette de cire, était  notarius, et 
l’auteur de la mise au net, transférée sur un parchemin, librarius. Ainsi, la tablette de cire qui était 
facile à effacer et à être récupérée comme support servait de bloc-notes et de brouillon avant le 
passage au parchemin, matériau plus précieux et  plus difficile  à réutiliser.  Sa fonction ne se 
bornait  tout  de  même  pas  à  cet  usage,  puisque  nombreuses  enluminures  montrent  d’autres 
possibilités  d’utilisation  aussi.  Les  auteurs  de  l’article  déjà  cité  évoquent  des  sources  qui 
témoignent de la fonction des tablettes pour la dictée. Ils se réfèrent  notamment à la biographie 
du pape Grégoire Ier (ayant vécu au VIe siècle) écrite par Paul Diacre au IXe siècle qui dictait ses 
œuvres à son secrétaire qui consignait  tout sur des tablettes.  Le même processus est souvent 
représenté dans des manuscrits contenant les œuvres de ce pape.17 Selon les mêmes auteurs, les 
cires  étaient  employées  dans  l’enseignement  et  servaient  à  l’exercice  des  élèves  dans 
l’apprentissage  des  caractères  sous  la  surveillance  des  maîtres.  A  coté  de  la  fonction 
rédactionnelle  et  scolaire,  ils  mentionnent  encore  un  usage  spécial  qu’ils  qualifient  de 
„sténographique”: „…au XVe siècle, le copiste italien Benedetto était réputé pour pouvoir noter 
sur  ses  tablettes  un  sermon  de  saint  Bernardin  de  Sienne  et  le  transcrire  aussitôt  sur 
parchemin”.18

En ce qui concerne l’effet de ce support sur la rédaction des œuvres, il est difficile d’en 
estimer l’importance véritable, mais il est évident, vu la petite taille et le nombre des tablettes 
disponibles, qu’ils devaient pousser au laconisme. A en juger par la dénomination (pugillares, 
c’est-à-dire „de la taille du poing”), elles devaient être petites. Par conséquent, le nombre restreint 
et  les  dimensions  du  support  devaient  imposer  la  concision  aux  auteurs.  Les  Rouse  citent 
Quintilien qui approuve les contraintes des tablettes pour apprendre à resserrer l’expression: „Les 
cires ne doivent pas être trop grandes. J’ai connu un étudiant trop zélé dont les compositions 
étaient  trop longues  parce qu’il  écrivait  en fonction du nombre de lignes disponibles et  cela 
malgré de nombreuses admonestations. Mais lorsque ses tablettes ont été remplacées par des cires 
plus petites, le problème a été résolu.”19 On peut faire allusion à saint Jérôme également qui avait 
renoncé à faire des commentaires compliqués et approfondis sur le livre d’Isaïe, en raison du 
manque de place sur ses tablettes.20 Il ressort de ses commentaires qu’il travaillait, lui aussi, à 
l’aide  de  la  dictée.  Il  existe  d’autres  témoignages  où  l’auteur  se  réjouit,  par  contre,  de 
l’abondance de la place disponible pour pouvoir noter tous ses couplets projetés sans avoir besoin 
d’effacer en travaillant.21

Les Rouse concluent de tous les exemples cités (dont les  Décades de Tite-Live) qu’une 
corrélation existe sans aucun doute entre les conditions matérielles de l’écriture et l’expression 
proprement dite: „Dans l’Antiquité, une fois fixé le nombre des lignes par colonne et le nombre 
de  mots  par  ligne  qui  convenaient  à  un  scribe  professionnel,  les  auteurs  prenaient  soin  de 
commencer et de finir une division de leur texte à l’intérieur d’une colonne, afin d’éviter au 
lecteur de perdre le fil en passant d’une colonne à l’autre.”22 La pratique médiévale respectait 

16 Cité dans l’article des Rouse, p. 90. 
17 Ibid. p 92. 
18 Ibid. p. 92. 
19 Ibid. p. 93. 
20 Ibid. p. 93. 
21 Les Rouse citent le cas de Baudri de Bourgueil, poète du XIe siècle, ayant noté 112 couplets sans s’arrêter pour 
effacer. Ibid. p. 93. 
22 Ibid., p. 93. 
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pareillement les dimensions données des pages constituées par les tablettes et considérait les deux 
pages ouvertes d’un manuscrit comme une unité dans le message destiné aux auditeurs et/ou 
lecteurs. Des poèmes témoignent également de l’attachement des auteurs à leurs tablettes, comme 
on verra plus tard une sorte d’amour envers les machines à écrire ou les ordinateurs, ce qui 
contribue à faire de la cire et du stylet une métaphore pour exprimer une formulation donnée aux 
idées personnelles: „En définitive, la tablette de cire a exercé son influence sur les formes du 
graphisme comme sur celle de la composition, elle a été intimement associée au processus de la 
création littéraire et lui a fourni jusqu’aux métaphores pour le figurer.”23

La notion de manuscrit et l’acte de copier

Il est évident que la notion de manuscrit diffère selon les époques, les supports et les moyens de 
transmission.  On  distingue  donc  des  types  de  manuscrits  selon  les  disciplines,  comme  la 
philologie  classique,  les  études  médiévales  et  la  philologie  moderne.  Avant  l’invention  de 
l’imprimerie,  il  est  en fait  illogique de parler  de manuscrits,   puisque tout existe sous forme 
manuscrite  et  il  faudrait  distinguer  livre  manuscrit  et  livre  imprimé à l’âge ancien.  Pour  les 
médiévistes aussi, l’œuvre naît et survit sous forme de variante (cf. Cerquiglini) et ils ignorent ou 
trouvent  non  pertinent  la  notion  de  « manuscrit  original ».  La  meilleure  synthèse  sur  les 
manuscrits anciens et médiévaux est due à Alphonse Dain24 qui passe en revue tous les problèmes 
de codicologie et de paléographie. Il  s’occupe du problème des originaux et des exemplaires 
détérioriés, mais il représente une prise de position de philologue classique, donc du point de vue 
de la notion du texte, il n’apporte aucune nouveauté. Ce sont les philologues modernes qui ont 
inventé en fait  le concept de l’original qui se détériore à travers le temps,  et  ont élaboré les 
méthodes de la restauration de l’original authentique. 

Dans ce domaine, c’est Karl  Lachmann (1793-1851) et la stemmatologie qui méritent 
d’être étudiés de plus près. Lachmann, philologue classique et moderne à la fois, avait publié des 
textes  en  haut  et  moyen haut  allemand,  en  latin  et  en  grec.  Il  avait  travaillé  à  l’édition  du 
Nouveau  Testament dans  le  respect  d’un  original  supposé  (grec)  qu’il  fallait  rétablir. 
Théoriquement, il s’appuyait sur la notion du texte de base qu’il faut rétablir en supprimant ou 
corrigeant les détériorations apportées par la transmission des textes. Il a publié le Nibelungen 
lied aussi et quelques grands  textes classiques de la littérature allemande25 : en 1826, Walter von 
der Vogelweide (1827), Iwein, un récit de Hartmann von Aue (en 1843). Le Parzival de Wolfram 
von  Eschenbach  et  des  classiques  gréco-latins,  notamment  Properce (1816) et  Lucrèce  (De 
Rerum Natura,  1850). Il  avait rédigé des études théoriques sur la prosodie et le vers en haut 
allemand.26 En somme, il incarne le prototype de l’éditeur scientifique conservateur qui établit 
une hiérarchie rigoureuse dans les sources qu’il illustre par une généalogie des textes. C’est lui 
qui  a introduit  la visualisation des rapports  existant  entre les différences sources textuelles à 
travers les stemmes (stemma codicum) et sa méthode est appelée la stemmatologie.

En règle générale on peut ainsi considérer comme base de la philologie, et classique, et 
moderne, la téléologie du rétablissement d’un état présumé parfait et fini, nommé texte de base,  
Urtext, copy-text, etc. D’où la hiérarchie et la subordination des sources à ce présupposé original. 

23 Ibid. p. 94. 
24 Dain, Alphonse, Les manuscrits, Paris, Société d’édition « Les Belles-Lettres », 1949.
25 Ulrich von Lichtenstein Frauendienst von Theodor von Karajan ; hrsg. von Karl Lachmann (éd.fac-similé de 
l’édition de ‘841, Berlin )Hildesheim- New York, G. Olms, 1974.  Contient les textes de "Vrouwen dienest" et de 
"Der vrouwen buoch" en moyen haut allemand.
26 Über althochdeutsche Prosodie und Verskunst, en 1823-24.
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Cette conception de la restauration des textes correspond parfaitement à celle qui a été élaborée 
dans les beaux-arts, qu’il s’agisse d’architecture, de sculpture ou de peinture (dessins, croquis, 
etc) où une même présupposition d’un état parfait présumé guide la main pratique et qui semble 
autoriser les restaurateurs à la constitution d’œuvres toutes nouvelles sur cette base, sous prétexte 
de  reconstitution.  Tout  l’arrière-plan philosophique du rapport  théorique et  pratique du XIXe 
siècle aux époques antérieures, mais surtout au romain et au gothique, mériterait une analyse 
approfondie, mais ici nous nous contenterons de constater les analogies dans la conception des 
œuvres d’art (textes littéraires ou créations de beaux-arts). Comme toutes les sciences du XIXe 
siècle,  la  philologie  aussi   plonge  ses  racines  dans  les  sciences  naturelles  et  la  métaphore 
botanique, organique (l’arbre des manuscrits vu et représenté comme arbre généalogique) illustre 
bien  l’évolution  de  la  culture,  mise  en  parallèle  avec  celle  de  la  nature:  arbres  et  arbre 
généalogique des manuscrits,  naissance et  mort  des  ouvrages,  résurrection par  l’édition et  la 
conception du changement prise dans le sens de la corruption. La  dégénérescence présumée et 
par conséquent  constatée des  sources supposées  pures traduit  une idée de maladie  où il  faut 
intervenir. S’il y a maladie, il faut la guérir, par l’opération radicale ou même le remplacement 
des parties  détériorées et le travail de l’éditeur scientifique est  compris comme un travail de 
restauration pour arriver à la forme pure, non corrompue, parfaite, à l’état idéal du  Texte. Le 
caractère  illusoire  de  cette  conception  organique  se  montre  clairement  si  l’on  pense  que  les 
originaux présupposés parfaits ne sont pratiquement jamais disponibles et que dans le cas des 
œuvres folkloriques, ils n’ont jamais existé (et ils ne peuvent pas non plus exister). 

Rédiger et dicter
La pratique  de la  dictée qui  devait  être  très  courante  à  l’Antiquité  et  jusqu’à  l’invention de 
l’imprimerie ne devait pas se perdre durant les siècles qui ont suivi le Moyen Age non plus, 
comme j’ai tenté de le prouver moi aussi, dans mes recherches sur les manuscrits d’un prince 
hongrois, François II Rákóczi qui avait rédigé (et/ou dicté) des œuvres en trois langues: latin, 
français et hongrois. Le fait qu’il ne reste que très peu de mots (pour la plupart des signatures ou 
des corrections) ou de phrases autographes de ce prince,  m’a poussée vers l’hypothèse selon 
laquelle  ses  manuscrits  autographes  n’ont  pas  été  perdus,  mais  ses  œuvres  ont  toujours  été 
essentiellement transcrites par des copistes sous la dictée du prince. Le point de départ de cette 
hypothèse était la déformation des noms de personne et de lieux, mieux connus du prince que de 
ses  secrétaires  français  et  étrangers  qui  les  ont  segmentés  selon  leur  langue  natale 
(essentiellement le français), produisant ainsi des mots monstres et des noms de lieux fantasques 
dans les  Mémoires du prince. Ce qui montre que les déformations ne devaient pas se produire 
sous  la  plume  de  l’auteur,  c’est  que  le  livre  imprimé  à  la  Haye  en  1739  sous  le  titre  de 
Révolutions de Hongrie (…) rétablit les lectures correctes, d’après un manuscrit qui porte les 
corrections autographes du prince, justement pour ce genre de fautes. 

A ce propos, j’ai essayé d’analyser le rôle de la lecture intérieure dans tout acte d’écriture, 
qu’il s’agisse de la rédaction d’un texte original ou de la copie d’un texte d’autrui. Il me semble 
que la lecture intérieure joue toujours un rôle magistral et inévitable et produit ainsi une dictée 
intérieure qui contrôle magistral et inévitable et produit ainsi une dictée intérieure qui entraîne 
aussi des conséquences pareilles à la copie dans la rédaction de tout texte d’auteur aussi. Je pense 
ici aux variantes involontaires que tous les auteurs produisent sans le vouloir lors de la mise au 
net de leurs propres brouillons. 

La notion d’auteur, comme le processus de rédaction, étant fondamentalement différents 
au Moyen Age et durant les époques suivantes, on doit consacrer un paragraphe a la notion du 
texte médiéval. Les auteurs médiévaux marqués par un sentiment d’humilité devant Dieu et leurs 
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propres prédécesseurs et maîtres, ont tendance à s’effacer dans leurs œuvres, au lieu de se mettre 
en avant.  Ils  passent  souvent  sous  silence  leur  nom ou proposent  des  énigmes pour  le  faire 
deviner  par  les  quelques  élus  qui  arriveront  à  trouver  la  clé.  Cette  attitude  changera 
fondamentalement  à  partir  de  la  Renaissance,  mais  la  notion  moderne  d’auteur  sera  surtout 
marquée par le romantisme et les théories romantiques de la création pour aboutir à la mort de 
l’auteur au XXe siècle, analysé magistralement par Roland Barthes, puis par Michel Foucault.27 

Face à un texte, celui de la Bible, qui est considéré comme suite de la révélation de la 
parole divine, un sentiment d’infériorité et un respect absolu s’imposent pour l’auteur médiéval, 
renforcé par la hiérarchie ecclésiastique fondée sur ces mêmes sentiments. L’attitude prise face 
aux auteurs païens de l’Antiquité renforce cette position envers tous les textes ayant une autorité. 
C’est  cette  position  de  subordination  qui  fait  que  la  variance  caractérisera  les  manuscrits 
médiévaux.

La galaxie Gutenberg
L’invention de l’imprimerie par Gutenberg en 1434 a marqué un tournant décisif dans l’évolution 
de la notion du texte, mais ce changement est moins brusque qu’on ne le supposerait. L’habitude 
de copier et d’écrire à la main survit à la diffusion du livre et subsiste parallèlement à d’autres 
formes de textes. Je cite des exemples de ma propre pratique pour démontrer que l’habitude de 
reproduire des livres a persisté après la sortie des manuscrits sous forme imprimée : les Mémoires 
de François II Rákóczi ont été publiés à titre posthume en 1739 à la Haye, dans une série intitulée 
Histoire des Révolutions de Hongrie, mais malgré ce fait, nous connaissons une traduction latine 
manuscrite de la fin du XVIIIe siècle et d’autres copies manuscrites qui ont été couchées sur 
papier après la parution du livre. D’autres exemples pourraient être cités même du XIXe siècle ou 
du début du XXe siècle où des lecteurs s’approprient une œuvre en la recopiant de leurs propres 
mains. J’avais entendu dire une histoire assez émouvante sur une bonne venue de Transylvanie 
travailler  en  Hongrie.  La  famille  Csanádi  qui  l’a  employée  à  Budapest  a  remarqué  avec 
stupéfaction que la jeune fille recopiait tout un roman, sa lecture préférée, de Mór Jókai. Ils ont 
tout de suite offert à la bonne de lui acheter un exemplaire du livre qui était disponible dans le 
commerce,  mais  celle-ci  a  fermement  refusé en disant  qu’avec un livre,  elle n’aurait  plus  le 
sentiment  de  posséder  l’œuvre,  ce  que  lui  procure  la  réécriture  personnelle.28 Ces  histoires 
semblent suggérer que le caractère impersonnel, mécaniquement reproductible, de la composition 
typographique soit  un obstacle entre  auteur et  lecteur,  et  que l’écriture,  l’effort  personnel  de 
reproduire le texte abolisse cette distance. C’est ce geste d’appropriation qu’évoque l’hommage 
de Péter Esterházy au XXe siècle : Le jeune écrivain a offert, en guise de cadeau d’anniversaire, 
un manuscrit miniaturisé d’un grand roman29 de son maître, Géza Ottlik, transcrit sur la même 
feuille, de sa propre écriture. 

Sur d’autres plans, le manuscrit garde pleinement son statut et sa raison d’être : il suffit de 
penser aux journaux intimes qui sont tenus au jour le jour à partir de la fin du XVIIIe siècle, mais 
ne sont publiés que vers le début du XXe siècle. La plupart des journaux intimes ne sont même 

27 V.  l’article  Über  althochdeutsche  Prosodie und  Verskunst,  1823-24,  magistral,  fondateur  de  la  problématique 
moderne, de Roland Barthes: La mort de l’auteur” (copyright: Mantéia, 1968), repris dans Oeuvres Complètes, Paris, 
Seuil, 3 vol. t. II, pp. 491-495, puis celui, tout aussi important de Michel Foucault: „Qu’est-ce qu’un auteur ?”, in 
Bulletin de la société française de philosophie, n° 63, 1969, pp. 84-88, repris dans Dits et écrits,  Paris, Gallimard, 
1994,  t. I. pp. 789-783.
28 L’histoire m’a été racontée par Béla Stoll qui connaissait toute la famille.
29 Il s’agit du roman intitulé Iskola a határon.
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jamais  publiés,  et  gardent  pourtant  leur  importance  dans  la  production  privée  des  textes.30 

Parallèlement  à  la  crise  de  l’oralité  dans  la  civilisation  occidentale  aux  XVIII-XIXe siècles, 
l’importance  de  l’écriture  augmente  et  le  statut  de  l’écrit  prend une  importance  énorme.  La 
disparition de l’aristocratie et de la société féodale fondée plus sur la parole que le capitalisme 
qui produit une masse d’écrits comme gage de sécurité, l’exode rural vers les villes en Occident à 
l’époque désignée, avec pour conséquence la disparition des communautés villageoises agricoles 
ont entraîné la transcription des œuvres vivant sous forme orale durant les XIXe et XXe siècles : 
musique, littérature, danse, etc. En vue de sauvegarder cette culture en voie de disparition dans 
les conditions urbaines des grandes villes, il fallait transcrire toute une culture orale ayant jusque-
là survécu grâce au bouche-à-oreille. Cette transformation, dont il est difficile de surestimer les 
effets durables, a provoqué un passage de l’oreille à l’œil,  la forme auditive disparaissant au 
profit de la visualité. Le texte est devenu un objet visuel, reproductible comme tout objet visuel 
(beaux-arts ou plans faits sur papier) et traité comme tel. 

Ainsi l’écriture est devenue une garantie (illusoire) de stabilité et de sécurité. On peut 
supposer que c’est le changement de contexte sociohistorique (évolution parallèle dans toute la 
société entre le féodalisme et la société aristocratique fondée sur l’honneur et la parole vers le 
capitalisme,  la  société  bourgeoise,  industrielle  basée  sur  une  légalité  couchée  sur  papier  et 
garantie par des institutions (Etat et Eglise),31 qui a transformé de fond en comble la conception 
occidentale du texte écrit, présumé désormais délébile, incorruptible, donc durable. Il est vrai que 
le XXe siècle apportera un renouveau de l’oral (des médias) par rapport à l’écrit, mais Roland 
Barthes a toutefois raison d’insister sur le fait que le texte est doté de pouvoirs nouveaux lors de 
son évolution historique :

« …le  texte  est  une  arme contre  le  temps,  l’oubli,  et  contre  les  roueries  de  la  parole  qui,  si 
facilement, se reprend, s’altère, se renie. La notion de texte est donc liée historiquement à tout un 
monde d’institutions: droit,  Eglise, littérature, enseignement; le texte est un objet moral en tant 
qu’il participe au contrat social; il assujettit, exige qu’on l’observe et le respecte, mais en échange, 
il marque le langage d’un attribut inestimable (qu’il ne possède pas par essence) : la sécurité. ”32

L’évolution de la philologie moderne vers une notion moderne du texte 

La critique de la genèse en France

Le courant qu’on peut qualifier à juste titre de « critique de la genèse » a connu un essor déjà au 
début du XXe siècle en France, dans l’activité éditoriale des fondateurs de l’histoire littéraire, 
Gustave Lanson,  Daniel  Mornet  et  Gustave  Rudler.  Lanson a  préparé deux grandes  éditions 
critiques, celle des Lettres Philosophiques de Voltaire (en 1909) et des Méditations de Lamartine 
(en 1915) et un Manuel bibliographique de la littérature française moderne33 . Tous ces travaux 
montrent que Lanson a bien dépassé la critique des sources proprement dite en s’intéressant aux 
brouillons et à l’ensemble des manuscrits. Il a analysé les ébauches et tout ce qui constitue ce que 

30 Pour les journaux intimes, quelques titres d’ouvrages utiles à consulter : Didier, Béatrice, Stendhal autobiographe, 
Paris, PUV, 1983. Lejeune, Philippe,  Cher cahier, témoignages sur le journal personnel recueillis et présentés par 
Lejeune, Pais, Gallimard, 1990. etc.
31 Cf. L’article « La théorie du  texte » de  Roland Barthes, in  Encyclopédique Universalis, éd. 1998, article reproduit 
après la mort de l’auteur. 
32 Ibid. 
33 4 volumes, 1909-1911, avec un complément publié en 1914.
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la  génétique  textuelle  appellera  plus  tard  le  dossier  de  genèse  d’une  œuvre.  Selon  ses 
convictions : « on y  déchiffre tout l’effort de l’artiste, on y suit l’invention dans son exercice 
acharné,  dans  ses  recherches,  ses  hésitations,  son  lent  débrouillement »34 et  cela  permet  de 
restituer le processus de la création. Lanson ne néglige pas non plus la description de l’aspect 
matériel des manuscrits non plus et accompagne ses descriptions par des remarques sur le travail 
de l’écrivain,  son caractère scrupuleux (Flaubert,  Bernardin de Saint-Pierre) ou superficiel.  Il 
relève  ainsi  que  les  commentaires  d’ordre  philosophiques  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
n’apparaissent que tardivement dans les brouillons, parfois dans les révisions. Lanson fait preuve 
d’une grande modernité dans ses jugements, quand il donne la préférence par ex. à la première 
version  (1833)  du  « Tableau  de  France »  de  Michelet,  par  rapport  à  une  deuxième  version 
remaniée (1861) du même texte. 

Gustave Rudler, participe lui aussi, du courant qui prépare l’émergence de la génétique 
textuelle en France par son exposé des méthodes critiques nécessaires dans l’édition critique et 
dans la  reconstruction de  la  genèse  des  œuvres :  « Techniques  de  la  critique et  de  l’histoire 
littéraires ».35 Il développe dans cette étude plusieurs principes de base de la critique génétique 
future : « Avant d’être envoyée à l’impression, l’œuvre littéraire passe par bien des étapes, depuis 
l’idée première jusqu’à l’exécution finale. La critique de genèse se propose de mettre à nu le 
travail mental d’où sort l’œuvre, et d’en trouver les lois. »36 Il met en relief le dynamisme de cette 
conception qui ne se contente pas de décrire un état figé des textes, mais vise à reconstituer le 
processus mental du travail de création. Rudler fait une distinction nette entre la critique externe 
qui  recueille  les  documents  extérieurs (témoignages des  amis  de l’écrivain,  correspondances, 
notes et  plans) et la critique interne qui se concentre sur l’étude des manuscrits et cherche à 
connaître  les  tendances  conscientes  et  inconscientes  de  l’artiste.  On  peut  tirer  profit  des 
brouillons pour dater exactement les textes ou les différentes étapes de la rédaction d’un texte, 
comme des  exemples  pris  dans  les  manuscrits  de  Victor  Hugo et  d’Apollinaire  (Alcools)  le 
montrent bien. La datation de toutes les parties de l’œuvre constitue la base de la critique de la 
genèse. Une fois le jeu des manuscrits classé et daté, il faut se reporter aux œuvres qui précèdent 
le texte étudié : « Si l’on veut saisir le processus mental d’un écrivain à un moment donné, il est 
bon  de  le  connaître   dans  son  devenir  antérieur. »37 Le  critique  soucieux  de  la  genèse  doit 
rassembler tous les matériaux dont est  fait  l’œuvre en question,  en distinguant  les « données 
sensorielles »,  les sentiments et les idées. Après avoir ordonné et évalué tous ces matériaux dans 
un inventaire faisant partie de la phase préparatoire de la critique, on peut passer à la définition 
du « principe générateur » de ces éléments. La recherche des « procédés d’élaboration »  et de la 
« logique interne » du texte occupe la place la plus importante dans la réflexion critique. Lors 
d’une  phase  finale,  on  doit  déterminer  « l’ordre  d’invention  chronologique ou  logique  des 
matériaux » et leur disposition finale qui permet de comprendre l’art de l’écrivain : « S’il va dans 
un sens constant ou dans plusieurs sens toujours les mêmes, d’ailleurs variables de période en 
période chez le même écrivain, ce sont autant d’habitude ou de nécessités de l’esprit, donc de 
lois, qu’on saisit. »38 

34 Dans son article sur « Un manuscrit de Paul et Virginie », in Revue du Mois, 1908, repris dans Études d’histoire 
littéraire, Paris, Champion, 1930.
35 Rudler, Gustave: Les Techniques de la critique et de l'histoire littéraires en littérature française moderne, Oxford , 
Impr. de l'Université, 1923, 2e éd. : Genève, Slatkine, 1979.
36 Rudler, op. cit. p. 15.
37 Ibid. p. 32.
38 Ibid. p. 114.
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L’évolution de la critique textuelle allemande39 et anglo-américaine40au XXe siècle

Il semble utile de faire un bref détour vers les critiques textuelles dans le domaine allemand et 
anglo-saxon avant d’entrer dans les détails de la révolution génétique en France. Roger Laufer,41 

l’un des pionniers de la critique génétique en France a déjà fait une tentative de faire connaître en 
France  les  résultats  de  la  textologie  allemande  et  la  Nouvelle  Bibliographie  anglaise  (New 
Bibliography)  dans  son  ouvrage  de  base  sur  l’édition  des  textes.  Il  est  difficile  de  mesurer 
l’impact  de  la  tentative  de Laufer,  mais  une  description de  la  textologie  traditionnelle  et  de 
nouvelles initiaves anglo-saxonnes existe en français. En tous cas, c’est la discussion déroulée 
autour  de  l’édition  synoptique42 d’Ulysses de  Joyce  qui  a  attiré  l’attention  sur  l’essor  de  la 
tradition bibliographique et textuelle anglo-américaine. Celle-ci s’est cristallisée essentiellement 
autour des problèmes textuels posés par les éditions nouvelles des auteurs importants, ceux de 
l’époque élisabéthaine en Angleterre et les écrivains américains du XIXe siècle aus États-Unis, et 
plus particulièrement autour de James Joyce. 

Comme les textes classiques,  bibliques et  haut-germaniques ont été  publiés suivant  la 
stemmatologie de Karl Lachmann, élaborée pour supléer au manque de sources  autographes, les 
éditeurs de Shakespeare aussi ont dû faire face à un manque, cette fois à celui de documents 
imprimés.  Les  anciens  éditeurs  scientifiques  ne  s’intéressaient  pas  au  contexte  historique  du 
théâtre de Shakespeare, comme le constate Stanley Wells: « Le travail de ces anciens éditeurs 
s’effectuait dans une certaine ignorance des conditions de théâtres et des conditions d’impression 
en  vigueur  à  l’époque  de  Shakespeare... »43 Par  conséquent,  ils  effectuaient  des  corrections 
correspondant  aux  normes  grammaticales  et  stylistiques  de  leur  propre  époque,  sans  trop  se 
soucier  du  degré  d’autorité  des  différentes  éditions  in-quarto. Il  fallait  attendre  que  la 
bibliographie analytique accorde plus d’attention à l’imprimerie, à la reliure et à la fabrication et 
diffusion du livre  en général  à   l’époque de  Shakespeare  pour  que les  éditions  scientifiques 
changent de profil. La première génération des Nouveaux Bibligraphes a étudié le livre comme 
objet matériel, mais dans un cadre théorique établi par des chercheurs éminents comme R. B. 
McKerrow, W.W. Gregg, F. P. Wilson et A. W. Pollard. Le noyau de cette théorie de l’édition est 
basée sur le concept de la corruption qui veut que toutes les versions existantes d’un texte soient 
détériorés et qu’il faille compter avec l’absence de documents d’auteur. Puisque la problématique 
ressemblait  beaucoup à  celle  du  corpus  de  l’école  lachmannienne  (textes  bibliques  et  textes 
classiques de l’antiquité gréco-latine), il était pratique d’emprunter à la philologie allemande les 
méthodes  appropriées  au  traitement  de  versions  différentes  et  divergentes  d’un  texte  dont 
l’original (unique) est supposé perdu. La téléologie de ce travail se laisse facilement expliciter: il 
faut rétablir par la méthode de la stemmatologie (généalogie des différents textes) cette source 
unique et exempte de faute, en corrigeant les erreurs dues aux fautes  produites par la mauvaise 
transmission (erreurs commises par les scribes, compositeurs, typographes et imprimeurs). Ce 
travail correspond toujours à l’idéal d’un original présumé, épuré de toute intervention extérieure 
à la main de l’auteur.
      L’éditeur  britannique  Ronald  McKerrow  a  fait  des  recherches  sur  les  processus 
d’impression de  l’époque de  Thomas Nashe pour  son édition des  œuvres de  celui-ci  en vue 

39 Pour plus de détails, voir l’article de Michel Espagne dans le n°3 de la revue Genesis,
40 Sur la base de l’article de Geert Lernout paru dans la revue Genesis, n°9, 1996, p. 45-64.
41 Introduction à la textologie, vérification, établissement, édition des textes, Paris, Larousse, 1972.
42 1984.
43 Stanley Wells in Shakespeare : Select Bibliographical Guides, cité par Williams and Abbott in An Introduction to 
Bibliographical and Textual Studies, New York, The Modern Language Association of America, 1989. p. 2. 
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d’identifier la meilleure édition corrigée par l’auteur. Il a élaboré la notion de texte de base (copy-
text) qui lui a servi d’outil  pour supprimer les erreurs d’impression évidentes. Il  a publié  An 
Introduction  to  Bibliography  for  Literary  Students en  1927  qui  donne  un  tableau  clair  des 
pratiques élisabethaines suivie dans les imprimeries. Par ces travaux, il a contribué à implanter un 
nouveau paradigme dans l’édition scientifique en Anngleterre. La génération suivante dont le 
chef  de  file  est  W. W. Greg a  formulé ces  exigeces  de  façon plus  exacte.  Greg  a  établi  un 
Calculus of Variants proposant un ensemble de règles formelles fondées sur les principes de la 
logique  formelle,  qui  définit  les  types  de  relation  qui  peuvent  exister  entre  les  variantes 
éventuelles d’un texte. Greg considère la bibliographie comme une science nouvelle qui doit 
écarter tout jugement esthétique subjectif de la part de l’éditeur moderne et se fonder sur des 
critères objectifs dans le choix du texte de base. Dans son essai magistral intitulé The Rationale 
of  Copy-Texte,  Greg  confirme  sa  rupture  avec  la  tradition  lachmannienne,  la  stemmatologie 
classique. Il distingue fondamentalement « entre les leçons significatives, ou comme je préfère 
les appeler, les leçons touchant à la substance, c’est-à-dire celles qui ont trait au sens recherché 
par l’auteur, ou à l’essence de son expression, et les autres, comme d’ordinaire l’orthographe, la 
ponctuation, la séparation des mots, et autres phénomènes de ce genre, qui sont ordinairement du 
domaine de la présentation formelle du texte, et que l’on peut considérer comme accidentels, ou, 
comme je préfère le dire, ‘accessoires’ au texte ».44 Ainsi, Greg s’éloigne de l’idée du texte de 
base  « parfait »  et  bien  qu’il  veuille  corriger  les  erreurs  évidentes,  il  permet  des  corrections 
(comme par ex. le remplacement d’une ponctuation défectueuse par celle de l’éditeur, homogène 
et plus facile à lire). 

Sur les traces de Greg, Fredson Bowers a créé toute une école (ou branche) de la Nouvelle 
Bibliographe en Amérique en fondant les Studies in Bibliography qui a servi de cadre et de forum 
aux publications théoriques des éditeurs scientifiques. Bowers a édité lui-même plusieurs auteurs 
comme Cristopher Marlowe, Thomas Dekker, Henry Fielding, John Dryden, Walt Whitman ou 
Vladimir  Nabokov  (entre  autres).  Dans  sa  grande  synthèse,  Principles  of  Bibliographical  
Description,45 Bowers exprime un positivisme et des idées scientistes qui le faisait passer pour un 
bibliographe pédant. Pourtant ses mérites sont grands quand il conseille à tout théoricien de la 
critique littéraire (avant tout aux représentants du courant anti-historique de la Nouvelle Critique 
amércaine)  de  se  lancer  aussi  dans  l’édition  et  d’étudier,  « pour  l’humilité  de  son  âme,  la 
transmission de quelque texte bien choisi ».46 Le concept de bibliographie développé par Bowers 
se fonde essentiellement sur la méthode de l’analyse raisonnée (rationale) du texte de base défini 
par Greg. Il vise à reconnaître et à reconstituer les intentions de l’auteur et une fois qu’on effectue 
des changements au sein d’un texte, « il vaut mieux être cohérent et les effectuer tous. »47 Une 
grande controverse a été déclenchée par les idées théoriques et par la pratique de Bowers où 
plusieurs  ciritiques  littéraires  dont  Edmund  Wilson  sont  intervenus  pour  qualifier  les  livres 
publiés par Bowers et ses acolytes de « pédants, illisibles et peu maniables ».48 La discussion 
continue dans les années 70 et G. Thomas Tanselle, successeur de Bowers, commence à remettre 
en question les principes éditoriaux et la théorie de Greg (et de Bowers). 

44 Greg,  The Rationale of Copy-Text, in Art and Error :  Modern Textual Editing, eds. Ronald Gottesman et Scott 
Bennett, Bloomingtn, Indiana UP, 1970.  pp. 19-20. 
45 1949. 
46 Bowers, Fredson, Textual and Literary Criticism, Cambridge, Cambridge University Press, 1959, p. 4. 
47 Article cité, p. 52. 
48 Wilson, Edmund, “”The Fruits of the MLA[Modern Language Association] »in The Devils and Canon Barham; 
Ten Essays on Poets, Novelists ans Monsters, London, Macmillan, 1973. p. 173.
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D’autres chercheurs, comme James Thorpe et Philip Gaskell mettent en évidence que les 
auteurs du XIXe siècle étaient tellement dépendants des imprimeurs pour la correction de leurs 
manuscrits, que ceux-ci en comparaison avec les premières éditions restent souvent inférieurs en 
qualité à la première publication sous forme de livre. La remise en question de la théorie de Greg 
apparaît  pourtant  chez Jerome McGann qui  attaque ouvertement  toute  cette  tradition dans  A 
Critique  of  Modern Textual  Criticism,  en  1983.49 Aux yeux de Jerome McGann,  le  rôle  des 
éditeurs et des typographes, ainsi que des produits physiques (papier, encre, reliure) est tout aussi 
important du point de vue du sens du texte que les intentions de l’auteur. Par conséquent, rien ne 
justifie les restrictions exigées par la tradition marquée des noms de Greg et de Bowers.

On critique également la vision statique de l’écriture qui se dégage de l’idée du texte de 
base pour  réclamer des  éditions  qui  présentent  les  œuvres  comme des  processus et  non pas 
comme des  produits.50 L’évolution vers une théorie plus dynamique du texte est évidente dans 
tous ces débats, et on peut même parler de changement de paradigme (au sens défini par Thomas 
Kuhn) et Jerome McGann fait l’éloge de la nouvelle édition synoptique51 de l’Ulysse  de Joyce 
(1984)52 comme  un  événement  marquant  qui  transforme  le  texte  en  œuvre  post-moderne. 
D’autres  critiques  voient  une possibilité  d’appliquer  la  déconstruction à  ce nouveau texte  de 
Joyce.53 Cette édition a été assistée par ordinateur et présente parallèlement, sur deux pages,  deux 
versions différentes de l’œuvre: à gauche le texte synoptique (composé de toutes les variantes) et 
à droite, un texte destiné à la lecture, choisi par les éditeurs scientifiques. Sans entrer dans les 
détails de ce débat, on peut constater qu’il a fait ressortir les nombreuses contradictions latentes 
de  la  pratique  éditoriale  et  de  la  théorie  du  texte  aux  États-Unis.  Geert  Lernout  résume les 
conclusions de ce débat théorique en explicitant qu’il existe trois traditions différentes en matière 
d’édition vers la fin du XXe siècle : « La plupart des critiques ont noté le décalage qui existe 
entre les présupposés qui sous-tendent la version synoptique d’un côté et le texte de lecture de 
l’autre, mais ces deux textes sont par nature complémentaires. Le texte synoptique ne retrace pas, 
et ne prétend pas à le faire, la genèse de l’écriture de l’Ulysse dans sa totalité : il  retrace la 
construction du texte  manuscrit  continu à  partir  duquel il  est  possible  d’abstraire  le texte de 
lecture.  Les  théoriciens  de  l’édition  post-gregiens  ont  exagéré  la  nature  déstabilisante  de 
l’Ulysses de 1984, et Gabler lui-même a peut-être trop cherché à se démarquer de l’école du texte 
de  base  en  niant  que  son  édition  (ainsi  que  les  thories  allemandes  en  matière  d’édition  sur 
lesquelles elle est fondée) puisse être apparentée de queleque manière que ce soit à la notion 
d’intentions de l’auteur. »54

      En somme, on peut en conclure que le paysage éditorial allemand et anglo-saxon, comme la 
théorie du texte, était loin d’être monolithique ou même homogène au XXe siècle et c’est dans ce 
contexte européen et américain que la génétique des textes a fait irruption au milieu du siècle.

L’émergence de la génétique textuelle en Europe

49 Chicago, University of Chicago Press, 1983. 
50 Cf. Shillingsburg, Peter, The Autonomous Author, the Sociology of Texts, and The Polemics of Textual Criticism, I 
Philip  Cohen (ed.)  ,  The  Devils  and Angels:  Textual  Editing  and Literary Theory,  Charlottesville  and London, 
University Press of Virginia, 1991. p. 26.
51 Dans la revue Criticism, en 1984, sous le titre de “Ulysses as a Postmodern Text: The Gabler Edition”.
52 Ulysses :  a  Critical  and  Synoptic  Edition,  prepared  by  Hans  Walter  Gabler  with  Wolfhard  Steppe  and  Laus 
Melchior, New York and London, Garland, 1984.
53 Cf. Henke, Suzette, « Reconstructiong Ulysses in a Deconstructive Mode », in Assessing the 1984 Ulysses, George 
Sandulescu et Clive Hart (eds.), Gerrards Cross, Colin Smythe, 1986.
54 Article cité, p. 64.
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La tendance qu’on peut appeler révolution génétique ou le courant de la génétique des textes 
tout simplement  a  surgi dans les années 1960 en Europe et  en Amérique.  Cette  pratique 
éditoriale, accompagnée d’une forte réflexion théorique a amené ou provoqué la refonte de 
toutes  les  notions,  comme  texte  de  base55,  corruption  ou  détérioration  textuelle,  faute  et 
variante.56 La critique considère le texte comme un processus et retourne à la variance et à la 
fluidité  des  éditions.  L’émergence  de  ce  courant  théorique  nouveau  est  inséparable  des 
discussions sur le concept de l’œuvre et de l’auteur.57 Désormais toute une pratique éditoriale 
soutient et appuie les travaux théoriques des représentants de la critique génétique dont toute 
une équipe du CNRS, ayant fondé  l’ITEM58 (Institut des Textes et Manuscrits Modernes). 
Pierre-Marc de Biasi est l’un des chefs de file qui, par ses publications flaubertiennes et par 
ses livres dont une synthèse intitulée La génétique des textes 59 milite pour la transformation 
de la pensée sur le texte et du domaine éditorial dans ce nouvel esprit. Il insiste sur le fait que 
la critique génétique qui n’est praticable que pour une période déterminée et limitée (allant de 
la fin du XVIIIe siècle à nos jours) doit révolutionner la pensée esthétique et la critique 
littéraire : « Numérique, volontiers hypertextuelle, la génétique des textes n’en demeure pas 
moins  une  approche  sensible  et  esthétique  de  la  littérature.  L’analyse  des  manuscrits 
littéraires n’est pas normative : elle s’intéresse aussi bien à la « grande littérature » qu’aux 
œuvres  mineures,  autant  aux  textes  canoniques  qu’aux  oubliés  qu’il  s’agit  justement 
d’exhumer  dans  les  archives. »60 En  fait  l’approche  génétique  n’est  pas  exclusivement 
littéraire, elle s’occupe de textes scientifiques aussi bien que de partitions musicales ou de 
notations  de danse et  dessins.  Elle  se  propose de  redonner  une importance au travail  de 
l’écrivain et  de substituer une notion dynamique de texte à tout concept statique dans le 
domaine de la littérature. Il s’agit de l’aboutissement de l’évolution qui remettait en question 
l’importance  des  intentions  de  l’auteur,  puisque  l’approche  génétique  équivaut  à  une 
émancipation de l’éditeur scientifique par rapport à l’auteur. Le généticien des textes décide 
de façon autonome quels écrits publier et dans quel ordre, indépendamment des intentions de 
l’auteur, qu’on puisse les reconstituer ou non. Il faut dire que ce sont les grands romanciers 
des XIXe et XXe siècles qui ont conservé assez de documents pour qu’on puisse travailler 
dans  ces  corpus  énormes :  avant  Flaubert,  Balzac,  Proust,  Joyce,  Valéry  ont  fait  l’objet 
d’éditions génétiques. C’est le geste généreux de Victor Hugo qui fonde symboliquement la 
génétique des textes, quand il lègue tous ses manuscrits en 1881 à la Bibliothèque Nationale 
de Paris, déjà dans un esprit européen : « Je donne tous mes manuscrits et tout ce qui sera 
trouvé écrit  ou dessiné par moi à la Bibliothèque Nationale de Paris qui sera un jour la 
bibliothèque des États-Unis d’Europe. » Son geste trouve un accomplissement au moment où 
Aragon, pareillement généreux offre ses manuscrits à l’ITEM qui trouve une vocation dans 
cet héritage. 

Bien qu’il s’agisse d’une tentative limitée dans le temps, puisque la destruction des 
manuscrits d’auteur (ou la sporadique conservation de legs entiers d’écrivain) empêche de 
remonter au-delà du XVIIIe  siècle,  sauf quelques exceptions,  comme Montaigne),  et  que 

55 Voir avant tout l’article-pamphlet deLouis Hay: „Le texte n’existe pas”.
56 Ces termes techniques  sont encore couramment  employés dans  l’Introduction à la  textologie,  vérification,  de 
Roger Laufer, Paris, Larousse, 1972.de Laufer.
57 V.. surtout les écrits de Barthes et de Foucault, surtout La mort de l’auteur
58 Cf. Essais de critique génétique, Flammarion, 1979. et Flaubert à l’œuvre, Flammarion 1980.
59 Paris, Nathan, coll. 128, 2000.Voir la bibliographie détaillée de cet ouvrage.
60 Biasi, op. cit. p. 7.
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l’ère des ordinateurs risque de transformer de nouveau tout le paysage éditorial, l’approche 
génétique apporte des innovations importantes et dans la théorie et dans l’édition des textes. 

Prenons  pour  l’exemple  les  nouveaux  types  d’éditions  de  textes  et  la  nouvelle 
typologie des éditions. C’est  d’après les travaux de Pierre-Marc de Biasi que j’essaye de 
résumer les nouvelles perspectives éditoriales dont la plupart ont déjà fait leurs preuves dans 
la réalité. Ce que j’ai appelé l’émancipation de l’éditeur scientifique par rapport aux auteurs, 
entraîne une exigence de rééditer tous les auteurs dans ce nouvel esprit et, dans la pratique, 
cela a signifié une augmentation quantitative sensible dans la masse des éditions (par celle 
des Carnets par ex. l’œuvre de Flaubert se trouve enrichi et il faut considérer que le volume 
de tous les avant-textes d’un de ses  Trois contes,  La légende de Saint-Julien L’Hospitalier, 
fait dix fois plus que le texte du conte édité jusqu’ici. L’édition génétique de Proust faite par 
Jean-Yves Tadié dans  la  Pléiade,  a  augmenté le  volume des textes proustiens de tout un 
volume  complémentaire,  en  comparaison  avec  l’ancienne  édition  traditionnelle  d’A  la 
recherche du temps perdu.) Le changement est à la fois qualitatif aussi, mais on assiste à des 
expériences intéressantes des généticiens de transformer leurs énormes corpus en éditions 
populaires, consommables pour un public non érudit. 

L’écho des nouveautés lancées par la critique génétique semble être assez favorable, 
p. ex. Michel Jarrety61 voit un retour de la diachronie dans la génétique contre la synchronie 
structuraliste. Jean-Yves Tadié avait déjà beaucoup apprécié la critique de la genèse (Lanson, 
Rudler) qui a ouvert les mêmes voies pour la philologie que la critique génétique et avait 
reconnu  parmi  les  prédécesseurs  de  la  pensée  génétique  des  créateurs  comme  Flaubert. 
Michel Jarrety trouve la même filiation (Lanson, Rudler) valable comme début de la pensée 
génétique et range dans cette lignée Octave Nadal aussi sur la base de son dossier fait de La 
Jeune Parque de Valéry en 1957. Michel Jarrety se montre tout à fait favorable et salue toutes 
les tentatives qui font du progrès vers une ouverture à la totalité des documents, qu’ils se 
réclament d’une tendance ou pas. Il est d’accord avec l’ambition des généticiens de rendre 
« plus scientifiquement définie » la méthode complète et de faire voir enfin l’aventure d’une 
écriture dans sa naissance et la complexité de sa progression.62 

Il  formule pourtant quelques réserves aussi :  «  La génétique postule ainsi (parfois 
peut-être  abusivement),  et  c’est  la  limite  de  sa  nouveauté,  une  inversion  des  préséances 
marquées  par  l’ancienne  philologie :  la  constitution  du  dossier  génétique  suppose 
naturellement le rigoureux classement chronologique des manuscrits, mais s’il ne s’agit plus 
de lire les avant-textes dans une perspective téléologique pour enrichir le texte final de la 
progression  des  états  antérieurs,  c’est  que  le  généticien  prend  acte  de  la  spécificité  de 
l’écriture littéraire qui, loin de répondre à la simple logique d’une linéaire avancée qui ferait 
de  l’ultime  version  du  texte  le  pur  accomplissement  d’un  projet  initial,  procède  par 
déplacements, abandons, repentirs et hasards qui lui font souvent retenir ce que ses départs 
semblent refuser du fait que les généticiens donnent le privilège au faire, au devenir sur le 
fait, accompli, achevé et qu’ils considèrent l’œuvre connue, comme un possible parmi les 
autres, ce qui veut dire que le statut du texte en est modifié : « … sa signification s’en trouve 
autrement problématisée, en tous cas historicisée. » 63

61 V. Le chapitre sur la critique génétique  in  Crit. litt.  Fr. au XXe siècle, Michel Jarrety, QSJ n°3363, PUF, 
1998.
62 Cf. Jarrety, Michel, op. cit. p. 118.
63 Ibid. p.119.
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Après ce bilan globalement positif des ambitions de la critique génétique, voici donc 
l’exemple  des  quatre  phases  du  processus  éditorial64 pour  montrer  comment  l’idée  de  la 
publication et la notion du texte se trouve bouleversée dans cette approche Les dossiers de 
genèse une fois établis peuvent être traités en quatre temps successifs qu’on  appelle les 
quatre phases de la genèse. 

1  La phase pré-rédactionnelle

La première phase de l’avant-texte précède la rédaction proprement dite et montre les étapes 
du travail de réflexion qui engendre l’œuvre. En reconstituant les premiers plans ou projets, 
on peut  suivre le  cheminement  de la  pensée de l’écrivain qui  cherche à  donner forme à 
l’œuvre à venir. Selon les écrivains et les moments donnés, les manuscrits se répartissent 
dans plusieurs catégories selon Pierre-Marc de Biasi. La phase  exploratoire  peut précéder 
largement dans le temps les premiers projets jetés sur papier, la phase de décision s’approche 
chronologiquement des premières notes ou notations du projet. Elle peut être nommée initiale 
à juste titre et donne déjà une idée de l’œuvre. 

Pierre-Marc de Biasi donne l’exemple de Flaubert avec les  Trois Contes  dont l’idée est 
apparue en 1856 sous forme de projet d’écrire une « Histoire de saint Julien ». Un premier jeu de 
manuscrits montre l’état pré-initial du projet à cette date-là et on peut le comparer à la liasse de 
manuscrits qui se rapporte à l’état du projet repris en 1875 et présente des différences sensibles 
par rapport au premier jet. 

Suit  après une phase pré-initiale exploratoire lors de laquelle on qualifie ces écrits de 
préparatoires, puisqu’il est évident que c’est après coup, en connaissance de toutes les étapes 
successives du texte, qu’on peut progresser en ce sens. Cette phase peut se répéter plus d’une fois 
dans la carrière d’un auteur (à la limite, dans celle du même auteur aussi. Il paraît selon l’exemple 
donné par Pierre-Marc de Biasi que Flaubert avait déjà pensé à une histoire sur saint Julien avant 
1856, mais pour le prouver, il faut avoir recours à la correspondance, notamment à une lettre 
Maxime Duchamp qui situe le projet vers 1846, mais d’autres lettres permettent de le dater déjà 
autour de 1835. Vu que ces premières apparitions de l’idée n’ont engendré aucun manuscrit, il 
faut  se  tenir  pour  définir  la  phase  pré-initiale  à  la  date  de  1856,  en  attendant  que  d’autres 
documents  révèlent  une  trace  du  projet  avant  ce  moment-là.  C’est  en rassemblant  toutes  les 
pièces du dossier de genèse que le généticien constate qu’il s’agit dans tel ou tel cas de projet 
préparatoire et si de  trouvailles changent la situation, il faut reconsidérer tout le dossier.

C’est la phase de décision et de programmation qui est l’étape suivante : tout un concours 
de  circonstances  extérieures  (professionnelles  et  financières)  et  de  facteurs  psychologiques, 
littéraires, symboliques ou autres peuvent amener une décision qui conduit la première idée à une 
première phase de rédaction. Le processus peut différer selon les écrivains, mais sont de deux 
types fondamentaux: dans le premier cas l’incipit joue le rôle de phase initiale et entraîne après la 
décision la programmation et le début de la rédaction. La première phrase et les premières pages 
fonctionnent dans ce cas comme déclencheur et déterminent la suite. Biasi illustre ce type de 
modalité par tout un livre d’Aragon qui cite son fameux incipit et le commente dans tout un essai: 
Je n’ai jamais appris à écrire ou les Incipits.65

Le deuxième type de modalité suppose plus de travail et plus de traces de réflexion sur 
papier: listes de mots, titres, dessins, plans ou scénarios, notes et fiches d’observation, cahiers et 
remarques conservées dans des journaux, etc. Dans ces écrits de caractère très divers, on peut 
64 Introduction, Bordas, pp. 12-20.
65 Flammarion, Skira, 1969.
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suivre le mûrissement du projet et voir se dessiner les contours du canevas de l’œuvre. Chez 
Flaubert, la reprise du projet est accompagnée de rêveries sur la légende et de nouveaux projets 
qui provoquent un nouveau départ. Il met tout au point dans son imagination et c’est uniquement 
quand il se sent capable de voir, de visualiser  les étapes principales de son histoire, qu’il se met à 
composer un plan-scénario de trois pages. Celui-ci changera encore durant la rédaction, mais 
constitue déjà un début d’écriture.

2 La phase rédactionnelle

On arrive là à une phase décisive de la réalisation du projet, la rédaction proprement dite qui 
regroupe tous les brouillons, c’est-à-dire une catégorie assez obscure de manuscrits qui peuvent 
être accompagnées de nouvelles notes documentaires se rapportant à cet état du travail.

Les  écrivains  rédigeant  une  œuvre  narrative,  rassemblent  souvent  des  notes  sur  les 
personnages (ou les modèles de certains personnages), les lieux et l’histoire projetés ou sur les 
problèmes annexes qu’ils ont besoin de connaître pour exposer certains sujets, qu’il s’agisse de 
problématique historique, économique, sociale, technique ou culturelle. La documentation reste 
en général assez générale, peu spécifique, ne comportant pas encore de détails concrets et précis. 
Les manuscrits témoignent de ruptures et d’arrêts fréquents qui montrent que l’écrivain a cessé 
d’écrire pour chercher des renseignements pour pouvoir continuer la rédaction. Des cahiers ou 
des carnets, des feuilles volantes, des fiches composent le plus souvent la documentation de cette 
phase. Casanova par exemple notait tout ce qu’il trouvait intéressant pour une éventuelle et future 
Histoire de sa vie sur des capitulaires qu’il apportait avec lui dans ses voyages et dont certains 
sont parvenus jusqu’à nous.66

Le dossier de rédaction ou l’amas de brouillons pose de nouveaux problèmes théoriques. 
Biasi  trouve  que  le  terme  brouillon  n’est  pas  assez  précis  pour  faire  sentir  la  diversité  de 
manuscrits qui sont produits dans cette phase de la rédaction : le travail qui mène des éléments 
premiers du scénario au manuscrit définitif de l’œuvre ne s’accomplit généralement pas d’un seul 
mouvement:  il  y a plusieurs étapes et une même page, chez un romancier comme Balzac ou 
Flaubert, est habituellement récrite entre 5 et 10 fois avant de parvenir à l’état où l’auteur juge 
son texte satisfaisant. Dans certains cas de rédactions particulièrement difficiles,  par exemple 
pour les secteurs stratégiques du récit, on peut trouver 12, 15 ou même 20 versions du même 
passage. 

Si l’on veut dresser schéma du travail de l’écrivain, on peut partir d’une hypothèse de 
pullulement d’idées qui sont développées de manière « sauvage » dans un premier temps, puis en 
fragments  de  récits  incohérents,  puis  le  tout  sera  ordonné  en  « scénarios »  de  plus  en  plus 
développés, mais l’ensemble des notes ou notations reste mobile dans cette phase. Le passage aux 
ébauches  ou  brouillons  marque  déjà  une  textualisation  plus  nette  qui  s’exprime  dans 
l’arrangement  syntaxique  du  texte  et  dans  un  système  visible  de  l’ordonnance  du  texte 
accompagné  toujours  de  notes  marginales  et  de  renvois,  mais  d’une  structure  cohérente. 
L’écriture balzacienne, pressée par l’obligation de produire beaucoup de textes en un délai donné 
se développe vers l’amplification continuelle, tandis que Flaubert qui a renoncé aux exigences 
quantitatives, opère un revirement dans cette phase de son travail: selon Biasi, vers le milieu de la 
rédaction des ébauches, il commence à retrancher et à abréger pour condenser son texte et ce 
processus se poursuit jusqu’à la dernière étape de finalisation rédactionnelle. 

66 Cf. Luna, Marie-Françoise sur les capitulaires de Casanova, in Sortir de la Révolution, coll. Manuscrits modernes, 
Vincennes, PUV, 1994, pp. 80-81.
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Les mises au net peuvent être, elle aussi, nombreuses, variant selon les contraintes et les 
caractères  des  écrivains,  et  certains,  comme  Flaubert,  ont  besoin  de  recourir  à  des  copistes 
professionnels pour arriver à une mise au net définitive qui ne sera plus corrigée et transformée 
en cours de travail. Les ratures et les corrections ultérieures ont tendance à diminuer lors des 
mises au net successives. Flaubert aura éliminé en moyenne presque le tiers de ses brouillons 
dans les dernières mises au net.

3 La phase pré-éditoriale

Lors de cette étape de l’évolution du texte, celui-ci passe de l’espace du manuscrit  dans une 
nouvelle  dimension  où  l’imprimeur  intervient  en  principe  plus  que  l’auteur.  Le  dernier  état 
autographe du texte est nommé manuscrit définitif et il doit être lisible pour que les imprimeurs 
puissent le reproduire fidèlement. A en juger par le nombre de manuscrits définitifs parvenus 
jusqu’à nous, ceux-ci n’étaient pas conservés après la composition de l’œuvre, mais détruits ou 
perdus dans la plupart des cas. C’est vers la fin du XIXe siècle que les écrivains deviennent 
soucieux de garder les documents de leurs travaux et qu’ils font copier ce manuscrit définitif par 
des  professionnels  pour  en  avoir  une  version  calligraphiée  et  souvent  conservée  dans  leur 
bibliothèque. Il faut attirer l’attention sur un phénomène qui se produit dans cette phase : les 
copistes,  étant donné que l’acte de copier n’est  jamais mécanique ou automatique,  modifient 
toujours le texte, en commettant des « fautes de lectures » (ce sont en fait des réinterprétations du 
texte) qui sont perçues et corrigées plus tard ou non. Les erreurs (modifications) non corrigées 
peuvent passer inaperçues même dans le stade des corrections d’épreuves et figurer finalement 
dans le texte imprimé. Souvent, elles sont héritées et reproduites d’édition en édition jusqu’à ce 
qu’une  édition  scientifique  ne  se  charge  de  les  relever  et  corriger.  Biasi  signale  p.  ex.  une 
vingtaine de fautes de ce genre dans les éditions actuelles courantes de Salammbô de Flaubert, et 
il est connu que la première édition d’Ulysse de Joyce, publiée en France, contenait plus de vingt 
mille coquilles de toutes sortes dont plusieurs relevaient de cette catégorie.   

Ce  sont  les  épreuves d’imprimerie,  les  épreuves  corrigées,  qui  constituent  la  dernière 
étape dans l’évolution de l’avant-texte d’une œuvre. Elles sont soumises en règle générale à la 
relecture de l’auteur qui peut encore les corriger ou modifier, produisant ainsi des jeux successifs 
de  variantes  d’auteur.  Certains  auteurs  profitent  beaucoup  de  cette  possibilité,  d’autres 
interviennent peu ou pratiquement pas dans ce stade de l’évolution de l’œuvre. Flaubert par ex. se 
gardait de beaucoup modifier les épreuves, tandis que Balzac continuait à amplifier ses textes 
avec l’aide des imprimeurs qui étaient souvent ses amis et lui fournissaient des épreuves avec des 
marges très larges pour qu’il puisse rajouter des passages entiers à son texte. Lui, il condense 
pratiquement toutes les étapes du travail rédactionnel à ce stade pré-éditorial qui lui permet de 
développer considérablement la trame du récit marquée dans la rédaction initiale, (selon Biasi ce 
manuscrit  était  le  plus  souvent  d’une  trentaine  de  pages).  Quand  les  premières  épreuves 
d’imprimerie lui sont renvoyées avec de grandes marges, Balzac ajoute des phrases entières et 
remanie parfois la structure même du texte: « Cette épreuve corrigée est aussitôt imprimée, et le 
travail d’amplification et de réfection structurelle recommence dans les marges de la seconde 
épreuve. Cette opération peut se reproduire huit ou dix fois de suite (parfois plus) jusqu’à ce que 
le scénario-canevas de trente ou quarante pages se soit transformé en un véritable roman de trois 
ou quatre cents pages. »67

67 Op. cit. p. 19. 
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Le « bon à tirer » qui marque la dernière étape de la finalisation du texte avant qu’il ne se 
transforme en livre imprimé est le permis donné par l’auteur qui autorise l’imprimeur à envoyer 
les dernières épreuves corrigées de tous les points de vue à l’imprimerie. C’est le dernier moment 
pré-éditorial  où  certaines  modification  peuvent  toujours  intervenir,  pourtant  le  moment  où 
l’écrivain  signe  le  dernier  jeu  d’épreuves  et  qualifie  le  manuscrit  « bon  à  tirer »  marque  le 
passage du texte de l’état manuscrit dans le domaine éditorial. 

4 La phase éditoriale

Une fois  que le  « bon à  tirer »  a  été  marqué  sur  le  manuscrit  par  l’auteur,  on entre  dans le 
processus de la fabrication du livre, notamment de la première édition de l’œuvre qui inaugure 
l’histoire dite du texte proeterita. Cela ne veut pas dire que le texte sera figé une fois pour toutes, 
puisque  les  éditions  suivantes  peuvent  aussi  produire  des  changements  dans  l’état  du  texte 
(pensons aux nouvelles coquilles et aux corrections de fautes, parfois imprimées sur une feuille 
volante  nommée  « errata »).  L’écrivain  lui-même  pourra  intervenir  plus  d’une  fois  dans  les 
nouvelles éditions pour corriger certaines fautes ou pour apporter  quelques modifications qui 
entraîneront  de  nouveau le  processus  des  jeux  d’épreuves  à  corriger  et  à  approuver.  Suit  la 
composition et la sortie de l’œuvre en volume. Quand il y a des rééditions du vivant de l’auteur, 
lors de ces éditions de nouvelles variantes auctoriales peuvent  se  produire.  Après la mort  de 
l’auteur les éditions posthumes prolongent la survie du texte qui créent également de nouvelles 
variantes (non-auctoriales) qui ne sont pas, elles non plus,  dénuées d’intérêt. Mais à ce moment 
là,  lors  de  cette  seconde  phase  éditoriale,  nous  entrons  dans  un  nouveau domaine,  celui  de 
l’après-texte.

L’après-texte

Certains auteurs dont Stendhal ne finissent pas le travail au moment où l’œuvre sort sous forme 
imprimée, mais continue encore à annoter et à développer leurs textes après ce moment définitif. 
Il existe par exemple un exemplaire de La Chartreuse de Parme, l’exemplaire Chaper (d’après le 
nom du détenteur du livre annoté), qui porte des notes de Stendhal qui sont révélatrices du point 
de vue de l’interprétation du roman (sur la bâtardise de Fabrice par ex.) et qui montrent aussi 
combien il a apprécié la critique de Balzac. Il y a des remaniements qui témoignent de sa volonté 
de retoucher son style suivant les conseils de Balzac. Comme le remarque Pierre-Louis Rey, ces 
corrections  sont  reprises,  le  plus  souvent  en  notes,  par  toutes  les  bonnes  éditions  de  La 
Chartreuse de Parme, comme parties intégrantes du texte continuant à vivre après la première 
édition aussi. 

Toutes les éditions (critiques et scientifiques, populaires ou spéciales, par ex. scolaires) 
qui suivent la mort de l’auteur engendrent aussi des variantes dont une partie est sans aucun doute 
détérioration du texte par rapport aux manuscrits, mais dont l’ensemble mérite également des 
études et une réflexion théorique. 

Les exploitations éventuelles de la génétique textuelle

Genèse et psychanalyse
La psychanalyse des brouillons enrichit l’image de l’œuvre et permet de vérifier des hypothèses 
plausibles, mais invérifiables auparavant, faute de documents. L’intemporalité de l’inconscient 
facilite l’exploitation des dossiers d’avant-texte qui sont souvent impossibles à dater précisément 
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et la notion de rature semble appeler automatiquement des concepts tels que l’inconscient et la 
censure du super ego sur le moi. Théoriquement, les contours de la psychanalyse de la génétique 
textuelle  sont  tracés68 par  les  études  de  plusieurs  auteurs  comme Jean  Bellemin-Noël  et  ses 
disciples.69

Genèse et poétique
C’est le domaine par excellence de Raymonde Debray-Genette et de toute l’équipe de d’explorer 
les perspectives poétiques ouvertes par la génétique textuelle. Ils utilisent des notions comme 
« finitude » (ce qui désigne le dernier état fixé), « finition » (le texte comme point de perfection), 
« finalité »  (le  texte  comme  aboutissement  d’un  projet)  et  « non-finito »  (pour  désigner 
l’inachèvement organique). Ils dénoncent tout finalisme comme conception erronée qui fausse 
l’approche génétique. La conception appropriée est formulée par Raymonde Debray-Genette dans 
les  termes suivants:  « D’un point  de vue critique,  l’écriture,  constitutive d’elle-même,  n’a ni 
origine, ni fin assignables. L’écrivain n’est institué que par le fait qu’il écrit et qu’il se lit lui-
même. Dès lors qu’un autre le lit ou qu’il se lit pour un autre (et, bien sûr, sa lecture est toujours 
et  déjà  informée  par  celle  des  autres),  il  cherche  à  ordonner  cette  écriture  en  texte.  C’est 
pourquoi,  contrairement  à  ce  que  dit  Barthes,  il  semble  utile  de  distinguer  les  phénomènes 
d’écriture des phénomènes de textualisation, et de considérer le texte comme le produit historique 
de l’écriture, organisée en commencement et fin, voire finalité. C’est justement entre l’écriture et 
le texte qu’il y a du jeu et il faut que les méthodes critiques en rendent compte. »70

Genèse et sociocritique
Dans le domaine des sciences sociales et des processus culturels, la génétique a des chances, 
selon  Henri  Mitterrand  de  se  constituer  « en  archéologie  des  temps  présents »,  comme  il 
l’explique dans son article intitulé „Critique génétique et histoire culturelle.”71 A travers l’analyse 
des dossiers  de  genèse de  Zola,  notamment les  documents  constitutifs  du  projet  général  des 
Rougon-Macquart  qui  datent  de  l’hiver  1868-1869,  il  arrive  à  tirer  des  conclusions  sur  la 
présence du scientifique, du social et du politique dans le champ littéraire et textuel: « Les lois de 
l’hérédité, telles que Zola les comprend, ne sont pas des lois bénéfiques à l’espèce humaine: elles 
asservissent l’être à la matière de ses gènes, et le marquent à jamais de la fêlure originelle. »72 Il 
retrouve dans les projets initiaux et les brouillons une convergence de l’imaginaire biologique et 
de l’imaginaire politique, tendance qui serait restée invérifiable sans les dossiers de genèse. Il est 
évident  toutefois  que  les  tentatives  génétiques  de  fonder  des  recherches  sociales  sur  les 
manuscrits n’ont pas encore abouti à des méthodes générales et que c’est les perspectives qui sont 
surtout passionnantes, plutôt que les résultats, en fait encore peu nombreux. 

68 V. Le Texte et l’Avant-texte de Jean Larousse, 1972, puis L’Inconscient dans l’avant-texte, in  Littérature, déc. 
1983.
69 Bellemin-Noël, Jean:  L'Auteur encombrant: Stendhal, "Armance", Villeneuve-d'Ascq : Presses universitaires de 
Lille, 1985, Biographies du désir : Stendhal, Breton, Leiris  Paris : PUF, 1988.
Les Contes et leurs fantasmes,  Paris : PUF, 1983, Interlignes,  essais de textanalyse, Villeneuve-d'Ascq] : Presses 
universitaires de Lille, 1988, Plaisirs de vampires, Paris : Presses universitaires de France, 2001, La psychanalyse du 
texte littéraire : introduction aux lectures critiques inspirées de Freud,  Paris : Nathan, 1996, Psychanalyse et 
littérature, Paris : PUF, 1978, Vers l'inconscient du texte, Paris : PUF, 1979. Bayard, Pierre: Maupassant, juste avant 
Freud, 
 Paris, les Ed. de Minuit, 1994, Le paradoxe du menteur sur Laclos, Paris : les Éd. de Minuit, 1993.
70 Métamorphoses du récit, Seuil, 1988. Cité par Biasi, p. 34.
71 In La Naissance du texte, ensemble réuni par Louis Hay, J. Corti. 1989. Pp- 147-162.
72 Ibid. p. 158. 
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Genèse et linguistique
La linguistique inspire les généticiens à trouver de nouvelles notions et méthodes pour exploiter 
les manuscrits dans cette optique aussi. L’équipe de l’ITEM joue un grand rôle dans l’élaboration 
de cette linguistique d’inspiration génétique, notamment les recherches d’Almuth Grésillon,73 de 
Jean-Louis Lebrave74 et d’autres qui ont pris Proust, Valéry, Flaubert « à la lettre » pour tirer des 
leçons de linguistique de l’amas des documents réunis et publiés dans les éditions génétiques.  

Une éventuelle typologie de la rature 
La constitution des dossiers de genèse permet de confronter les techniques diverses appliquées 
par les divers créateurs et d’en tirer des conclusions sur le travail de création. Sur la base de 
plusieurs éditions génétiques et synoptiques déjà publiées (Flaubert, Zola, Proust, Joyce), il est 
possible  d’esquisser  une  théorie  de  la  rature  et  d’ouvrir  de  nouvelles  perspectives  pour  les 
recherches de type génétique. Jacques Petit, grand spécialiste de la publication des écrivains du 
XIXe (Barbey d’Aurevilley) et de XXe siècle (Julien Green et François Mauriac) a proposé dans 
un article sur « Le grand cataclysme des corrections »75 de fonder une théorie de la rature en vue 
d’imaginer et de reconstruire, dans la mesure du possible, les œuvres qui auraient pu naître sous 
la plume de l’écrivain et dont les contours sont tracés, mais cachés dans les ratures. Il cite Julien 
Green lui-même sur cette virtualité des œuvres avortées en cours de route: « Le lecteur le moins 
attentif n’aura pas manqué de pressentir à la lecture de n’importe quel roman le roman qui aurait 
pu  être  et  dont  les  éléments  épars  subsistent  dans  le  texte  qu’il  a  sous  les  yeux. »76 Les 
suppressions, les corrections déchiffrables sous les ratures et les ajouts contribuent en grande 
partie à reconstituer mentalement ces romans virtuels qui auraient pu naître, mais qui ont été 
engloutis dans la masse des variantes et des modifications. Pour être en mesure d’en faire une 
idée, il faudrait rassembler et classer les ratures selon la longueur, la date et le contexte, puis 
juger de leur caractère, s’il s’agit, comme le suggère Jean-Yves Tadié, de « fragment achevé » ou 
de  séquence  inachevée.  Comme  il  aborde  le  problème  de  la  reconstruction,  il  envisage  des 
possibilités  de  « restauration  textuelle »  et  des  techniques  appropriées:  « Ensuite,  il  y  a  une 
cohérence des ratures: les seules importantes font apparaître, en quelque sorte, simultanément un 
nouvel  état  du  texte,  de  l’intrigue,  par  exemple  dans  Destins de  Mauriac,  les  détails 
géographiques et historiques sont éliminés au profit des allusions mythiques à  Phèdre. Si l’on 
cherche  la  raison  des  ratures,  elle  peut  être  venue  de  l’inconscient  (Green)  ou  purement 
technique,  ou  impression  de  liberté  plus  grande,  c’est  que  l’écrivain  ‘sait’  des  ratures 
indispensables. »77 On peut raturer, effacer et abréger pour accélérer le rythme du texte (Mauriac) 
pour supprimer des transitions et  créer un mystère, une atmosphère d’obscurité par les non-dits 
(Flaubert). On peut considérer les ratures comme des épaves textuelles, des ruines qui laissent 
deviner des chaînes d’idées disparues, des batailles mentales dont le texte « définitif » ne garde 
plus les traces assez lisiblement. 

73 Cf.  Grésillon,  Almuth-Werner,  Michael :  Leçons  d’écriture.  Ce  que  disent  les  manuscrits,  Lettres  Modernes-
Minard, 1985. 
74 Cf. Lebrave, Jean-Louis, Lecture et analyse des brouillons, in Langages, n°69, 1983. et le volume  Proust à la  
lettre, Tusson, Du Lérot, 1990, dont les responsables, Almuth Grésillon, Jean-Louis Lebrave et Catherine Viollet 
(éds.) et les auteurs ont inauguré de nouvelles voies dans la linguistique génétique.
75 In Littérature, déc. 1977. IL s’agit de commentaires suscités par son édition des écrits de J. Green et de F Mauriac 
dans la Pléiade. 
76 Cité par Tadié, La critique littéraire. au XXe siècle, p. 288.
77 Ibid. p. 288.
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Tadié en conclut à l’importance des études sur la rature « qu’il faut lire en transparence » 
pour retrouver la complexité des textes possibles cachés, mais non disparus sous la surface du 
texte retenu pour l’œuvre. Il cite l’exemple de recherches déjà importantes qui ont éclairé une 
face cachée jusque-là  d’un écrivain:  « Pierre-Georges  Castex a montré  que Villiers  de l’Isle-
Adam a un génie spontanément dramatique, qu’à partir d’un noyau il invente des péripéties, qu’il 
supprime ensuite partiellement, pour atteindre à  une ‘simplicité linéaire’, descriptions, paysages, 
portraits, analyses sont ajoutés ».78

Quelles  seraient  les  possibilités  d’avancer  vers  de  nouvelles  dimensions  par  la 
conception génétique ? Peut-on envisager une évolution vers une typologie de l’invention 
littéraire ? On serait tenté d’en voir les premières tentatives dans les propositions de Louis 
Hay qui a commencé à jeter les bases d’une telle approche en distinguant  deux types de 
textes: 
1/ écriture à programme qui procède par plans et scénarios
2/ écriture à processus qui suit plus librement le mouvement spontané des idées 

Une  poétique  littéraire  possible  se  dessine  derrière  ces  propositions,  qui  reste  à 
développer ultérieurement.   

La notion moderne du texte 

Il reste à envisager les avatars de la notion du texte dans la modernité. Le testament de Victor 
Hugo par lequel il a légué tous ses manuscrits. à la Bibliothèque  Nationale a montré une 
valorisation du travail d’écrivain (plans, scénarios, brouillons et mises au net conservés et 
analysés) comme porteur et créateur de valeurs. Les enchères où des manuscrits atteignent 
des  sommes  astronomiques  (même en  Hongrie,  ces  dix  dernières  années),  fournissent  la 
preuve matérielle de la valeur commerciale des manuscrits.  Il  y aurait  tout un chapitre à 
rédiger sur une autre application du texte,  la  traduction.  Si  l’édition des textes  peut  être 
caractérisée par une tendance de sécularisation par rapport à une idée sacralisée ou idéalisée 
de la source, une pareille évolution peut être constatée dans la traduction, notamment dans la 
relation de la nouvelle version traduite par rapport à un original considéré comme révélé à 
l’origine (p. ex. la traduction de la Bible par saint Jérôme et celle faite par les protestants 
dans les langues vernaculaires). Au début on réclame une exactitude impossible à réaliser 
face à un original présumé parfait et inchangeable et c’est plus tard que l’exigence d’une 
liberté de rendre l’esprit et non la lettre, se fait entendre. Le débat entre fidélité philologique 
et liberté de traduction se poursuit pratiquement dès les débuts. La traductologie distingue 
deux types de traducteurs : les « ciblistes » et les  « sourcistes » selon leur attachement plutôt 
à la version nouvelle (dans le texte « cible ») ou à la source (l’original). La coexistence des 
deux  courants  dans  l’histoire  de  la  traduction  occidentale  montre  des  changements 
comparables aux avatars des conceptions faites sur l’édition des textes, comme l’a bien vu 
Roland  Barthes:  « Comme  dépositaire  de  la  matérialité  même  du  signifiant  (ordre  et 
exactitude des  lettres),  le  texte,  s’il  vient  à  se  perdre  ou à  s’altérer  pour  quelque  raison 
historique, demande à être retrouvé, ‘restitué’; il est alors pris en charge par une science, la 
philologie, et par une technique, la critique des textes, mais ce n’est pas tout, l’exactitude 
littérale de l’écrit, définie par la conformité des versions successives à sa version originelle, 
se confond métonymiquement avec son exactitude sémantique: dans l’univers classique, de la 

78 Cité par Tadié, p. 289. Tadié ajoute que Castex a repris ce sujet esquissé en 1954 dans Horizons romantiques, en 
1983.
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loi du signifiant se déduit une loi du signifié (et réciproquement)… » et  les deux exigences 
apparaissent parfois simultanément, mais jamais on n’accorde la même importance aux deux. 
Barthes voit la source des conflits modernes dans cette situation :

« On  comprend  dès  lors  que  la  théorie  du  texte  soit  «mal  placée»  dans  le  tableau  actuel  de  la 
gnoséologie (mais aussi qu’elle tire sa force et son sens historique de ce déplacement): par rapport aux 
sciences traditionnelles de l’œuvre, qui étaient – et sont – sciences du contenu et/ou de la lettre, elle 
tient du discours formaliste; mais par rapport aux sciences formalistes (logique classique, sémiologie, 
esthétique), elle réintroduit dans son champ l’histoire, la société (sous forme d’inter-texte) et le sujet 
(mais c’est un sujet clivé, déplacé sans cesse – et défait – par la présence-absence de son inconscient). 
La science  critique postulée par  cette  théorie  est  paradoxale:  ce  n’est  pas  une science du général 
(science nomothétique), il n’y a pas de «modèle» du texte; et ce n’est pas non plus une science du 
singulier (science idiographique),  car le texte n’est  jamais  approprié,  il  se situe dans l’intercourse 
 infinie des codes, et non au terme d’une activité «personnelle» (civilement identifiable) de l’auteur. 
Deux prédicats rendront compte, pour finir, de la particularité de cette science: c’est une science de la 
jouissance, car tout texte «textuel» (entré dans le champ de la signifiance) tend à la limite à provoquer 
ou à vivre la  perte de conscience   (l’annulation) que le sujet assume pleinement dans la jouissance 
érotique; et c’est une science du devenir  (de ce devenir subtil  dont Nietzsche réclamait la perception 
par-delà la  forme grossière des  choses):  «[...]  nous ne  sommes pas  assez  subtils   pour  apercevoir 
l’écoulement   probablement  absolu   du  devenir ;  le  permanent   n’existe  que  grâce  à  nos  organes 
grossiers qui résument et ramènent les choses à des plans communs, alors que rien n’existe sous cette  
forme.   L’arbre est  à chaque instant une chose neuve, nous affirmons la  forme   parce que nous ne 
saisissons pas la subtilité d’un mouvement absolu. »

La notion du texte selon Roland Barthes
L’article  de  Roland  Barthes  préparé  pour  l’Encyclopaedia  Universalis expose  avec  une 
netteté surprenante tous les problèmes auxquels les sciences du texte doivent faire face : « On 
comprend  bien,  dès  lors,  que  le  texte  est  un  concept  scientifique  (ou  tout  au  moins 
épistémologique)  et  en  même  temps  une  valeur  critique,  permettant  une  évaluation  des 
œuvres, en fonction du degré d’intensité de la signifiance qui est en elles. »

A mon avis, il voit clairement la nécessaire distinction entre texte et œuvre à propos 
de toute production littéraire, ainsi que l’importance de la lecture et de la réception négligées 
avant l’esthétique de la réception. Il  serait  temps de suivre les conseils  barthiens,  qui ne 
présentent aucun trait distinctif substantiel quant à la non-distinction de la littérature haute et 
populaire  et  dont  l’appréciation  semble  relever  plutôt  de  la  critique  institutionnelle  et 
d’intérêts particuliers que d’une différence ontologique :

« Cependant, du fait même que le texte est massif (et non numératif), du fait qu’il ne se confond 
pas obligatoirement avec l’œuvre, il est possible de retrouver «du texte», à un degré moindre, sans 
doute,  dans des productions  anciennes;  une œuvre classique (Flaubert,  Proust,  et  pourquoi pas 
Bossuet?)  peut  comporter  des plans ou des  fragments  d’écriture :  le  jeu,  les jeux du signifiant 
peuvent être présents (au travail ) en elle, surtout si l’on admet, ce qui est prescrit par la théorie, 
d’inclure dans la pratique textuelle l’activité de lecture – et non seulement celle de la fabrication de 
l’écrit. De la même façon, pour en rester au domaine de l’écrit, la théorie du texte ne se croira pas 
tenue d’observer la distinction usuelle entre la «bonne» et la «mauvaise» littérature; les principaux 
critères du texte peuvent se retrouver, au moins isolément, dans des œuvres rejetées ou dédaignées 
par la culture noble, humaniste (culture dont les normes sont fixées par l’école, la critique, les 
histoires de la littérature, etc.); l’intertexte, les jeux de mots (de signifiants) peuvent être présents 
dans  des  œuvres  très  populaires,  la  signifiance  dans  des  écrits  dits  «délirants»,  exclus 
traditionnellement de la «littérature».
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Quand on lit l’article rédigé par Barthes sur la notion du texte vers la fin de sa carrière, il 
est indispensable de comparer ses thèses avec celles d’un livre récent d’Antoine Compagnon, Le 
démon de la théorie79 qui reprend plusieurs idées avancées déjà dans cet exposé :

« Bien plus: on ne peut, en droit, restreindre le concept de «texte» à l’écrit (à la littérature). Sans 
doute, la présence de la langue articulée (ou, si l’on préfère: maternelle) dans une production donne 
à  cette  production  une  richesse  plus  grande  de  signifiance;  très  construits,  puisque  issus  d’un 
système très codé, les signes langagiers s’offrent à une déconstruction d’autant plus percutante; 
mais il suffit qu’il y ait débordement signifiant pour qu’il y ait texte: la signifiance dépend de la 
matière (de la «substance») du signifiant seulement dans son mode d’analyse, non dans son être. 
Pour étendre sans limite la considération de la signifiance, il suffit en somme (pour reprendre un 
mot de Claudel à propos de Mallarmé) de «se placer devant l’extérieur, non comme devant un 
spectacle [...], mais comme devant un texte». Toutes les pratiques signifiantes peuvent engendrer 
du texte: la pratique picturale, la pratique musicale, la pratique filmique, etc. Les œuvres, dans 
certains cas, préparent elles-mêmes la subversion des genres, des classes homogènes auxquelles on 
les rattache: sans oublier la mélodie, par exemple, que la théorie traitera comme un texte (un mixte 
de  voix,  pur  signifiant  corporel,  et  de  langage),  bien  plus  que  comme  un  genre  musical,  on 
rapportera l’exemple éclatant de la peinture actuelle qui, dans bien des cas, n’est plus, à vrai dire, ni 
peinture ni sculpture, mais production d’objets».

La fin de l’article qui prévoit un avenir créateur pour la critique et parle du plaisir du texte 
me semble déjà réalisé dans plusieurs courants récents de la théorie littéraire, notamment dans la 
déconstruction. Le plaisir du texte n’est pas une expression métaphorique, puisque Barthes le 
perçoit comme un plaisir charnel, passionnel, sensuel qui motive toute écriture et lecture. C’est ce 
qui fait de la pratique textuelle une réjouissance, celle de la création, et qui veut que le critique se 
transforme en écrivain pour exprimer ses énergies créatrices, génératrice, et que le côté ludique 
de la pratique d’écriture s’épanouisse pleinement dans toute critique qui devient par-là elle-même 
littérature : 

« Cependant, quels que soient les concepts méthodiques ou simplement opératoires que la théorie 
du texte cherche à mettre au point sous le nom de séminaire ou d’analyse textuelle, le devenir exact 
de cette théorie, l’épanouissement qui la justifie, ce n’est pas telle ou telle recette d’analyse, c’est 
l’écriture  elle-même.  Que  le  commentaire  soit  lui-même  un  texte,  voilà  en  somme ce  qui  est 
demandé par la théorie du texte: le sujet de l’analyse (le critique, le philologue, le savant) ne peut 
en effet  se croire, sans mauvaise foi  et bonne conscience,  extérieur au langage qu’il écrit;  son 
extériorité  n’est  que  toute provisoire  et  apparente:  lui  aussi  est  dans le  langage,  et  il  lui  faut 
assumer son insertion, si «rigoureux» et si «objectif» qu’il se veuille, dans le triple nœud du sujet, 
du signifiant et de l’Autre, insertion que l’écriture (le texte) accomplit pleinement, sans recourir à 
l’hypocrite distance d’un métalangage fallacieux: la seule pratique que fonde la théorie du texte est  
le texte lui-même.   On voit la conséquence: c’est en somme toute la «critique» (comme discours 
tenu «sur» l’œuvre) qui est périmée; si un auteur est amené à parler d’un texte passé, ce ne peut être 
alors qu’en produisant lui-même un nouveau texte (en entrant dans la prolifération indifférenciée 
 de l’intertexte): il n’y a plus de critiques, seulement des écrivains. On peut préciser encore: de par 
ses principes mêmes, la théorie du texte ne peut produire que des théoriciens ou des praticiens (des 
écrivains),  mais  nullement  des  «spécialistes»  (critiques  ou  professeurs);  comme  pratique,  elle 
participe donc elle-même à la subversion des genres qu’elle étudie comme théorie. »80

79 Paris, Seuil, 2000.
80 Toutes les citations sont prises dans la dernière partie de l’article cité, mais la pagination change selon les tirages, 
et vu les dimensions du texte, il me paraît facile de retrouver ces passages au sein de la 4e partie.
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II. L’HISTOIRE LITTERAIRE

L’histoire littéraire, qui á ses débuts se voulait une partie de l’histoire de la civilisation, 
est,  un  peu  paradoxalement,  devenue l’un  des  courants  majeurs  de  la  critique  littéraire.  Les 
premiers ouvriers de l’histoire littéraire – et ceci est vrai pour la plupart des nations européennes 
– se sont efforcés de ramasser et de systématiser l’héritage littéraire de leur culture afin de créer 
et puis de renforcer le sentiment de l’appartenance nationale au sein de leur communauté. Bien 
que cette fonction « commémorative » ait été également reprise par la religion, par l’histoire et 
d’autres activités plus ou moins institutionnalisées, la littérature demeure l’un des fondements de 
notre  culture,  qui  est  notre  seconde  et  véritable  nature.  Les  oeuvres  littéraires  se  sont  donc 
avérées  être  des  instruments  utiles  dans  la  formation  d’un  esprit  national,  mais  aussi  des 
documents  indispensables  qui  permettent  de  mieux  connaître  l’histoire  nationale.  Dans  un 
moment d’égarement, Ernest Renan (sur les pages de son Avenir de la science) va jusqu’á dire 
que « l’étude de l’histoire littéraire est destinée á remplacer en grande partie la lecture directe  
des oeuvres de l’esprit humain. »81 Traduisons: lorsque nous aurons tiré des oeuvres littéraires 
tous les renseignements qu’elles peuvent fournir au sujet d’une période historique particulière, 
nous pouvons presque les abandonner en les vouant à l’oubli complet. Bien entendu, ceci n’est 
qu’une  implication  outrée,  presqu’une  parodie  des  méthodes  et  des  objectifs  de  l’histoire 
littéraire,  et  Gustave  Lanson  (les  plus  grand  théoricien  des  études  d’histoire  littéraire,  qui 
s’inspire,  lui  aussi,  de  la  pensée  déterministe  de  Taine)  ne  manquera  pas  d’exprimer  son 
mécontentement sur la phrase imprudente de Renan. Pourtant, il est indiscutable que, grâce au 
caractère social, politique et historique de la littérature, les oeuvres littéraires ont longtemps servi 
de documents au service de l’histoire. Ce qui va dans une direction, ne manque pas d’aller dans 
l’autre également: tandis qu’au début les oeuvres ont éclairé le contexte, nous allons voir que, 
dans  la  suite,  l’étude  du  contexte  socio-politico-culturel  a  dû  contribuer  á  la  meilleure 
compréhension des oeuvres.

Les ouvrages majeurs des histoires littéraires nationales, écrits pour la plupart au XIXe et 
au début du XXe siècle, ont joué un rôle particulièrement important dans la formation des canons 
littéraires nationaux. En France, Nizard, Brunetière, Lanson, Mornet (pour leurs oeuvres, voir la 
bibliographie) et les autres synthétiseurs de la littérature nationale ont dans une large mesure 
déterminé le corpus des oeuvres qui font partie, parfois jusqu’á nos jours, du programme scolaire. 
Les  oeuvres  canonisées  par  les  premiers  historiens  de  la  littérature  constituent  le  patrimoine 
commun de toute une nation : il s’agit d’un héritage dont la conservation et la prolongation sont 
considérées comme une sorte d’obligation morale que les contemporains et la postérité doivent 
également respecter. Par conséquent, l’histoire littéraire se veut éducative et civique (donc en 
vérité moralisatrice et nationaliste pour reprendre la remarque désabusée de Jean Rohou) : « Les 
lettres doivent être une discipline qui s’ajoute aux exemples du foyer domestique, á la religion,  
aux lois de la patrie. » Ce que les historiens ont á étudier dans la littérature nationale n’est autre 
que « l’âme de la France ». Les premières histoires littéraires s’efforcent surtout de présenter et 
d’étudier  en  profondeur  les  diverses  manifestations  des  passions,  afin  de  les  combattre  plus 

81 E.  Renan,  L’Avenir  de  la  science,  cité  par  G.  Lanson,  dans  son  Histoire  de  la  littérature  francaise,  VI.  Le 
commentaire de Lanson: « Cette phrase est la négation même de la littérature. Elle ne la laisse subsister que comme  
une branche de l’histoire, histoire des moeurs ou histoire des idées. »
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efficacement: pour Désiré Nizard (auteur d’une histoire littéraire très illustre82), l’esprit francais 
implique justement l’identification des passions néfastes et l’effort visant le retour sur le chemin 
du devoir. Cette conception ancrée dans une certaine philosophie morale explique d’ailleurs la 
priorité que les premiers historiens accordent au XVIIe siècle (interprété exclusivement sous le 
signe du classicisme) sur le XVIIIe. On peut donc dire que l’histoire littéraire n’était en vérité 
qu’une  science  auxiliaire  au  service  de  la  philosophie  morale  appliquée.  Loin  de  vouloir  le 
cacher, Gustave Lanson est fier des objectifs politico-moraux (donc forcément extra-littéraires) 
de sa discipline : « Nous ne travaillons pas seulement pour la vérité ni pour l’humanité : nous  
travaillons pour la patrie. » Ce n’est pas par hasard qu’après 1870, les progrès et les conquêtes 
de l’histoire littéraire ont pris un nouvel élan : sa philosophie (si on peut dire qu’elle en a une) 
correspond très bien aux aspirations à la fois démocratiques et nationales de la IIIe République. 
Ses partisans ont souvent mis en relief le caractère fondamentalement démocratique et égalitaire 
de  la  méthode historique  :  contrairement  á  la  rhétorique  (art  des  beaux-parleurs,  instrument 
indispensable  de  l’ascension  individuelle  dans  une  société  fondamentalement  hiérarchique) 
qu’elle  remplace  progressivement  dans  l’enseignement  et  dans  les  institutions  académiques, 
l’histoire littéraire, ayant des règles que tout un chacun doit respecter, permet l’accès du plus 
grand  nombre  au  patrimoine  culturel  de  la  nation.  Notons  également  un  autre  aspect  de 
l’importance croissante des études d’histoire littéraire : le recensement systématique et exhaustif 
des richesses du patrimoine culturel constitue une obligation patriotique pour l’élite francaise 
d’après la défaite militaire cuisante de 1870, préoccupée surtout de l’idée de la Revanche sur les 
Allemands. La mise en relief des valeurs de la culture et surtout de la littérature nationale est une 
condition indispensable de la compétition efficace menée avec le grand voisin d’outre-Rhin. On 
peut donc dire que l’histoire littéraire, au moins dans sa forme pratiquée par l’école lansonienne, 
s’enracine  profondément  dans  l’ambiance  politico-idéologique  de  la  IIIe  République, 
démocratique  et  libérale.  En  même  temps,  cet  attachement  trop  étroit  (quoique  jamais 
ouvertement admis) aux valeurs d’une époque explique, au moins en partie, l’inadaptation des 
méthodes  de  l’histoire  littéraire  aux  défis  d’une  société  et  d’une  culture  ayant  subi  une 
transformation profonde après la seconde guerre mondiale.  

Il  convient aussi  de noter que, puisque l’approche historique et  le corpus des oeuvres 
canonisées constituent la base la plus évidente des études littéraires en cours dans les écoles, les 
lycées et aux facultés de Lettres, nous pouvons avoir l’impression que les méthodes de l’histoire 
littéraire constituent l’approche le plus « évident », le plus « quotidien » des oeuvres littéraires: le 
degré  zéro  de  la  critique,  pourrait-on  dire  plaisamment.  Nous  reviendrons  plus  tard  sur  la 
question du rapport entre histoire et critique. Pour l’instant, qu’il suffise de remarquer que cette 
évidence apparente est renforcée par le fait que les méthodes de l’histoire littéraire sont, dans une 
certaine mesure au moins, parallèles à celles que nous mettons á l’oeuvre dans la compréhension 
quotidienne : en communiquant avec notre entourage, nous essayons de « déchiffrer » le message 
de nos interlocuteurs en le contextualisant le plus possible (á condition, bien sûr, de considérer les 
oeuvres littéraires comme porteuses d’un message univoque, prêt á être déchiffrés). Ajoutons que 
l’attachement  de  l’histoire  littéraire  á  la  périodisation chronologique  s’explique aussi  par  les 
facilités heuristiques et didactiques qu’elle fournit :  quoique le recours aux notions telles que 
humanisme,  classicisme  ou  romantisme simplifie  énormément  (et  parfois  abusivement) 
l’interprétation  d’une  oeuvre,  elles  assurent  indubitablement  un  bon  point  de  départ  pour 
l’explication et l’enseignement. On peut mettre en relief les aspects communs de la poésie de 
Vigny, Lamartine et Hugo en les qualifiant de poètes romantiques, et puis, par une analyse plus 

82 Histoire de la littérature française, IV vol, Paris, Firmin-Didot, 1859-63.
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approfondie et centrée sur leurs mondes poétiques individuels, montrer en quoi ils s’écartent du 
romantisme idéal.

On peut dire, dans un sens très général, que l’histoire littéraire participe de la  critique 
externe,  dans  la  mesure  ou  elle  tente  d’éclairer  la  signification  d’une  oeuvre  littéraire  non 
seulement en se penchant sur le texte analysée, mais en mettant á profit des documents extérieurs 
qui concernent soit la personne de l’auteur, soit les circonstances historiques et biographiques 
dans lesquelles l’oeuvre avait été composée. L’histoire littéraire, qui se veut science positive, se 
fonde sur l’idéal de la connaissance empirique et inductive : l’unité du Tout ne se comprendra 
qu’á  partir  de  ses  détails,  l’analyse  minutieuse  nous  aménant  nécessairement  á  la  synthèse 
globale.  L’histoire  littéraire,  d’attitude fondamentalement  anti-théorique,  ne  se  préoccupe pas 
outre mesure de la  définition théorique de  la  « littéralité »  des  oeuvres qu’elle  analyse :  par 
conséquent, quoique ses tenants ne rechignent pas á produire des jugements de valeur (fondés sur 
des critères parfois  très peu explicités),  les  historiens littéraires consacrent  leur attention aux 
ouvrages  appartenant  déjá  au  canon  littéraire.  Le  fait  que  le  champ  couvert  par  les  mots 
« littérature » ou « belles-lettres » varie énormément d’une période historique á l’autre ne facilite 
pas la tâche : les spécialistes des périodes précédant le XIXe siècle doivent prendre en compte 
des textes (historiques, philosophiques, religieux ou autres) qu’aujourd’hui on ne qualifierait pas 
forcément de « littéraires », mais que les contemporains y auraient rangés sans se poser trop de 
questions.

Pour  l’histoire  littéraire,  une  oeuvre  littéraire  ne  peut  pas  s’interpréter  en  elle-même, 
puisqu’elle est le produit intellectuel d’un auteur conscient, empiriquement identifiable et vivant 
dans une époque et dans une société données. L’histoire littéraire est basée sur la conviction que 
l’auteur savait  plus ou moins bien ce qu’il faisait  en composant son oeuvre.  Par conséquent, 
l’objectif que le critique doit se proposer n’est autre que de retrouver, dans la mesure du possible, 
les intentions de l’auteur et de replacer son oeuvre dans le contexte historique de sa création. Il 
s’agit  d’un  véritable  travail  d’ordre  archéologique  :  le  résultat  idéal  que  l’historien  de  la 
littérature doit s’efforcer d’atteindre est de dire sur l’oeuvre en question tout ce que son auteur 
lui-même en aurait dit si par miracle on avait la possibilité de lui poser des questions concernant 
son  produit  intellectuel.  Le  commentateur,  comme  dit  Lanson,  est  en-decá  de  l’écriture  et 
inférieur  á  l’écrivain83 :  il  n’est  que  l’ouvrier  fidèle  et  innocent  de  la  découverte  de 
l’interprétation correcte de l’oeuvre en question (et cette tâche limitée l’astreint á une certaine 
sécheresse spirituelle et stylistique – nous y reviendrons). Le sens de l’oeuvre est celui que son 
créateur – une personne empirique, fils de son pays et de son temps, ayant un certain nombre de 
connaissances  et  de  convictions  extra-littéraires  qu’il  manifeste  dans  ses  oeuvres  et  dans  les 
documents le concernant – lui avait donnée, et que le critique doit retrouver intact. Comme nous 
allons  voir  dans  le  suite,  ce  « terrorisme  d’une  interprétation  unique »  (pour  reprendre  une 
expression de Jacques Derrida) des oeuvres littéraires est un aspect très souvent critiqué par les 
tenants des écoles ultérieures.

Il  est  indiscutable  que  pratiquer  l’histoire  littéraire  est  une  activité  extrêmement 
minutieuse,  voire  laborieuse.  La  première  phase  de  travail  qui  s’impose  á  l’historien  est 
l’établissement d’une version définitive du texte qu’il entend analyser plus tard. On cherche á 
restituer le texte original par l’analyse des manuscrits et des éditions différentes de l’oeuvre en 
question.  Le  travail  philologique  consiste  de  premier  abord  á  choisir  parmi  les  versions 
subsistantes du texte sur des criteres d’authenticité qui ne font pas toujours unanimité. Que faire 
par exemple avec les auteurs qui tout au long de leur vie ne cessent de corriger et de modifier les 

83 Barthes mettra en relief la fausseté de cette aspiration à la neutralité scientifique de l’histoire littéraire.
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textes  qui  avaient  été  préalablement  imprimés  ?  Comment  s’approcher  d’un  roman  édité  á 
plusieurs reprises avec des différences textuelles d’importance, mais toujours avec l’accord de 
son auteur ? Ces problèmes seront traités plus en détail dans le chapitre consacré á la distinction 
entre  féno-  et  génotexte.  Ce  qu’il  faut  impérativement  retenir  ici,  c’est  que  les  problèmes 
philologiques  ont  occupé le  devant  de la  scène dans  la  seconde moitié  du XIXe siècle.  Les 
meilleurs érudits de l’époque ont élaboré une riche méthodologie de ce qu’ils ont appellé  la 
critique textuelle  :  Nizard et ses compagnons ont minutieusement défini les procédés qui leur 
permettait de collationner et de dater les manuscrits, de déterminer leurs origines ainsi que de 
détecter les éventuels faux. Les philogues les plus illustres de ce temps ont encore considéré les 
oeuvres littéraires comme des documents l’esprit et les moeurs de la société dont il étaient censé 
être l’expression. A en croire Michel Foucault, ils on tenté de « reconstituer á partir de ce que  
disent les documents – et parfois á demi mot – le passé dont ils émanent et qui s’est évanoui  
maintenant loin derrière eux ; le document était toujours traité comme le langage d’une voix 
réduite au silence – sa trace fragile, mais par chance déchiffrable. »

Une fois la version définitive – la plus conforme aux intentions de l’auteur – établie, 
l’interprétation historique d’une oeuvre littéraire n’est toujours pas chose aisée. Elle exige du 
commentateur une connaissance parfaite de la biographie personnelle et intellectuelle de l’auteur 
ainsi  que  du  contexte  historique,  social  et  politique  de  la  composition.  Certes,  l’étude 
biographique  de  l’auteur  est  un  élément  important  des  études  d’histoire  littéraire,  mais  Jean 
Rohou nous rappelle que les enquêtes qui portent sur la vie personnelle des écrivains doivent 
rester  fonctionnelles et  centrées sur les oeuvres. Il  importe par exemple de savoir  que Pierre 
Corneille est né á Rouen, en 1606, dans une famille d’administrateurs monarchistes, á condition 
de  préciser  que  la  ville  normande  est  un  haut-lieu  de  l’évolution  économique  et  sociale,  en 
contact non seulement avec l’Espagne féodale, mais aussi avec l’Angleterre et la Hollande, deux 
bercaux de l’ère libérale. L’esprit de cette ville provinciale, mais en même temps très cosmopolite 
a certainement influencé la formation du futur écrivain, le fait mérite donc d’être noté, puisqu’il 
peut  contribuer  à  la  meilleure  et  plus  complète  compréhension  de  l’oeuvre  dramatique  de 
l’écrivain.  Tous  les  éléments  biographiques  qui  peuvent  avoir  une  relevance  littéraire  ou 
artistique sont dignes d’être enregistrés. Il existe, par contre, des biographies d’auteurs tellement 
tourmentées ou « intéressantes » qu’elles ne manquent pas d’éclipser l’oeuvre artistique de telle 
ou telle grande figure littéraire. Pour ne retenir qu’un exemple : la curiosité presque naturelle à 
l’homme fait que tout le monde s’intéresse á la nature des rapports très particuliers que Paul 
Verlaine entretenait avec son ami Arthur Rimbaud, mais cette épisode biographique souvent mise 
en lumière ne contribue pas beaucoup á la meilleure compréhension de la place des deux poètes 
dans  la  tradition  de  la  poésie  francaise.  Retenons  donc  un  avertissement  d’importance :  le 
contexte biographique et historique peut expliquer un certain nombre de choses, néanmoins le 
commentateur  doit  se  garder  de  chercher  á  réduire  l’oeuvre  au  social,  au  biographique  (ni 
d’ailleurs au psychologique ou au pathologique) : une oeuvre littéraire est toujours le produit 
d’un processus de création, de fiction et de représentation. Elle n’est ni un document, ni un reflet 
fidèle  des  conditions  de  sa  naissance  :  une  production  historique,  certes,  mais  non  pas  une 
production de l’histoire.

Lorsque Gustave Lanson publie, en 1909, une édition critique des Lettres Philosophiques 
de Voltaire, il écrit dans la préface de son édition qu’il veut « arriver á découvrir pour chaque 
phrase le fait, le texte ou le propos qui avait mis en branle l’intelligence et l’imagination de  
Voltaire » et rendre compte ainsi « du travail intérieur qui les a utilisés, fécondés, transformés,  
déformés. »  On  peut  facilement  comprendre  que  cette  entreprise  oblige  le  commentateur  á 
consulter non seulement toutes les ébauches accessibles du texte en question (nous avons ici les 
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origines de la critique génétique), mais aussi les livres que le jeune Arouet a lus pendant ses 
années  de  formation,  ses  notes,  sa  correspondance  volumineuse  ainsi  que  les  notes  et  les 
mémoires de ceux et celles qui vivaient dans son entourage au moment de la composition de son 
oeuvre.  Quelque  original  que  soit  Voltaire  comme  auteur,  il  ne  peut  « exercer »  son  génie 
artistique  que  sur  une  matière  intellectuelle  empruntée  á  ses  prédécesseurs  ou  á  ses 
contemporains, et c’est justement la nature et l’extension de ces emprunts, sa position dans la 
tradition littéraire, qui intéressent particulièrement l’historien. On voit clairement quelle est la 
conception du créateur et de la création qui sous-tend l’activité de l’historien littéraire: l’écrivain 
– attaché par mille liens á sa biographie, á son époque et á sa communauté – se sert de sa culture 
pour exprimer ce qu’il sent et ce qu’il pense. Loin d’être un objet opaque, ouvert á une multitude 
d’interprétations possibles, chaque oeuvre littéraire est en quelque sorte le reflet des intentions 
expressives  de  son  auteur,  et  le  but  que  le  commentateur  doit  se  proposer  est  justement  de 
retrouver  cette  intention  primordiale.  En  ramassant  un  tas  d’éléments  biographiques  et 
contextuels,  on ne peut pas toujours arriver á la « vérité »,  au « secret » du texte,  mais cette 
approche permet au commentateur d’exclure avec certitude un certain nombre d’interprétations 
inadmissibles parce qu’incompatibles avec les connaissances dont nous disposons á l’égard de 
l’auteur. Dans un article consacré á la mise au clair de la genese du poème de Ronsard intitulé De 
l’élection de son sépulcre, Lanson démontre, en se fondant sur sa vaste érudition classique et sur 
la datation exacte de la composition du poème, que –  contrairement á ce que les commentateurs 
peu avertis ont écrit sur la mélancolie, l’angoisse et le regret de la vie qui se seraient manifestés 
dans le texte en question – en vérité il s’agit de l’expression de la fierté artistique du jeune poète 
qui se rend compte que, grâce á la qualité artistique de ses compositions, après sa mort physique 
l’immortalité littéraire l’attendra.84 L’étude minutieuse de l’histoire du  topos  central du poème 
(« La  seule  lyre  douce/L’ennuy  des  coeurs  repousse »)  et  la  définition  de  l’année  de  sa 
composition (en 1550, Ronsard n’avait que 25 ans ; il ne pouvait donc pas se préparer á la mort) 
permettent  d’exclure  un  certain  nombre  d’hypothèses  qu’une  première  lecture  –  purement 
textuelle – aurait autorisées. L’étude philologique et biographique, attentive á la tradition littéraire 
(la poésie classique, latine et grecque) et aux conditions de la composition permet donc d’établir 
« le  sens  de  la  pièce »  et  d’écarter  un  certain  nombre  d’interprétations  que  nous  pouvons 
désormais catégoriquement qualifier de fausses.

Bien entendu, Gustave Lanson, qui reconnaît volontiers le pouvoir créateur du génie et du 
talent, ne réduit pas le processus de création á une habile manipulation des éléments qui avaient 
préalablement existé dans la société en question. Pour lui, tout écrivain est enfant de son siècle, 
mais il n’y a que les médiocres qui le restent tout entiers, tandis que le génie, grâce á son talent 
d’invention, est toujours capable de produire une beauté supplémentaire, et dans ce sens il est 
indiscutablement unique. Lanson s’efforce d’éviter le piège du réductionnisme : il sait que les 
oeuvres littéraires ne sont pas le miroir de la société, plutôt, elles en sont complémentaires. La 
littérature exprime « les regrets, les rêves et les aspirations de la société. » Les oeuvres littéraires 
sont  souvent  conçues  pour  donner  une  réponse  aux  problèmes  insolubles  dans  la  réalité. 
Reprenons un exemple de Jean Rohou : la chanson de geste exalte les valeurs du système féodal 
au moment ou celui-ci entre en crise perceptible. La question très complexe des rapports entre la 
société et la littérature sera traitée plus en détail dans le chapitre Sociocritique de notre livre.

Lanson reconnaît volontiers que la nature véritable de la beauté artistique et littéraire ne 
peut pas être saisie avec les méthodes de l’histoire littéraire, le commentateur doit reconnaître les 
limites de sa compétence, mais son objectif de départ reste toujours valable: savoir le plus de 

84 Essais de méthode de critique et d’histoire littéraire, Paris, Hachette, 1965, p. 139-140.
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l’auteur et de son oeuvre afin « d’y plus comprendre et plus en jouir ». Le caractère sérieux et 
quasi-professorial  de l’approche de l’historien ne doit  pas cacher le fait  que pour Lanson, la 
littérature n’est pas (seulement) objet de savoir et de réflexion, mais « exercice, goût, plaisir »85. 
Nous nous penchons sur les livres du passé parce que nous trouvons en eux les instruments plus 
efficaces de notre renouvellement moral, mais aussi parce que nous y trouvons du plaisir. Les 
considérations esthétiques et édifiantes, loin de s’exclure, se renforcent dans l’esprit des tenants 
de l’école lansonienne : le plaisir le plus grand que l’homme puisse éprouver est justement celui 
de son anoblissement intérieur, qu’il peut atteindre grâce á la lecture assidue d’oeuvres littéraires. 
Ceci amène Gustave Lanson á dire que « la littérature est, dans le plus noble sens du mot, une  
vulgarisation de la philosophie : c’est par elle que passent á travers nos sociétés tous les grands  
courants philosophiques qui déterminent le progrès […] ; c’est elle qui entretient dans les âmes,  
autrement déprimées par la nécessité de vivre et submergées par les préoccupations matérielles,  
l’inquiétude des hautes questions qui dominent la vie et lui donnent sens ou fin. Pour beaucoup 
de nos contemporains, la religion est évanouie, la science est lointaine, par la littérature seule  
leur arrivent des sollicitations qui les arrachent á l’égoisme étroit ou au métier abritissant. »86 La 
littérature qui, dans un monde définitivement sécularisé, prend la place de la religion, dépassée, et 
de la philosophie, trop abstraite ... c’est l’idée fondamentale de toute une époque qu’on qualifie 
aujourd’hui,  avec  un  brin  de  condescendance,  de  positiviste  et  qui  imprègne  toute  la  IIIe 
République. Comme vous allez le voir dans les autres chapitres de notre livre, les tenants des 
écoles ultérieures de théorie littéraire trouveront cette définition des tâches de la littérature á la 
fois trop large (parce qu’ils seront plus sceptiques par rapport á cette conception moralisante et 
philosophique de l’oeuvre littéraire) et trop limitée (parce qu’ils regretteront que Lanson hésite á 
accorder une existence propre á la sphère littéraire).  En même temps,  il  faut noter que cette 
conception lansonienne du rôle de la littérature n’est que le point d’aboutissement d’une longue 
tradition,  par  rapport  à  laquelle  les  définitions  ultérieures  « immanentistes »  de  la  littérature 
constitueront une rupture radicale. 

Malgré les concessions qu’il fait au génie et malgré le fait qu’il reconnaît les limites de la 
compétence  de  la  méthode historique,  Gustave  Lanson croit  fermement  que  l’auteur  « sait » 
toujours « ce qu’il veut dire » et que le commentateur doit s’efforcer de retrouver ce sens caché 
dans l’oeuvre littéraire. Or, cette attitude qui se veut objective (et qui présuppose la transparence 
absolue de la langue, principe violemment contesté par les écoles d’interprétations ultérieures) 
exige une grande dose de retenue et de maîtrise de soi de la part du commentateur. L’objectif 
principal que Gustave Lanson s’est proposé est d’enrayer le progrès et la mode des interprétations 
arbitraires et impressionistes. « L’historien littéraire doit être aussi impersonnel qu’il peut l’être,  
il  devrait  l’être absolument.  Il  ne doit  que renseigner. » On peut donc dire que pour Lanson 
l’histoire  littéraire  définit  sa  tâche  négativement :  elle  s’efforce  d’exclure  les  interprétations 
incompatibles avec la l’intention d’auteur, tout en permettant une variété d’opinions opposées sur 
l’oeuvre en question.  Après sa  mort,  ses disciples de Lanson ont  systématisé  et  théorisé son 
héritage intellectuel : Les techniques de la critique et de l’histoire littéraire87 de Gustave Rudler 
est un véritable manuel de la pratique de l’art. Cet ouvrage conçu dans un esprit de rigueur88 et 
d’érudition renferme des chapitres consacrés á l’histoire de la discipline ainsi qu’aux méthodes 

85 Histoire de la littérature française, IV vol, Paris, Firmin-Didot, 1859-63, p. VIII.
86 Ibid. p. IX.
87 Oxford University Press, 1923. 
88 Dans la conclusion (p. 201) Rudler écrit: « Il s’agit avant tout de comprendre la nécessité et d’acquérir le gout du  
savoir, de contracter un certain besoin de précision et de rigueur, de se plier á une discipline exacte, de prendre une  
habitude, une direction d’activité. »
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d’attribution et  de restitution de textes :  pour Rudler,  comme pour tous les autres tenants de 
l’école,  la précision philologique est  le point de départ  obligé de tout commentaire littéraire. 
L’activité critique commence lorsque la reconstruction philologique et historique est terminée. Au 
critique, ce qu’on lui demande, c’est sa pensée personnelle sur un auteur ou sur un ouvrage. Dans 
cette  ultime  phase  de  son  travail,  le  commentateur  ne  doit  plus  s’interdire  certaines 
manifestations de sa subjectivité : les appréciations et les jugements de valeur sont permis, á 
condition de ne pas oublier les résultats de la phase scientifique de la recherche.

Les tenants de l’histoire littéraire traditionnelle ont été attaqués sous plusieurs angles. Les 
artistes sont naturellement très peu satisfaits par toute approche qui étudie le processus de la 
création  littéraire  á  partir  des  données  extra-littéraires  (biographiques,  philosophiques, 
socioloques ou psychologiques). Dans une lettre citée par Jean Rohou, Flaubert s’en exprime 
avec les mots suivants : « On analyse très finement le milieu ou l’oeuvre s’est produite et les  
causes qui l’ont amenée, mais la poétique d’ou elle résulte? sa composition? son style? » Il est á 
remarquer que Flaubert ne semble pas rejeter l’approche historique en tant que telle (on peut 
étudier la poétique et les questions de style sous un angle historique) ; ce qu’il trouve infructueux 
et inadmissible, c’est l’effort vide de sens des historiens littéraires de ramasser tout un arsenal de 
connaissances anodines et absolument irrelevantes (du moins á l’avis de Flaubert) du point de 
vue du processus de la création littéraire. On peut certainement lire Bouvard et Pécuchet comme 
un ouvrage destiné á ridiculiser cette aspiration á l’exhaustivité « scientifique ». Le plus grand 
adversaire  des  historiens  littéraires,  le  poète  et  écrivain  Charles  Péguy  donne  une  célèbre 
caricature « de cette surscience suprascientifique qui cherche des lumières sur un texte partout,  
pourvu  que  cela  ne  soit  pas  dans  le  texte,  et  qui  débute  par  une  leçon  générale  
d’anthropogéographie. »  Péguy  va  jusqu’á  dire  que  celui  qui  comprend  mieux  Le  Cid est 
paradoxalement celui qui ne sait rien de l’histoire du théâtre francais ; c’est-á-dire le lecteur idéal, 
au lieu de se laisser aveugler par des considérations érudites et aliénantes, permet á l’oeuvre 
d’agir sur lui. Notons également les remarques très sages de Marcel Proust, qui dans son Contre 
Sainte-Beuve (ouvrage longtemps inédit) affirme que l’esprit créateur, au moment de la création 
artistique qui  l’elève au dessus de la  vie  quotidienne,  se détache absolument  de la  personne 
empirique dont le nom figure sur le livre édité: « Un livre est le produit d’un autre moi que celui  
que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices ». Ceci veut dire que 
pour Proust les historiens littéraires se trompent absolument en s’efforcant de comprendre une 
oeuvre littéraire á partir de la biographie de son auteur, puisque les événements ultérieurement 
retraceables de la vie d’un individu nommé Marcel Proust n’ont pratiquement rien á faire avec le 
processus de la création littéraire.89 L’irrelevance des connaissances amassées par les historiens 
littéraires est ce que leur reproche également Paul Valéry: « Les prétendus renseignements de 
l’histoire littéraire ne touchent presque pas á l’arcane de la génération des poèmes. Tout se passe  
dans  l’intime  de  l’artiste,  comme  si  les  événements  observables  n’avaient  sur  ses  ouvrages  
qu’une influence superficielle. »90 Le point de départ commun de cette critique provenant des 
artistes est qu’ils considèrent la création littéraire (ou plus généralement : artistique) comme un 
processus inspiré, un arcane du génie créateur dont les non-artistes ne peuvent avoir rien á dire 
(sinon des remarques subjectives et impressionistes, qui n’auront pas de statut scientifique). On 
peut aisément comprendre cette position, mais nous devons remarquer entre parenthèses que cette 
objection, si on l’admet, invalide non seulement l’histoire littéraire, mais pratiquement toutes les 
tentatives et méthodes d’interprétation puisque le formalisme ou la psychanalyse ne réduisent pas 
moins  la  création  littéraire  á  des  éléments  constitutifs  saisissables  par  le  commentateur 
89 Cette question est traitée en plus d’ampleur dans le chapitre consacrée à la critique thématique.
90 Ces citations proviennent de l’ouvrage cité de Jean Rohou.
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« technicien froid ». En général, on peut dire qu’on ne peut pas construire la réflexion critique 
tout simplement sur l’intuition de l’homme exceptionnel qu’est l’artiste.  

Mais le défi le plus difficile à relever vient non pas des créateurs, mais d’autres écoles 
d’interprétation.  Les  critiques,  surtout  ceux  qui  sont  nourris  au  formalisme  russe  et  au 
structuralisme, affirment que l’historien doit adopter non pas le point de vue du passé, mais celui 
du présent, c’est-á-dire qu’il doit organiser sa reconstruction au lieu de la considérer comme la 
reproduction  d’une  réalité  objective.  De  toute  manière,  disent  ces  critiques,  l’objectivité 
historique est extrêmement problématique, puisqu’elle dépend des concepts, des méthodes et des 
principes que l’historien s’est choisis en construisant son objet. Dans cette rapide présentation 
consacrée á l’histoire littéraire traditionnelle, nous n’avons pas la possibilité d’examiner de plus 
près  ce  débat,  mais  nous  devons  impérativement  en  retenir  la  question  centrale :  doit-on 
s’efforcer  de  rétablir,  dans  la  mesure  du  possible,  le  contexte  « primordiale »  des  oeuvres 
littéraires, ou bien, est-il légitime d’appliquer aux oeuvres littéraires des théories interprétatives 
élaborées  ultérieurement  à  leurs  genèse  ?  Le  point  de  départ  de  l’histoire  littéraire  est  la 
conviction que les textes étudiés ne sont pas autonomes, c’est-á-dire qu’ils ne se détachent pas 
absolument des conditions biographiques, sociales et historiques de leur naissance et  que par 
conséquent leur « littéralité », ne les élevant pas dans la sphère des vérités éternelles, ne dispense 
pas le commentateur de l’obligation de les considérer comme les produits d’un auteur disposant 
d’un  certain  nombre  de  connaissances  et  de  convictions  (esthétiques  ou  idéologiques).  La 
création littéraire n’est donc pas un processus dont le résultat final (l’oeuvre), en se sublimant de 
quelque manière, quitterait le monde commun á son auteur et á ses lecteurs ; au contraire, on peut 
et on doit les lire comme des réponses datées á des questions (d’ordre artistique et idéologique) 
qui portent, elles aussi, l’empreinte de leur temps. Puisque l’oeuvre s’attache par un millier de 
liens á son auteur (qui, pour l’historien littéraire au moins, est loin d’être mort) et au monde de 
celui-ci,  son  interprétation  doit  rejeter  tout  élément  et  toute  description  qui  auraient  été 
impensables  par  le  créateur  du  texte  (si  on  prend  cet  avertissement  au  sérieux,  on  devra 
« interdire » aux commentateurs de se servir par exemple des écrits de Freud dans l’interprétation 
des oeuvres écrites avant lui. Œdipe n’avait pas le complexe d’Œdipe ... ). Le commentateur qui 
ne se rend pas compte de l’historicité fondamentale des oeuvres et qui s’efforce d’imposer aux 
textes  littéraires  des  théories  d’interprétation  ultérieures  á  leur  naissance  sera  accusé  par 
l’historien littéraire de pêcher d’anachronisme. Il existe plusieurs moyens de définir le contexte 
d’origine : la nation, la société (la classe d’appartenance) et l’espace littéraire peuvent tous servir 
de cadre d’interprétation ; ce qui importe, c’est de souligner que le texte ne porte pas en lui la clé 
de sa compréhension.
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III. La critique de la conscience et la critique thématique 

 Le contexte de la critique conservatrice  du XIXe siècle91

Pour pouvoir se faire une idée du contexte historique de la réflexion esthétique et de la pratique 
de  la  critique  littéraire  du  XIXe  siècle,  il  faut  reconstituer  un  tableau  relativement  complet. 
Comme le remarque pertinemment Pierre Brunel92 dans son tableau critique de l’époque, il serait 
injuste et faux de mettre en vedette le seul Sainte-Beuve (1804-1869).  Il n’était pas considéré 
comme un chef de file par ses contemporains et ses opinions pesaient moins que celles des grands 
juges,  notamment  Gustave  Planche  (1808-1857),  et  Désiré  Nisard  (1806-1888).  Il  avait  la 
réputation d’être un brillant « challenger », mais il était loin d’être reconnu comme chef de file et 
le plus important critique de son époque. Si Sainte-Beuve semble maintenant dominer la critique 
littéraire française du XIXe siècle, c’est une erreur de perspective postérieure, probablement due 
à Marcel Proust et à ses articles écrits  contre la méthode biographique, réunis en volume sous le 
titre de  Contre Sainte-Beuve.93 A l’époque, les critiques mentionnés ci-dessus comme Gustave 
Planche, collaborateur de la Revue des Deux Mondes,  grand ami de Balzac et de George Sand ou 
Désiré Nisard, le puissant critique littéraire du  Journal des Débats, semblent avoir exercé une 
plus grande influence à travers les journaux et les revues. La notoriété de Sainte-Beuve s’affirme 
à partir du XXe siècle où l’historien danois, Georg Brandès le considère déjà comme «un esprit 
qui fait époque». Depuis, la critique moderne a tendance à voir en lui un conservateur, bien qu’il 
ait  représenté un courant moderne par rapport à son époque, ce qui veut dire qu’il a incarné 
successivement tout aussi bien le néo-classicisme que l’esprit romantique, la pensée pré-tainienne 
que l’impressionnisme. Avec ses  Lundis et ses Portraits littéraires, il a contribué à élaborer le 
genre du portrait littéraire qui associe à un résumé biographique des citations des analyses de 
textes et des dissertations érudites, le tout rédigé avec une verve littéraire remarquable. 

Voici  quelques spécimens des  écrits  des deux grandes autorités reconnues à  l’époque. 
Nisard représente vraiment la critique conservatrice qui assume pleinement sa fonction de juge 
suprême suivant les critères définis sur la base de la tradition. Il avoue que l’antiquité domine 
surtout  ses  principes  d’esthétique :  l’époque  classique,  par  rapport  à  laquelle  il  déplore  la 
décadence des dernières périodes de la poésie latine. Il prêche sans scrupules son dogmatisme, 
loin de s’en cacher : « Pour la partie de critique et de théorie, j’avoue que mes principes sont 
plutôt exclusifs qu’éclectiques. Je tiens pour la poésie de Lucrèce, de Virgile, d’Horace, non point 
comme la  seule,  mais  comme la  meilleure,  la  plus  philosophique,  celle  qui  réfléchit  le  plus 
complètement l’homme, celle qui contient le plus d’enseignement pour la conduite de la vie; la 

91 D’après la synthèse de Pierre Brunel, publiée dans La critique littéraire, n°664 de la coll. Que sais-je ? Paris, PUF, 
1977. pp. 42-61. Dans ce volume quatre auteurs qui sont Pierre Brunel, Daniel Madelénat, Jean-Michel Gliksohn et 
Daniel Couty donnent une vue d’ensemble de l’évolution de la pensée esthétique et de la critique de l’âge ancien à 
l’époque moderne. 

92 Op. cit. p. 42.
93 Paris, Gallimard, 1954. (Les articles réunis dans le volume ont été écrits autour de 1908, mais publiés à titre 
posthume.)
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seule  enfin  qui  puisse  former des  hommes de bon sens. »  On peut  admirer  le  courage et  le 
manque de doute avec lequel il soutient la raison d’être des dogmes et des principes qu ‘il déclare 
d’abord par rapport à la poésie ancienne (il s’agit de la  Préface d’une anthologie de la poésie 
latine décadente : « Je suis bien plus frappé, dans l’époque de la décadence latine, des pertes que 
des acquisitions; et celles-ci ne me paraissent point compenser celles-là. Toutefois si je faisais de 
la critique dans un temps sain, où il y eût moins d’individualités et plus de gens de goût, moins 
d’indépendance littéraire et plus de bon sens, je serais plus disposé à céder sur mes doctrines 
exclusives; car j’aime et je comprends bien cette facilité qui ne s’effarouche point des défauts et 
ne tient compte que des beautés, qui procède par admission au lieu de procéder par exclusion, qui 
a des poétiques pour toutes les poésies, et des principes pour expliquer et absoudre toutes les 
individualités. »94

Il établit pourtant vite une analogie entre cette période décadente et celle du romantisme pour 
pouvoir blâmer l’époque contemporaine et la qualifier de malsaine : 

« Mais, comme ce temps-ci est mauvais, qu’on y croit plus aux entrepreneurs de littérature qu’aux 
grands écrivains, qu’on y prend la témérité entêtée pour du génie, et l’orgueil immuable pour une 
mission;  que beaucoup  perdent  le  goût  et,  ce qui  est  bien plus  triste,  le  sens  moral,  à  e  nos 
écrivains autocrates et autonomes, j’ai pensé qu’il fallait prendre parti pour les principes, contre les 
admirations faciles et accommodantes de l’éclectisme, et que là où la question littéraire se trouve 
compliquée d’une question de moralité, la critique méritait mieux d’un pays libre, et montrait peut-
être plus d’intelligence et de courage en venant au secours de la discipline littéraire qu’en immolant 
le peu qui reste de principes incontestés au prétendu besoin d’affranchir de toute entrave les génies 
douteux que nous réserve l’avenir. »95

Il compare les pays où la littérature est une distraction et où plus de choses sont permises 
et ceux où les lettres ont une vocation sociale. Apparemment il range la France dans ce dernier 
camp et exige plus de moralité dans la critique littéraire :

« Mais dans un pays où la littérature gouverne les esprits, mène la politique, domine les pouvoirs 
de l’État,  donne un organe à tous les besoins,  une voix à  tous les progrès,  un cri  à toutes les 
plaintes; où elle est la plus vitale liberté au lieu d’être le stérile dédommagement de toutes les 
libertés confisquées, où elle a action, non seulement sur le pays, mais sur le monde, la critique n’est 
plus une spéculation oiseuse, mais un devoir à la fois littéraire et moral. Elle doit être intelligente, 
mais point complaisante; elle dot tout connaître, mais non pas tout approuver; elle doit surtout ne 
pas mettre en danger l'unité d’une belle langue pour y donner droit de cité à quelques beautés 
suspectes. Telle est ma conviction profonde, et si j’ai un regret en relisant ce livre, c’est de m’y 
trouver toujours au-dessous de cette conviction »96

Gustave Planche dont les idées sociales étaient avancées et qui militait pour le progrès 
social en France, représente, lui aussi, une prise de position traditionnelle dans son activité de 
critique littéraire.97 Il condamne dans un article de 1835, intitulé « De la critique française», tous 
les courants de la pensée et de la pratique critique existantes en France. Il s’en prend surtout à la 

94 De la nécessité de la critique dogmatique dans les périodes de décadence, préface à une Anthologie de la poésie  
latine décadente, Préface à la première éd. des Études de mœurs et de critique sur les poètes latins de la décadence, 
1834.
95 Ibid. 
96 Ibid.  
97 Sur les préventions et les erreurs de jugements de Gustave Planche, cf. le remarquable livre de Maurice Regard : 
L’Adversaire des romantiques, Gustave Planche, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1955. En 2 vol. selon sa grande 
amie, George Sand
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critique érudite, mais en passant en revue toutes les espèces de critique observables en France, il 
finit par les trouver toutes mensongères. Il colle des étiquettes très péjoratives sur elles en les 
appelant  respectivement  critique  marchande,  critique  indifférente,  critique  spirituelle,  critique 
érudite et critique écolière. Même sa grande amie, George Sand reconnaît dans ses mémoires que 
Planche était dogmatique et prévenu, bien que ses intentions aient été toujours bonnes, et qu’il 
s’est montré incompréhensif et injuste envers plusieurs de ses contemporains : « Je dois aussi une 
reconnaissance particulière, comme artiste, à M. Gustave Planche, esprit purement critique, mais 
d’une grande élévation. (…) Il ne voulut longtemps comprendre et sentir le beau que dans le 
grand et  le  sévère.  Le  joli,  le  gracieux et  l’agréable  lui  devinrent  antipathiques.  De  là,  une 
injustice réelle dans plusieurs faits d’appréciation qui lui fut imputée à mauvaise humeur, à parti 
pris, bien qu’aucune critique ne soit plus intègre ni plus sincère que la sienne. »98

Il suffira de citer un extrait de l’article de Planche écrit à propos du Salon de 183199 pour 
prouver qu’il était sincèrement hostile à toute innovation dans les beaux-arts et qu’il condamnait 
sans  appel  l’art  romantique :  « L’art  est  malade,  il  faut  le  traiter  comme tel,  le  consoler  et 
l’encourager, comme le doit faire tout habile médecin. Il faut rapprocher en espérance le terme de 
la guérison. Mais, pour que le sort ne se joue pas de nos espérances…il faut un régime sévère au 
malade, un travail opiniâtre et une critique consciencieuse…il faut aider de toutes ses forces, et 
par tous les moyens qui sont à la disposition de l’intelligence, l’éducation du goût public…j’ai 
voulu faire sur l’art, des remarques qui pussent profiter aux artistes. » Ainsi, il paraît probable que 
les critiques virulentes adressées par Proust a Sainte-Beuve correspondraient bien mieux à ces 
deux critiques et aux tendance représentées par eux.  

Pour Sainte-Beuve 

Bien loin des débats qui ont animé la formation de la critique et de la fureur proustienne avec 
laquelle il fustigeait les écrits de Sainte-Beuve, on peut juger avec plus d’objectivité de l’activité 
critique de celui-ci. Il faut dire que la postérité lui trouve plus de mérites que son époque et celle 
qui a immédiatement suivi sa mort. La réévaluation peut être datée de 1900, mais n’est entière de 
nos jours non plus. Les avis restent partagés, même si le parti  de Sainte-Beuve a trouvé des 
défenseurs comme Gérald Antoine ou Pierre Brunel. 

Les dimensions de l’œuvre sont imposantes et  ne facilitent pas la tâche de la critique qui 
veut porter des jugements moins prévenus sur la valeur des écrits. En tous cas, avec son Tableau 
historique et critique de la poésie française et du théâtre français au XVIe siècle (1828, revu 
en 1843), ses Critiques et Portraits littéraires (1832-1839), ses Portraits de femmes (1844), ses 
Portraits littéraires (1844), ses Portraits contemporains (1846), son Port-Royal (1840-1859), ses 
Causeries   du  lundi, publiées  en  vol.  chez  Garnier  (entre  1851  et 1862),  ensuite  son 
Chateaubriand  et  son groupe  littéraire  sous  l’Empire (1860),  Sainte-Beuve  a  multiplié  les 
interventions critiques qui ont pu faire de lui un véritable formateur de l’opinion publique relative 
aux belles-lettres. Sans vouloir prononcer des jugements définitifs sur la valeur de son œuvre, j’ai 
choisi un genre, celui du portrait littéraire où ses mérites sont évidents et ont déjà été reconnus 
par la critique moderne, post-proustienne. Gérald Antoine suit et apprécie beaucoup la formation 
du nouveau genre sous la plume du jeune critique qui, après les années de découvertes, après 

98 Histoire de ma vie de George Sand, Ve partie, chap. VI, coll. de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1971, t. II/ pp. 280-
281. (édition de Georges Lubin). GS avoue sincèrement un peu plus tôt (ibid. p. 176.) que si elle était si indulgente 
avec Planche, c’était aussi parce que celui-ci avait fait l’éloge de ses romans Indiana et Valentine dans la RDM du 15 
décembre 1832.
99 Paris, Pinard, 1831. 
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celles d’une propagande romantique, lance une expérience au cours de laquelle il développe, il 
est  vrai,  un  aperçu  biographique,  mais  comme  prétexte  à  des  jugements  esthétiques,  à  des 
tableaux d’époque d’où il peut déduire des définitions de groupes ou de mouvements. Sainte-
Beuve  joue ici la carte de l’essai, appuyé sur son érudition et met en place un ordre à la fois 
littéraire  et  moral.100 Dans  l’Introduction de  son  excellente  édition  moderne  des  Portraits 
littéraires Gérald  Antoine  retrace  l’évolution  théorique  du  critique  qui  hésite  entre  les 
dénominations  de  « divers  morceaux »,  « articles »  avant  de  s’arrêter  à  « portraits  et  articles 
critiques ». Dans son deuxième recueil, après avoir mûri les critères génériques, il présente déjà 
une définition: 

« Ce genre  de  portraits  que  l’occasion  m’a  suggéré  et  je  n’aurais  pas  eu  l’idée  probablement  sans  le 
voisinage des  Revues,  m’est  devenu une forme commode,  suffisamment  consistante et  qui  prête  à  une 
infinité  d’aperçus de  littérature et  de  morale  :  celle-  ci  empiète   naturellement avec les  années,  et  la 
littérature, par moments, n’est plus qu’un prétexte… »

    Sur la base des introductions destinées à des éditions scientifiques et des articles parus 
dans  les  journaux et  revues,  il  fond ensemble  plusieurs  portraits  littéraires  qui  paraîtront  en 
volumes. Voilà un bref résumé du double portrait fait de Benjamin Constant et de Madame de 
Charrière qui se propose de retracer l’évolution entière des deux personnages : 

« Rien de plus intéressant que de pouvoir saisir les personnages célèbres avant leur gloire, au moment où ils 
se  forment,  où ils  sont  déjà formés et  où ils  n’ont point  éclaté encore ;  rien de plus  instructif  que de 
contempler à nu l’homme avant le personnage, de découvrir les fibres secrètes et premières, de les voir 
s’essayer sans but et d’instinct, d’étudier le caractère même dans sa nature, à la veuille du rôle. C’est un 
plaisir et un intérêt de ce genre qu’on a pu se procurer en assistant aux premiers débuts ignorés de Joseph de 
Maistre ;c’est une ouverture pareille que nous venons pratiquer aujourd’hui sur un homme du camp opposé 
à de Maistre, sur un étranger de naissance comme lui, parti de l’autre rive du Léman, mais nationalisé de 
bonne heure chez nous par les sympathies et les services, sur Benjamin Constant. »101

Ensuite  il  se  réfère  aux  informations  et  études  déjà  parues  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes à propos de Benjamin Constant, en critiquant la prise de position hostile de Gustave 
Planche et il promet d’analyser le personnage dès ses débuts précoces, en rapport avec Madame 
de Charrière qui avait été l’une de premières amies et protectrices de Constant:

« Dans l’article que cette Revue a publié, si l’on s’en souvient, sur Mme de Charrière, sur cette Hollandaise 
si originale et si libre de pensée, qui a passé sa vie en Suisse et a écrit une foule d’ouvrages d’un français 
excellent,  il  a  été  dit  qu’elle  connut  Benjamin  Constant  sortant  de  l’enfance,  qu’elle  fut  la  première 
marraine de ce Chérubin déjà quelque peu émancipé, qu’elle contribua plus que personne à aiguiser ce 
jeune esprit naturellement si enhardi, que tous deux  s’écrivaient beaucoup, même quand il habitait chez elle 
à Colombier, et que les messages ne cessaient pas d’une chambre à l’autre; mais ce n’était là q’un aperçu, et 
le degré d’influence de Mme de Charrière sur Benjamin Constant, la confiance que celui-ci mettait en elle 
durant ces années préparatoires, ne sauraient se soupçonner en vérité, si les preuves n’en étaient pas là 
devant nos yeux, amoncelées, authentiques, et toutes prêtes à convaincre les plus incrédules. »102

Dans son travail de reconstitution de l’histoire de cette amitié et de l’évolution du 
caractère du jeune Benjamin Constant,  il s’appuie sur la correspondance des deux personnages, 

100 Paris, Laffont, 1993. Coll. Bouquins, éd. établie par Gérald Antoine, v. toute L’Introduction.
101 Ibid. p. 832.
102 Ibid. pp. 832-833.
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confié aux soins d’un professeur de Lausanne. Les documents s’étendant sur sept années (1787-
1795) permettent de recréer « la période de Werther et d’Adolphe »103 de Benjamin Constant. 

Sans prétendre à une exhaustivité quelconque, on peut dire qu’il est temps de juger Sainte-
Beuve indépendamment de Proust et des débats autour de la critique dite biographique. Malgré le 
fait que Sainte-Beuve ait pris le parti des romantiques contre la critique officielle de son temps et 
que le romantisme soit l’une des sources vives de la critique thématique, Proust a fait de Sainte-
Beuve une sorte de bête noire incarnant tous les défauts de l’approche biographique, et ceci sur la 
base de quelques erreurs de jugements critiques, graves en fait, mais pas assez pour obscurcir 
tous les autres mérites du critique. Gérard Gengembre dresse par ex. un bilan plutôt positif dans 
sa synthèse critique104 en disant  que l’écriture  beuvienne impose sa  précision autant  que son 
brillant.  Une fois  assimilés les documents et  les  témoignages,  les  «lundis» s’évertuent   avec 
succès à la rigueur, au dépouillement, à la sobriété, à l’équilibre, au beau langage. Art consommé, 
modèle inspiré par l’esthétique classique, il relève aussi d’une éthique romantique, qui se soucie 
de la détermination contextuelle de la production littéraire, mais qui distingue la singularité, qui 
reconnaît et célèbre le génie: «Quelque soin qu’on mette à pénétrer ou à expliquer le sens des 
œuvres, leurs origines, leurs racines, à étudier le caractère des talents et à démontrer les liens par 
où ils  se rattachent à leurs parents et à leurs alentours,  il  y aura toujours une certaine partie 
inexplicable, celle en quoi consiste le don individuel du génie».105 

La critique de la conscience et les explorateurs de l’imaginaire poétique
Avant d’aborder les tendances centrées sur la recherche des thèmes,  il  faut éclairer  quelques 
confusions  terminologiques.  En  parlant  de  ces  tendances  qui  remontent  au  romantisme  et  à 
l’épistémologie de Gaston Bachelard,  on rencontre  également  les  termes de la  critique de la 
conscience et de la critique thématique. Jean-Yves Tadié par ex. n’utilise pas l’étiquette générale 
« critique thématique » dans sa  synthèse,106 mais traite  des  auteurs  qui  peuvent  relever  de la 
recherche des thèmes et passer pour les prédécesseurs ou bien  et des modèles (ou maîtres) des 
représentants de la critique thématique dans deux chapitres différents (III et IV) sous le titre de 
« La  critique  de  la  conscience »  d’une  part  et  « La  critique  de  l’imaginaire »  de  l’autre. 
Pareillement, Antoine Compagnon met ensemble la critique des thèmes et celle de la conscience 
et des profondeurs dans un bref aperçu de la littérature critique107 où il cite Albert Thibaudet et 
Charles Du Bos tout aussi bien que l’école de Genève (Béguin, Raymond et Poulet),  Gaston 
Bachelard et Jean-Pierre Richard. Sans pouvoir résoudre ici le problème des effets et des réseaux 
de la diffusion des idées, je constate que tous ces courants s’enchaînent et s’interpénètrent sans 
cesse, mais il est toutefois  pratique de distinguer entre la critique de la conscience et la critique 
thématique  proprement  dite.  Tadié  interprète  les  objectifs  de  tout  un  groupe  de  chercheurs 
(notamment Albert Béguin, Marcel Raymond, Georges Poulet, puis la nouvelle génération dont 
les chefs de file sont Jean Rousset et Jean Starobinski) comme un retour vers la conscience de 
l’auteur, s’appuyant sur le titre d’un livre de Georges Poulet.108 Ce serait une tendance générale 
dans les pays francophones à partir des années 1950, mais qui remonte aux courants de pensée 
romantiques  et  fin  de  XIXe  siècle,  représentée  surtout,  mais  pas  exclusivement,  par  les 
professeurs de l’Université de Genève (d’où le nom de l’école de Genève) et par Georges Poulet. 

103 Ibid. p. 833.
104 Gengembre, Gérard, Les grands courants de la critique littéraire, Paris, Seuil, 1996, pp. 4-6.
105 Causeries du lundi, le «lundi» consacré à l’Essai de critique naturelle d’Emile Deschanel..
106 La critique littéraire au XXe siècle, Paris, Belfond, 1987.
107 Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris : Encyclopaedia universalis, A. Michel, 1997, p. 421-422.
108 La Conscience critique, Paris, José Corti, 1971.
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Cette  orientation  dans  la  pensée  est  caractérisée  par  le  refus  du  tout  positivisme  et  de  tout 
formalisme  aussi,  même  avant  la  grande  redécouverte  et  popularité  des  formalistes  russes 
(traduits pour la plupart à partir  des années 1970 en France). Ainsi, c’est toujours la conscience, 
la recherche des sensations qui sera le dénominateur commun de tous ces critiques et penseurs.  

Le grand  modèle : Gaston Bachelard

C’est Gaston Bachelard (1884-1962) qui a fondé tout son système de pensée sur l’imaginaire et 
c’est sur les traces de ses ouvrages que tout le courant « thématique » affirme la primauté de 
l'imaginaire. Bachelard favorise le psychisme comme facteur déterminant de la contemplation et 
de la création. Il associe la phénoménologie à sa pensée pour aboutir à l'élaboration d'une étude 
des images et des métaphores. Il utilise la psychanalyse (autour de l'inconscient collectif et des 
mythes) tout aussi bien que la philosophie pour atteindre ses buts. Il considère l'histoire littéraire 
comme externe, donc pas essentielle dans la perception de la littérature.

Pour qu’ils puissent élaborer toute une théorie du sujet qui écrit et du thème littéraire pris 
dans un sens philosophique, l’activité de Gaston Bachelard a apporté une contribution précieuse 
aux représentants  et   chercheurs de la  conscience et  de la thématique.  L’œuvre magistral  de 
Gaston Bachelard comprend neuf ouvrages essentiels, La Psychanalyse du feu,109Lautréamont,110 

L'imagination du mouvement,111 La terre et les rêveries de la volonté,112 La terre et les rêveries du 
repos,113 La Poétique de l’espace, 114 La Poétique de la rêverie, 115La flamme d’une chandelle.116 

Gaston Bachelard, épistémologue, historien et philosophe des sciences,117  a été un personnage 
solitaire dans l’histoire de la pensée et des sciences, qui a bouleversé les méthodes acquises avant 
lui. 

Les spécialistes de son œuvre (comme Michel Mansuy118 ou Vincent Therrien119) attirent 
l’attention sur le fait qu’il n’avait pas une seule méthode, mais plusieurs, et qu’il avait doté les 
termes utilisés par lui de sens spéciaux, il faut donc prendre garde, s’agissant de lui, en employant 
des  termes  comme  psychanalyse ou  poétique et  toujours  les  redéfinir  suivant  les  sens 
bachelardiens. 

C’est dans les années 1930 qu’il commence à se pencher sur des phénomènes qui relèvent 
à la fois des sciences et de l’imagination, comme les quatre éléments dont le premier analysé par 
lui  sera  le  Feu.  Dans  ses  réflexions,  la  connaissance  scientifique  et  poétique  sont  fondées 
ensemble : « Il s’agit en effet de trouver l’action de valeurs inconscientes à la base même  de la 
connaissance empirique et scientifique ».120 Il entend par inconscient un domaine que Jean-Yves 
Tadié121 nomme préconscient :  « une couche psychique moins profonde, plus intellectualisée », 
109 Paris, J. Corti, 1937.
110 Paris, J. Corti, 1939.
111 Paris, J. Corti [1943.]
112 Paris, Corti [1948.]
113 Paris, Corti, 1948.
114 Paris, PUF, 1957.
115 Paris, PUF, 1960.
116 Paris, PUF, 1961.
117 V. p. ex. Son Activité rationaliste de la physique contemporaine, Paris, PUF, 1951. 
118 Gaston Bachelard et les éléments, Paris, J. Corti, 1967.
119 La Révolution de Gaston Bachelard en critique littéraire, ses fondements, ses techniques, sa portée. Du nouvel 
esprit scientifique à un nouvel esprit littéraire, Paris, Klincksieck, 1970.
120 La Psychanalyse du Feu, p. 118
121 Tadié, Jean-Yves, La Critique littéraire au XXe siècle, Paris, Dossiers Belfond, 1987, p. 108.
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comme les rêves cèdent la place à la rêverie, « extrêmement différente du rêve par cela même 
qu’elle  est  toujours  plus  ou moins centrée sur  un objet ».  C’est  la  rêverie  qui  détermine les 
complexes  nommées  d’après  les  grands  mythes  et  les  grands  poètes  de  l’humanité,  comme 
Prométhée,  Empédocle,  Poe,  Novalis,  Hoffmann,  etc.  Il  décrit  les  différents  matériaux  qui 
peuvent être porteurs de feu : « L’alcool de Hoffmann, c’est l’alcool qui flambe ;  il est marqué 
du signe tout qualitatif, tout masculin du feu. L’alcool de Poe, c’est l’alcool qui submerge et qui 
donne l’oubli  et  la  mort ;  il  est  marqué du signe tout  quantitatif,  tout  féminin de l’eau.  (…) 
L’esprit poétique obéit tout entier à  la séduction d’une image préférée ».122

Gaston Bachelard ne voit pas de frontière stricte entre science, arts et poésie, en quoi il 
fait  valoir  une  conception  toute  moderne  et  a  devancé  son  époque :  « Conteurs,  médecins, 
physiciens,  romanciers,  tous  rêveurs,  partent  des  mêmes  images   et  vont  aux  mêmes 
pensées… »123 Sur  cette  base,  il  construit  des  systèmes pour  chaque auteur,  systèmes où  les 
métaphores se fondent en une  syntaxe et chaque poète offre une synthèse d’images qu’on peut 
dégager des textes. Le critique doit retrouver la logique de ces systèmes, mais tout en conservant 
la dialectique de la pensée de l’auteur. 

Dans ses travaux sur l’imagination de la matière,  les  quatre  éléments  sont  élaborés à 
l’appui des arts et de la poésie du XIXe siècle. Ainsi, en parlant de l’eau, dans L’eau et les rêves 
124,  il distingue les eaux claires, les eaux printanières et les eaux courantes en rapport avec le 
mythe de Narcisse. Ensuite il  passe eaux profondes, des eaux dormantes et des eaux mortes. 
L’eau  lourde  dans  la  rêverie  d’Edgar  Poe.  Dans  ses  réflexions  psychanalytiques,  il  est 
profondément influencé par Marie Bonaparte et Jung, plus que par Freud, comme il ressort déjà 
clairement de cette réflexion sur la poésie de Poe : 

« Mme Marie Bonaparte, dans ses minutieuses et profondes analyses des poésies et des contes 
d’Edgar Poe, a découvert la raison psychologique dominante de cette unité. Elle a prouvé que cette 
unité d’imagination était la fidélité à un souvenir impérissable. On ne conçoit pas comment on 
pourrait approfondir une telle enquête qui a triomphé de toutes les anamnèses, qui a pénétré dans 
l’au-delà de la psychologie logique et consciente. Nous utiliserons donc sans compter les leçons 
psychologique accumulées dans le livre de Mme Bonaparte.
      « Mais, à côté de cette unité inconsciente, nous croyons pouvoir caractériser dans l’œuvre 
d’Edgar Poe une unité des moyens d’expression, une tonalité du verbe qui fait  de l’œuvre  une 
monotonie géniale. Les grandes œuvres ont toujours ce double signe : la psychologie leur trouve un 
foyer secret, la critique littéraire un verbe original. La langue d’un grand poète comme Edgar Poe 
est sans doute riche, mais elle a une hiérarchie. Sous ses mille formes, l’imagination cache une 
substance privilégiée, une substance active qui détermine l’unité et la hiérarchie de l’expression. 
Nous n’aurons pas de peine à prouver que chez Poe cette matière privilégiée est l’eau ou plus 
exactement une eau spéciale, une  eau lourde, plus profonde, plus morte, plus ensommeillée que 
toutes les eaux dormantes, que toutes les eaux mortes, que toutes les eaux profondes qu’on trouve 
dans la nature. L’eau, dans l’imagination d’Edgar Poe, est un superlatif, une sorte de substance de 
substance, une substance mère. La poésie et la rêverie d’Edgar Poe pourront donc nous servir de 
types pour caractériser un élément important de cette Chimie poétique qui croit pouvoir étudier les 
images en fixant pour chacune leur poids de rêverie interne, leur matière intime. »125

       Cette Chimie poétique, objectif des études bachelardiennes passe après par le complexe de 
Caron  et,  celui  d’Ophélie  pour  aboutir  aux  eaux  composées  et  à  l’eau  maternelle, 

122 La Psychanalyse du Feu, p. 182. 
123 Ibid. 
124 L’eau et les rêves : essai sur l'imagination de la matière, Paris,  J. Corti, 1942.
125 Bachelard, Gaston, op. cit.  pp. 63-64.
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substantiellement féminine. Dans la synthèse, il compose une morale de l’eau et de la purification 
pour aboutir à une conclusion intitulée  « La parole de l’eau » :

« Pour bien montrer l’unité vocale de la poésie de l’eau, nous allons développer tout de suite un 
paradoxe extrême :  l’eau est  la maîtresse du langage fluide,  du langage sans heurt,  du langage 
continu,  continué,  du  langage  qui  assouplit  le  rythme,  qui  donne une  matière  uniforme  à  des 
rythmes différents. Nous n’hésiterons donc pas à donner son plein sens à l’expression qui dit la 
qualité de d’une poésie fluide et animée, d’une poésie qui coule de source. »126

Dans  ses  œuvres  suivantes,  Gaston  Bachelard  continue  ce  travail  minutieux  sur  les 
éléments fondamentaux, puis il écrit une Poétique de l’espace où la psychanalyse personnelle des 
éléments est  remplacée par  une phénoménologie  des  images qui  désigne pour  l’auteur  « une 
étude du phénomène de l’image poétique quand l’image émerge dans la conscience comme un 
produit direct du cœur, de l’âme, de l être et l’homme saisi dans son actualité ».127 

Il faut insister encore sur les qualités de l’écriture bachelardienne qui, s’apparentant à ses 
sujets,  se  fait  poétique  et  expressive,  témoignant  du  fait  que  le  critique  et  chercheur  s’est 
découvert aussi des talents de poète, bien que ses publications de recueils poétiques autonomes, 
datant dès la fin de sa carrière, soient tardives. 

Jean-Yves  Tadié,  en  dressant  le  bilan  de  l’œuvre  de  Gaston  Bachelard,  apprécie  plus 
particulièrement  la  place  que  l’auteur  accorde  au  lecteur.  Bachelard  est  sensible  au 
retentissement, aux échos de la parole poétique dans la lecture. Si le lecteur se montre assez 
ouvert,  il  est  capable  d’observer  le  phénomène  unique  qu’est  un  texte  poétique  et  à  cette 
condition, il peut approcher « de la joie d’écrire, comme s’il était le fantôme de l’écrivain et de sa 
liberté. » 128 Tadié conclut  enfin  à  une appréciation d’ensemble :  « La critique bachelardienne 
reconstitue donc, à partir d’une image, la découverte d’un monde, celui où l’âme de l’artiste 
voudrait vivre. »129

La critique de la conscience 

Inspirés par l’œuvre de Bachelard, les fondateurs de la (première) école de Genève, Marcel 
Raymond et Albert Béguin ont prolongé la réflexion sur les thèmes profonds générateurs de 
textes littéraires, comme le rêve, les quatre éléments, la mort et les mythes qui sont relatifs à 
cette thématique. 

L’activité de Marcel Raymond (1897-1981) a embrassé plusieurs époques de la poésie 
française depuis  la  Renaissance et  le  baroque jusqu’à Paul  Valéry et  a  été  marquée par  une 
profonde  déception  relative  à  la  critique  officielle,  érudite,  cultivée  à  la  Sorbonne.  Une 
connaissance approfondie de la philosophie allemande et l’influence des courants artistiques de 
l’époque,  plus  particulièrement  celle  du  surréalisme,  l’ont  sensibilisé  à  l’histoire  de  l’esprit 
(Geistesgeschichte)  et  à  la  métaphysique.  Il  s’ensuit  de  là  un  rejet  du  biographisme  et  de 
l’accumulation des données de toutes sortes, en faveur de l’intérêt accordé au style et à l’essence 
poétique de chaque auteur.  C’est  ainsi  que Raymond tente de revivre de l’intérieur la vie de 
l’auteur  dans  De Baudelaire au surréalisme.130 Il  cherche  partout  à  retrouver  une expérience 

126 Ibid. p. 250.
127 La Poétique de l’espace, p. 19.
128 Tadié, op. cit. p. 112. 
129 Ibid. p. 113.
130De Baudelaire au surréalisme, essai sur le mouvement poétique contemporain, Paris, R.-A. Corréa, 1933.
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primordiale, première qui a engendré la conscience de l’auteur, qu’il s’agisse de Baudelaire, de 
Rousseau, des surréalistes ou de Valéry. A l’aide de la psychanalyse, il vise à remonter à un état 
premier de la vie intérieure qui se situe « au-delà de la connaissance de l’intellect »131.

Dans l’élaboration des notions de base de son système, Marcel Raymond a emprunté des 
éléments à l’histoire de l’esprit, à l’histoire de l’art (surtout à H. Wölfflin) et à la philosophie, 
ainsi  par  exemple  sa  conception   sur  la  poésie  comme  expérience  vitale et  l’idée  de la  
phénoménologie de l’imagination poétique sont  redevables à Dilthey, tandis que  son grand livre 
sur  Baroque et  Renaissance poétique132 réutilise les catégories définies par Wölfflin dans ses 
Principes fondamentaux de l’histoire de l’art (1955, qu’il avait traduit lui-même de l’allemand.133 

L’influence  de  Bergson et  du  vitalisme bergsonien  est  tout  aussi  sensible  chez  lui  que  chez 
Proust, et en somme, il a su faire une fusion de la philosophie allemande et de la pensée française 
dans ses  travaux critiques.  Il  a  pratiqué  avec succès  et  avec  une  empathie  exceptionnelle  la 
technique de l’identification du critique à l’auteur étudié dont il fait tout un programme suivant 
les  traces  de  Rousseau :  « …l’autobiographie  de  Rousseau a  contribué  au  premier  chef  à 
transformer le concept même de la littérature, centré désormais, non plus sur l’œuvre, être ou 
objet existant pour soi, mais sur l’auteur, et moins sur l’auteur que sur l’homme avec son drame 
personnel et sa figure irremplaçable. »134

  Albert Béguin (1901-1957), ami et collègue de Marcel Raymond, puis homme politique 
engagé  dans  la  lutte  quotidienne,  était  lui  aussi  germaniste,  et  avait  fait  de  nombreuses 
traductions  de  l’allemand  (Jean  Paul,  Hoffmann,  Tieck,  Arnim,  Goethe).  Il  avait  choisi  le 
romantisme pour sujet central  de ses recherches, d’abord dans sa thèse sur  Le Rêve chez les  
romantiques allemands et dans la poésie française moderne135 transformée plus tard en livre sous 
le  titre  plus  général  de L’Ame  romantique  et  les  rêves.136 Sa  connaissance  de  la  littérature 
allemande lui a permis d’élargir ses horizons et de donner une vue d’ensemble du romantisme en 
explorant le domaine du rêve. Il avait envisagé la critique littéraire moins comme une science que 
comme  une  activité  créatrice,  poétique  elle-même  où  il  tente  de  rejoindre  et  de  revivre 
l’expérience des poètes romantiques. Son livre dépasse largement le cadre d’une comparaison 
entre romantisme allemand et français et retrace l’aventure spirituelle du critique qui s’est tout 
aussi bien familiarisé avec la littérature allemande qu’avec la littérature française. Pour pouvoir 
définir l’esprit romantique, il passe en revue les motifs des œuvres concernées, engendrées par les 
émotions  personnelles  des  poètes,  pour  reconstruire  une  « unité  faite  d’échos,  de  rappels, 
d’entrecroisement  de  thèmes ».  Cette  unité  est  à  la  fois  architecturale  et  discursive,  la 
construction en est musicale et semble être destinée « à suggérer l’inachèvement inhérent à tout 
acte de connaissance humaine, la possibilité d’un surplus, d’un progrès ». A ses yeux, c’est un 
ensemble ouvert et souple, mais continu qui exprime de façon appropriée le monde particulier de 
chaque écrivain : « Ainsi se compose de tant de visages différents les uns des autres, le visage 
unique d’une époque qui fut  l’une des plus ambitieuses, l’une des plus hardies à affronter le 
mystère, qu’a connues l’humanité. »137

La conception du rêve et de l’inconscient dans le livre montre une influence décisive de la 

131 Op. cit. p. 354.
132 Paris, José Corti, 1955.
133 Paris, Monfort, 1994. (trad. par Claire et Marcel Raymond)
134 Introduction aux Écrits autobiographiques de Rousseau, Paris, Gallimard, coll. de la Pléiade, p. XV.
135 Publié en 1937.
136 L’Ame romantique et les rêves,  Essai sur le romantisme allemand et la poésie française, Paris, José Corti, 1939, 
[1937], p. 49.
137 Ibid. p. 50.
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psychanalyse sur la pensée de Béguin, mais la construction originale du livre en fait, selon Tadié, 
un manuel indispensable pour l’étude de la pensée romantique, la métaphysique et la symbolique 
du rêve, le mythe de l’inconscient  et le rêve comme source de poésie.138 Conformément aux 
autres chercheurs de la thématique littéraire, Béguin aussi s’est investi personnellement dans ses 
études, ce qui fait de son livre une sorte d’autobiographie où il ne fait pas abstraction de ses 
propres expériences vécues, de ses méditations personnelles et des motivations subjectives qui 
ont accompagné son travail. Il ne s’en cache pas dans l’Introduction de L’Ame romantique et les  
rêves : « J’évoque des visages familiers, ceux qui, depuis des années, m’accompagnent et qui ont 
pris pour moi tant de précise réalité, à mesure que je m’efforçais de percer, à l’aide des œuvres et 
des aveux laissés, le mystère de ces vies. »139  

Georges Poulet et les Etudes sur le temps humain 140

Georges Poulet (d’origine belge, 1902-1991) étudie les divers auteurs avant tout selon un seul 
critère complexe : le concept et la représentation du temps et de l’espace,141 suivant sa conviction 
que ce rapport  (relation critique),  est déterminant pour la vision du tout un chacun : « Dis-moi 
quelle est ta façon de te figurer le temps, l’espace, de concevoir l’interaction des causes et des 
nombres, ou bien encore ta manière d’établir des rapports avec le monde externe, et je te dirai qui 
tu es. »142 

Son œuvre principale reste la série d’études consacrées « au temps humain »143 dont l’un 
des protagonistes est sans aucun doute Marcel Proust. A propos du roman-fleuve proustien, A la 
Recherche du temps  perdu,  Poulet  expose  sa  thèse  sur  „l’instant  premier”  caractéristique  de 
Proust, un instant isolé dans le temps vers l’arrière et qui tel qu’il est décrit au premier volume144 

évoque une sorte de néant, comme à la nuit des temps: „Et quand je m’éveillais au milieu de la 
nuit, comme j’ignorais où je me trouvais,  je ne savais même pas au premier instant qui j’étais; 
j’avais seulement dans sa simplicité première le sentiment de l’existence comme il peut frémir au 
fond d’un animal ; j’étais plus dénué que l’homme des cavernes.”145 Au commencement du roman 
proustien, il y a donc un instant qui n’est précédé par aucun autre, un instant premier, comme 
chez Descartes ou Condillac, comme chez Valéry. Mais si cet instant est de „simplicité première”, 
s’il est premier parce qu’il va devenir le point initial de l’immense développement qui s’ensuit, ce 
n’est pas vers ce „devenir” qu’il se trouve orienté, c’est vers ce rien qui le précède. Le premier 
moment n’est pas ici le un moment de plénitude ou d’élan. Il n’est gonflé ni par ses possibilités 
futures, ni par ses réalités présentes. Et s’il révèle un dénuement fondamental, ce n’est pas, parce 
qu’il lui manque quelque chose en avant, mais bien en arrière: quelque chose qui  n’est plus, et 
non pas quelque chose qui  n’est pas encore. On dirait le premier moment d’un être qui a tout 
perdu, qui s’est perdu, parce qu’il est mort : „On a trop dormi, on n’est plus. Le réveil est à peine 
senti, mécaniquement et  sans conscience…”146Le dormeur qui s’éveille sort donc du sommeil, 

138 Cf. Tadié, op. cit. pp. 81-84.
139 Béguin, op.cit. p.
140 Paris, Plon, 1949.
141 V. ses Études sur le temps humain, Paris, Plon, 1949. et L’espace proustien, Paris, Gallimard, 1963. 
142 Poulet, Georges,  Entre moi et moi, Paris, José Corti, 1977. p. 5 .
143 Études sur le temps humain, Paris, Plon, 1949.
144 Du côté de chez Swann. Cité dans Études sur le temps humain, t. I, chap. XVIII, Proust, pp. 400-438.
145 Cité par Georges Poulet, Du côté de chez Swann.p. 11. Les italiques sont de Georges Poulet.
146 Cité par Georges Poulet,, p. 11. La Prisonnière, p. 168. Les italiques sont toujours de Georges Poulet.
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plus dénué que l’homme des cavernes. Son dénuement est un dénuement de la connaissance : 
„S’il est réduit à l’état où il est, c’est parce qu’il ne sait qui il est.”147 

Dans d’autres  Etudes  sur  le  temps  humain,  Poulet  analyse  tout  un  éventail  d’auteurs 
français,  comme  Montaigne,  Pascal,  Balzac,  Flaubert,  Valéry,  Hugo,  Mallarmé,  mais  aussi 
Joubert ou Casanova.148 Ses principaux ouvrages qui ne sont pas centrés sur le temps humain, 
traitent de son autre sujet philosophique favori,  l’espace, comme La Métamorphose du cercle149 

et L’Espace proustien.150   
Dans la  Conscience critique,151 qui a servi pour certains critiques à nommer toute cette 

tendance  « la  critique  de  la  conscience »,  Poulet  pose  les  principes  de  sa  méthode 
phénoménologique  qui  consiste  à  observer  trois  niveaux.  Sur  le  premier,  la  conscience  de 
l’écrivain se donne des objets, sur le suivant, elle les dépasse pour « se saisir elle-même », et sur 
le troisième, il arrive enfin à un point où elle « ne reflète plus rien, où, toujours dans l’œuvre et 
pourtant au-dessus de l’œuvre, elle se contente d’exister. » En appliquant ces principes à des cas 
concrets, p. ex. à Valéry et à son M. Teste, il prend pour point de départ du héros valérien le 
sommeil : « Le temps du sommeil, temps primitif et primordial, est donc la première en date de 
ces « durées indépendantes entre elles » dont la coexistence contradictoire constitue le problème 
le plus étrange que l’on puisse jamais se proposer…C’est un temps sans passé ni avenir, sans 
changements surtout, et qui ne diffère pas de cette chose hypothétique qu’on appelle éternité, 
sinon en ceci qu’il est borné de toutes parts par des zones de conscience. »152 Dans une étape 
suivante, il dégage le contenu de liberté, de possibilités éventuelles de ce sommeil, puis passe à 
l’environnement extérieur qui entoure le dormant et décrit l’espace valérien qui est « fait d’un 
assemblage de taches incessamment changeantes » et ressemble à un chaos. De cet ensemble 
chaotique mouvant, il se dégage pourtant « une espèce d’unité » dans laquelle l’esprit se donne 
des limites et se prescrit des règles qui vont consolider les choses en une structure mentale. Le 
mouvement perpétuel de la pensée transforme une fois de plus les facteurs temporels : « Au lieu 
de nous imaginer déterminés par ce qui fut, voici que nous reportons notre indétermination en 
arrière pour faire du passé une sorte de futur antérieur. »153 Cette imagination mouvante donnera 
l’une  des  caractéristiques  de  la  pensée  valérienne :  « Pour  Valéry,  comme  pour  Vigny, 
fondamentalement  l’activité  spirituelle  de  l’homme,  c’est  ce  sens  passionné  de  l’avenir. »154 

Après avoir décrit cet avenir chez Valéry, il observe la durée qui sera « comme un grain de durée, 
quelque chose de dur, de ferme,  cycle fermé qui oppose ses murailles temporelles au vague, au 
chaos, à l’informe des événements sensibles, et à l’intérieur duquel se trouve enclose une vie 
frémissante et dirigée – dirigée vers son aboutissement. »155

L’un  des  sommets  de  l’œuvre  de  Georges  Poulet  est  le  livre  consacré  à  L’Espace 
proustien156 qui  prolonge la  réflexion sur  le  temps proustien vers les  espaces  préférés par  le 

147 Georges Poulet, Études sur le temps humain, pp.  400-401.(Le chapitre sur Proust, pp. 400-438.)
148 Voici la table des matières du premier volume:  Montaigne, Le songe de Descartes, Pascal, Molière, Corneille,  
Notes sur le  temps racinien,  Madame de La Fayette,  Fontenelle,  L’abbé Prévost,  Rousseau, Diderot,  Benjamin  
Constant, Vigny, Théophile Gautier, Flaubert, Baudelaire Valéry, Proust. Les volumes suivants continuent à explorer 
un large horizon chronologique, principalement du XVI-XVIIe au XXe siècle. 
149 Paris, Plon, 1961.
150 Paris, Gallimard, 1963.
151 La Conscience critique, Paris, José Corti, 1971.
152 Études sur le temps humain, I/ 386-387. Les citations fragmentaires de Valéry sont d’A.B.G. 
153 Ibid. t. I, p. 393. 
154 Ibid. p. 394.
155 Ibid. 398. L’expression „cycle fermé” est emprunté à Variété de Valéry.
156 Paris, Gallimard, 1963. 
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Narrateur de la  Recherche.  Il  favorise  les lieux perdus qui sont  pourtant liés  à une présence 
humaine : ruines, cours abandonnées, paysages, etc., mais les diverses apparitions des sites ne 
sont pas rattachées entre elles, l’entre-deux des passages pose des problèmes au narrateur qui 
essaye de les surmonter par le voyage ou les changements de perspective. C’est ainsi que des 
tableaux successifs seront construits dans le texte et observés les uns à côtés des autres pour 
arriver  à  la  conclusion :  « …le temps proustien est  du temps spatialisé,  juxtaposé… .  Poulet 
explicite de cette façon  les fonctions et les sens cachés des transitions entre temps et espace dans 
le texte proustien, au lieu de décrire la surface, le prototype de l’espace de la Recherche. En tant 
que philosophe, Poulet partage avec les autres critiques de la conscience l’identification avec les 
auteurs choisis et la recréation par expérience personnelle des thèmes de l’œuvre analysée. 
La critique thématique
Avant de parler de la critique thématique proprement dite, il faut préciser une fois de plus, qu’il 
ne s’agit pas là non plus d’un mouvement uni ou d’une école fondée dans l’intention de diffuser 
certaines méthodes, mais de chercheurs qui ont  travaillé dans le même sens et qui sont reliés par 
des ambitions et des convictions semblables sans former un courant. A l’origine on trouve l’école 
de Genève fondée par Albert Béguin et Marcel Raymond que nous avons traités avec Georges 
Poulet, dans un chapitre indépendant, suivant Jean-Yves Tadié, comme critiques de la conscience. 
Il  faut délimiter également ces critiques et  penseurs de la nouvelle critique qui a marqué les 
années 1950 sans se fonder avec eux. Pour éviter  toute confusion,  il  faut distinguer entre la 
nouvelle critique, le structuralisme et la critique thématique qui se développent à peu près à la 
même époque, mais se confirment comme des courants séparés et autonomes. 

Si l’école de Genève (dont j’ai appelé les fondateurs, Raymond et Béguin  « la première 
école de Genève ») forme un certain noyau autour duquel plusieurs ont développé leurs travaux, 
elle ne couvre pas tout le domaine des recherches thématiques, puisque Georges Poulet ou Jean-
Pierre Richard n’ont jamais travaillé en Suisse. Il est vrai que la majorité d’entre eux ont été liés 
par  des  liens  professionnels  et  d’amitié,  mais  c’est  surtout  la  façon  d’approcher  les  œuvres 
littéraires  qui  permet  de  les  ranger  dans  un  certain  groupement  autour  des  « thèmes »,  sans 
pouvoir séparer entièrement la critique de la conscience et la critique thématique. 

Les  points  communs  sont  à  chercher  avant  tout  dans  les  sources  et  les  influences 
marquantes  et  là,  il  faut  remonter  au  romantisme  et  à  la  philosophie  de  Gaston  Bachelard. 
Comme Daniel Bergez le précise : « C’est que le point de vue thématique n’a rien d’un dogme ; il 
ne s’articule pas autour d’un corps de doctrine, mais se développe comme une recherche à partir 
d’une intuition centrale. Son point de départ est sans doute le rejet de toute conception ludique ou 
formaliste de la littérature,  le refus de considérer un texte littéraire comme on objet  dont on 
épuiserait le sens par une investigation scientifique. L’idée centrale est que la littérature est moins 
objet de savoir que d’expérience, et que celle-ci est d’essence spirituelle. ».157 La prise de position 
théorique est basée chez chacun d’eux sur des expériences personnelles, sur un vécu qui rappelle 
parfois une sorte de révélation, comme chez Marcel Raymond qui a découvert Rousseau à la suite 
« d’une expérience d’ordre mystique »,158 ou une découverte importante de jeunesse, comme chez 
Georges Poulet qui évoque sa jeunesse à ce propos : « La littérature me paraissait s’ouvrir à mon 
regard  sous  l’aspect  d’une  profusion  de  richesses  spirituelles  qui  m’étaient  généreusement 
octroyées. »159

Il se comprend alors qu’ils soient tous attirés par le romantisme, la poésie romantique et la 
vocation poétique des grands créateurs du XIXe siècle et la pensée de Gaston Bachelard. Jean 
157 Introduction aux méthodes critiques pour l’analyse littéraire, coll. par Bergez et alii, Paris, Bordas, 1990. p. 86.
158 Jean-Jacques Rousseau,  la quête de soi et la rêverie, Paris, José Corti, 1962. p. 15.
159 La Conscience critique, Paris, José Corti, 1971. p. 19.
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Starobinski déclare dans une préface faite à un volume d’Yves Bonnefoy :160 »…depuis moins de 
deux siècles,  la poésie assume consciemment une fonction ontologique – je veux dire – tout 
ensemble, une expérience de l’être et une réflexion sur l’être. »

Le terme  thème vient de la rhétorique, n’est pas équivalent au  sujet   et se montre assez 
proche du  topos. Étant donné que cette approche, n’est  a priori  pas formelle, mais range l’art 
parmi les expériences humaines les plus importantes, elle désigne la substance de l’art dans le fait 
qu’il crée des sens nouveaux., comme cela ressort clairement de la définition que Jean Rousset 
donne  sur  l’œuvre  d’art  dans  Forme  et signification :  « l’épanouissement  simultané  d’une 
structure et  d’une pensée,  l’amalgame d’une forme  et  d’une expérience dont  la genèse et  la 
croissance sont solidaires».161 Conformément à cette option, le travail du critique consistera dans 
la lecture des songes exprimés dans les œuvres : 

« Si  l’œuvre est  principe d’exploration et agent d’organisation, elle pourra utiliser  et  recomposer  toute 
espèce d’éléments empruntés à la réalité ou au souvenir, elle le fera toujours en fonction de ses exigences et 
de sa vie propre ; elle est cause avant d’être effet, produit ou reflet, ainsi que Valéry aimait à le rappeler ; 
aussi l’analyse portera-t-elle sur l’œuvre seule, dans sa solitude incomparable, telle qu’elle est issue des 
« espaces  intérieurs  où  l’artiste  s’est  abstrait  pour créer »  (Proust).  Et  s’il  n’y  a  d’œuvres  que  dans la 
symbiose d’une forme et d’un songe, notre lecture s’appliquera à les lire conjointement en saisissant le 
songe à travers la forme.  
      Mais comment saisir la forme ? A quoi la reconnaître ? Tenons tout d’abord pour assuré qu’elle n’est pas 
toujours o on s’imagine  la voir, qu’étant jaillissement des profondeurs et révélation sensible de l’oeuvre  à 
elle-même, elle ne sera ni une surface, ni un moulage, ni un contenant, qu’elle n’est pas plus la technique 
que l’art de composer et qu’elle ne se confond pas nécessairement avec la recherche de la forme, ni avec 
l’équilibre voulu des parties ni  avec la  beauté des éléments.  Principe actif  et  imprévu de révélation et 
d’apparition, elle déborde les règles et les artifices, elle ne saurait se réduire ni à un plan ou à un schéma, ni  
à un corps de procédés et de moyens. »162

Marcel Proust s’est penché sur la notion du  thème tout aussi bien dans son roman que 
dans  les  articles  critiques  de  Contre  Sainte-Beuve. Il  livre  le  résultat  de  ses  méditations 
personnelles à travers les réflexions du narrateur sur l’essence qui fait  le style des écrivains. 
Marcel,  narrateur  d’A la  recherche  du  temps perdu, dégage  le  style  dans  une  double  réalité 
indécomposable de création linguistique et d’univers sensible : 

« Cette qualité inconnue d’un monde unique (…) peut-être est-ce en cela, disais-je à Albertine, qu’est la 
preuve la plus authentique du génie, bien plus que le contenu de l’œuvre elle-même. (…) J’expliquais à 
Albertine que les grands littérateurs n’ont jamais fait qu’une seule œuvre ou plutôt réfracté à travers des 
milieux divers une même beauté qu’ils apportent au monde. (…) Vous verrez dans Stendhal un certain 
sentiment de l’altitude se liant à la vie spirituelle. Le lieu élevé où Julien Sorel est prisonnier, la tour au haut 
de laquelle est enfermé Fabrice, le clocher où l’abbé Blanès s’occupe d’astrologie et d’où Fabrice jette un 
beau coup d’œil.»163 

Et sur  ce  point,  les  réflexions du narrateur  de  la  fiction rejoignent  celles  de Proust,  critique 
littéraire, notamment le passage où il analyse l’attirance de Stendhal vers les hauteurs et le sens 
de l'altitude chez lui  dans ses  Notes sur Stendhal :  « Goût exclusif  des sensations de l'âme, 
reviviscence du passé,  détachement des ambitions et  ennui  de l'intrigue,  soit  près de la mort 
(Julien en prison: plus d'ambition. Amour de Mme de Rênal, pour la nature, pour la rêverie) soit 
par suite du détachement causé par l'amour (Fabrice en prison mais ici la prison ne signifie pas la 

160 Du mouvement et de l’immobilité  de douve, Paris, Mercure de France, 1953.
161 Rousset, Forme et signification, p. X.
162 Ibid. p.X-XI.
163 Proust, Marcel, La Prisonnière, Bibl. de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1988. III/p.879.
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mort, mais l'amour pour Clélia). Cette élévation de l'âme liée à l'élévation en hauteur physique 
(prison de Julien très élevée, d'où belle vue, prison de Fabrice très élevée, d'où belle vue). Ce qui 
amène à la troisième cause (momentanée celle-là), de détachement: émotion devant la nature et 
généralement dans les lieux élevés. »164 

Proust cite comme exemple la grotte de Julien et le clocher de Fabrice, le rocher où il 
regarde le lac de Côme... »165Il  procède de façon très systématique dans  Contre Sainte-Beuve 
quand il relève les erreurs évidentes de Sainte-Beuve dans ses jugements esthétiques, mais là il ne 
traite plus le thème comme fondement du style des écrivains, mais le moi créateur et fait de la 
distinction entre le moi quotidien et celui du créateur, ignorée par la critique, la base de son 
esthétique.166

Le romantisme aux sources de la critique thématique

Bien que le  terme  thème soit  dérivé de la  rhétorique et  vienne déjà  de l’Antiquité,  l’origine 
directe  de  la  conception  est  liée  avant  tout  à  l’époque  romantique  et  plus  exactement,  au 
romantisme allemand. Le rejet de toute idée préconçue, antérieure à l’œuvre dans l’interprétation, 
la  primauté  de  la  conscience  créatrice  et  de  la  subjectivité  rapproche  les  thématiciens  des 
philosophes  allemands du romantisme pour  qui  l’art  est  avant  tout  générateur  d’expériences, 
création et production de sens nouveaux et non pas une construction formelle. Jean Starobinski 
résume  pertinemment  cette  prise  de  position  dans  La  relation  critique :  « …si  au  sortir  de 
l’expérience (de lecture et d’interprétation), le monde et la vie de l’interprète n’ont pas trouvé 
eux-mêmes un accroissement de sens, valait-il la peine de s’y aventurer ? »167

L’expérience se renouvelle dans la lecture, après la création de l’œuvre et  enrichit  les 
lecteurs  d’une  aventure  qui  est  étroitement  liée  à  l’expression  linguistique.  Jean  Starobinski 
considère Rousseau comme l’un des premiers à avoir expérimenté « un pacte du moi avec le 
langage »  au  sens  où  il  aurait  dépassé  son  existence  en  s’exprimant.  Il  s’est  créé  dans  son 
engagement avec les mots et la littérature. Le romantisme allemand aurait prolongé cette aventure 
sur les traces de Jean-Jacques Rousseau : « …ils ont proposé une conception à la fois spiritualiste 
et dynamique de l’acte créateur : l’œuvre est l’aventure d’un destin spirituel, qui se réalise dans le 
mouvement même de sa production. »168

Le « Contre Sainte-Beuve » de Proust

Bien que Sainte-Beuve n’ait été ni un véritable critique académique, ni un critique dogmatique 
dominant de son époque, comme nous avons essayé de le prouver au début de cette partie, Marcel 
Proust a fait de lui un symbole de la critique conservatrice, essentiellement biographique à la fois 
dans son roman, A la recherche du temps perdu, et dans ses divers articles,  réunis et publiés à 
titre posthume sous le titre de Contre Sainte-Beuve.169 Etant donné que les idées esthétiques de 
Marcel Proust sont exprimées tout aussi bien sous forme fictionnelle que sous forme d’essais et 
d’articles,  certains passages du roman éclairent  aussi  sur la vision proustienne de la création 
artistique. Proust propose une distinction nette entre le moi quotidien et le moi créateur, ce qui le 

164 Contre Sainte-Beuve, pp. 414.
165 Ibid. pp. 413-416.
166 Ibid. pp. 413-416. V. sur ce point tout le chapitre sur le Contre Sainte-Beuve de Proust.
167 Starobinski, La relation critique,  p. 24.
168 Introduction aux méthodes critiques pour l’analyse littéraire, coll. par Bergez et alii, Paris, Bordas, 1990, p. 88.
169 Contre Sainte-Beuve,  Paris, Gallimard, 1954.
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conduit à définir différemment le créateur que ses prédécesseurs : « …un livre est le produit d’au 
autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices. Ce 
moi-là, si nous voulons essayer de la comprendre, c’est au fond de nous-même, en essayant de le 
recréer en nous que nous pouvons y parvenir. »170  L’exemple le plus éloquent cité par Proust est 
le jugement erroné que Sainte-Beuve a formé de Baudelaire qui était son neveu et ami et qui lui a 
fait appel plus d’une fois pour lui demander son aide lors de son procès (1857) et pour se faire 
admettre à l’Académie. Proust méprise la lâcheté avec laquelle Sainte-Beuve, sans oser refuser 
directement ces demandes, a évité de s’exposer pour le grand poète et met en relief les erreurs de 
jugement évidentes du critique, par rapport au poète. En résumant la lettre que Sainte-Beuve a 
rédigée  „pour  venir  en  aide  à  la  défense”  (anonymement)  et  qu’il  avait  republiée  dans  les 
Causeries du Lundi, Proust prend un ton caustique: 

„Et voici comment dans ce préambule il [Sainte-Beuve] parle des Fleurs du Mal, bien que cette fois ci, où il 
ne s’adresse plus au poète „son ami”, il n’ait plus à le gronder et il pourrait être question de compliments: 
« Le poète Baudelaire …avait mis des années à extraire de tout sujet et de toute fleur (cela veut dire à écrire 
Les Fleurs du Mal) un suc vénéneux, et même, il  faut le dire, assez  agréablement vénéneux. » C’était 
d’ailleurs (toujours la même chose!) un homme d’esprit (!), assez aimable à ses  heures (en effet, il lui 
écrivait: « J’ai besoin de vous voir comme Antée de toucher la terre ») et très capable d’affection (c’est en 
effet  tout ce qu’il a à dire sur l’auteur des  Fleurs du Mal.  Sainte-Beuve nous a déjà dit de même que 
Stendhal était modeste et Flaubert bon garçon). (…) Avec Sainte-Beuve que de fois on est tenté de s’écrier: 
quelle vielle bête ou quelle vieille canaille…”171

Proust ne tarit pas de remarques sarcastiques sur ce qu’il appelle la méthode de Sainte-
Beuve et dont il  voit  l’essentiel dans un déplacement (le moi créateur n’est pas distingué de 
l’homme quotidien)  qui aboutit à  une vision erronée, brodée de quelques éloges d’amis, d’où on 
arrive à une conclusion selon laquelle ces créateurs étaient « dans le particulier les hommes les 
plus délicats, les amis les plus sûrs. » 172 Et Proust affirme : « Tout cela vient à l’appui de ce que 
je te disais, que l’homme qui vit dans un même corps avec tout grand génie a peu de rapport avec 
lui, que c’est lui que ses intimes connaissent, et qu’ainsi, il est absurde de juger comme Sainte-
Beuve le poète par l’homme ou par le dire de ses amis. Quant à l’homme lui-même, il n’est qu’un 
homme, et peut parfaitement ignorer ce que veut le poète qui vit en lui. Et c’est peut-être mieux 
ainsi. »173

Cela  suppose  évidemment  que  le  critique  doit  être  créateur  lui-même  et  que 
l’interprétation implique une identification empathique, créatrice. Il faut entendre cette définition, 
pour dissiper les contradictions latentes qui sont contenues dedans, selon Daniel Bergez, dans le 
sens où « le moi créateur s’invente dans le mouvement par lequel il se dit. Il s’exprime donc en se 
dépassant,  et  l’acte  créateur  est  inséparable  de  ce  mouvement  créateur. »174 Les  personnages 
d’artistes (Bergotte, Elstir, Vinteuil) qui figurent dans le roman incarnent cette différence entre les 
deux moi et leur personnalité anodine cause une déception au narrateur dans la vie quotidienne où 
il ne retrouve pas le même esprit p. ex.. dans Bergotte, causeur de salon qu’il avait admiré dans 
ses  livres.  Cette  dualité  du  créateur,  la  distinction  nécessaire  entre  ses  existences  différentes 
constitue l’un des fondements de la théorie proustienne de la création. 

170 Ibid. p. 137. (Dans l’article intitulé La méthode de Sainte-Beuve)
171 Ibid. pp. 172-173.
172 Ibid. p. 174.
173 Ibid. p. 176-177.
174 Introduction aux méthodes critiques pour l’analyse littéraire, coll. par Bergez et alii, Paris, Bordas, 1990. p. 89. 
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La  critique thématique sur « le moi créateur »

Le regard est le rapport fondamental de perception selon les théoriciens du thème, sur lequel le 
moi se fonde et qui le conditionne à se voir dans tout contexte historique et social. Le regard sera 
privilégié  ainsi  chez  Poulet,  comme  chez  Rousset  et  Starobinski.  Déjà  Gaston  Bachelard 
considérait que « le regard est un principe cosmique » et Jean Rousset a consacré tout un livre à 
l’importance de la scène de première vue dans le roman.175 Jean Starobinski ira encore plus loin 
en plaçant toute activité critique sous l’emblème de « l’œil vivant ».176

Sur  ce  point,  Daniel  Bergez  voit  la  marque  de  la  phénoménologie,  de  Husserl  et  de 
Merleau-Ponty sur toute la critique de la conscience et la critique thématique. Ce dernier avait 
insisté sur la facticité des essences de l’existence qui seules permettent de comprendre le monde 
et les humains.177 Merleau-Ponty favorise aussi la fonction du regard dans un livre consacré à 
cette  problématique,  L’Oeil  et  l’esprit.178 Daniel  Bergez  trouve  que  cette  orientation 
philosophique est le point commun qui relie tous les représentants de la tendance : 

« La  lecture  thématique  des  œuvres  s’organise  donc  souvent  en  fonction  des  catégories  de  la 
perception et de la relation : temps, espace, sensations…Pour George Poulet « la question Qui suis-
je ?  se confond (…) naturellement  avec la  question  Quand suis-je ? (…)Mais à  cette  question 
correspond aussi non moins naturellement  une autre question analogue :Où suis-je ? Les quatre 
tomes de ses Études sur le temps humain répondent à ce projet. Si cette préoccupation est moins 
systématique chez les autres représentants de la critique thématique, elle n’en dirige pas moins 
souterrainement  leur  réflexion ;  ainsi  Jean Rousset  distingue-t-il  deux types  d’attitudes face au 
temps à l’époque baroque, en opposant ceux qui s’offrent complaisamment à l’expérience de la 
multiplicité mouvante et ceux qui la refusent ou s’emploient à la dépasser. »179

On retrouve la même conception chez tous les représentants de la critique thématique, en 
rapport avec le dynamisme créateur, notamment chez Jean-Pierre Richard qui cite une phrase de 
Mallarmé, en épigraphe de son livre sur le poète :180 « Devant le papier,  l’artiste se fait. » Il 
reprend  la  notion  du  style,  déjà  redéfini  maintes  fois  par  Proust,  pour  y  voir  l’essence  du 
programme poétique : « Le style, c’est ce à quoi l’homme ne cesse confusément de tendre, ce par 
quoi il organise inconsciemment son expérience, ce en quoi il se fabrique lui-même, invente et à 
la fois découvre la vraie vie. »181 On peut constater dans cette formule la présence de tous les 
facteurs  des  influences  énumérées  ci-dessus,  à  côté  de  l’héritage  proustien :  l’apport 
psychanalytique, la découverte du monde et de soi, analysée par Gaston Bachelard et la fonction 
d’expérience humaine fondamentale de l’art. 

Starobinski et Rousset insistent, eux aussi, sur la dynamique du processus créateur qui 
transforme  l’écrivain  tout  aussi  bien  que  le  lecteur.  Starobinski  a  créé  un  « Montaigne  en 
mouvement »182 et a élaboré une théorie des interférences entre l’écrivain et son œuvre dans La 

175 Leurs yeux se rencontrèrent, Paris, José  Corti, 1984. 
176 Cf. L'œil vivant (essai sur Corneille, Racine, Rousseau, Stendhal), Paris, Gallimard,  1961.
177 Selon lui la phénoménologie est une „philosophie qui replace les essences dans l’existence et ne pense pas qu’on 
puisse comprendre l’homme et  le  monde autrement qu’à partir  de leur  facticité”, in  La Phénoménologie de la  
perception, Paris, Gallimard, 1945. (2e édition), p. 18.
178 Paris, Gallimard, 1983, V. aussi un autre livre à ce propos: Primat de la perception et ses conséquences 
philosophiques précédé de)  Projet de travail sur la nature de la perception (1933) ; (et) La Nature de la perception 
(1934), Cynara, 1989.
179 Dans La littérature de l’âge baroque en France, Paris, José Corti, 1954.
180 Richard, Jean-Pierre,  L’univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Seuil, 1961. p. 24.
181 Ibid. 
182 Paris, Gallimard, 1982. 
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Relation critique. Jean Rousset se range consciemment dans la tradition marquée par le nom de 
Georges Poulet (à qui il a dédié tout son livre intitulé Forme et signification), en citant, dans une 
note de l’Introduction, les formalistes russes tout aussi bien que la critique anglo-saxonne et plus 
particulièrement  le  New Criticism,  enfin  pour  la  France  surtout  des  écrivains  et  des  poètes 
comme Flaubert, Mallarmé, Proust et Valéry.183 En ce qui concerne les critiques, il donne une liste 
presque exhaustive des représentants de la critique thématique : en énumérant les noms de Marcel 
Raymond, Albert Béguin, Gaston Bachelard,  Georges Poulet  Leo Spitzer,  Jean Starobinski et 
Jean-Pierre Richard.184 Il donne ensuite sa définition de l’art : « l’art réside dans cette solidarité 
d’un univers mental et d’une construction sensible, d’une vision et d’une forme. »185

Pour  finir, il entre dans les détails d’une lecture créative qui se développe dans la durée et 
qui doit rendre « l’œuvre simultanément présente dans toutes ses parties ».186 Toute la relation 
critique entre œuvre et observateur doit rester dynamique, mouvante, ne pouvant se figer à aucun 
moment : 

«Quand j’arrivais devant l’œuvre, le choc du premier contact me révélait une autonomie ; parvenu 
au  moment  de  quitte  l’oeuvre  après  l’avoir  parcourue  en  tous  sens,  je  refais  une  expérience 
similaire ;  revenant à moi, et au monde commun, je laisse derrière moi une partie de ma prise ; ce 
qu j’emporte n’est pas l’oeuvre tout entière, puisque je suis privé de cette présence et de ce contact 
irremplaçables. Je croyais avoir lui arraché toutes ses significations et toutes ses structures, et je 
dois constater qu’il me manque  quelque chose, qu’une part du secret demeure ensevelie derrière 
moi, dans ce livre que je referme, dans ce tableau dont je m’éloigne. A peine m’en suis-je détourné 
que j’éprouve le besoin de combler l’absence qui s’ébauche par un retour à contact sans analogue, à 
cette présence irréductible. Même si la saisie des significations à travers les formes m’assure un 
maximum de possession, je sens bien que la relation de l’œuvre et de son lecteur, du créateur et de 
son  « ombre »  ne  sautai  se  concevoir  que  sur  le  mode  d’un  va-et-vient  infini  et  d’une 
consommation que l’œuvre seule rassasie. »187

La « nouvelle » école de Genève : Jean Rousset et Jean Starobinski 
Pour distinguer les représentants récents de l’école de Genève des fondateurs, leurs maîtres en 
réalité, Marcel Raymond  et Albert Béguin, je propose de les appeler « nouvelle école » et je 
pense surtout à Jean Rousset et à Jean Starobinski. 

Les  œuvres  de  Jean  Rousset  (1910-2002),  à  commencer   par  Forme  et  signification 
illustrent bien la conception dynamique de cette branche de la critique littéraire. Dans Forme et  
signification il  prend la  problématique du roman par  lettres en la  suivant  du XVIIe siècle  à 
Balzac. Dans  Marivaux et la structure du double registre, il éclaire la complexité de Marivaux à 
travers l’hypothèse d’une structure systématiquement redoublée, tout aussi bien dans les romans 
que dans le théâtre. Dans les romans il s’agit d’une superposition de deux moments de la vie du 
narrateur qui lui permet de présenter constamment un regard et l’objet de ce regard et puisque ce 
sont  des  récits  à  la  première  personne  du  singulier,  ce  dédoublement  aboutit  à  une  unité. 
L’écrivain réunit  les différents instants « en un même être en leur interposant la distance qui 
sépare » le présent du personnage de son passé.188La transposition de ce système dans les pièces 
de théâtre se fait aussi. Selon Rousset les comédies de Marivaux se développent sur un double 
palier : « …celui du cœur qui jouit de soi et celui de la conscience spectatrice », bien que ces 

183 Forme et signification, Paris, José Corti, 1962. V. la première note, p. X.  
184 Ibid, p. XVI-XVII.
185 Ibid. p. X. 
186 Ibid. p. XIII.
187 Ibid. p. XXIII.
188 Cf. ibid. pp. 52-53.
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deux fonctions soit réparties souvent entre deux personnages (héros et témoins) ou  entre  deux 
groupes de personnages. Pour Rousset, le schéma structurel des pièces de Marivaux se présente 
comme « un organisme à palier dont les deux plans se rapprochent graduellement jusqu’à leur 
complète jonction. La pièce est finie quand les deux paliers se confondent, c’est-à-dire quand le 
groupe  des  héros  regardés  se  voit  comme  les  voyaient  les  personnages  spectateurs.  Le 
dénouement  réel,  ce  n’est  pas  le  mariage  qu’on  nous  promet  au  baisser  du  rideau,  c’est  la 
rencontre du cœur et du regard. »189 Le regard de Rousset embrasse plusieurs siècles dans ce 
recueil  d’articles,  vu ses  études  sur  Flaubert  et  Proust :  dans  Madame Bovary,  le  thème des 
fenêtres et des vues plongeantes cristallise la rêverie, chez Proust, c’est autour de la thématique 
du livre (livres de chevet du Narrateur, les lectures favorites de sa Mère et Grand-Mère, les livres 
modèles) que s’organise l’analyse qui aboutit à la conclusion que la structure circulaire du livre 
fournit la clé de sa signification.
 Dans La littérature à l’âge baroque en France190 Rousset réalise une synthèse magistrale 
en partant de la catégorie du baroque utilisée dans l’histoire de l’art. La délimitation temporelle 
du corpus (1580-1670) étant faite, l’étude s’organise autour des grands thèmes du baroque dont la 
métamorphose, symbolisée par Circé et l’ostentation incarnée par le paon. Certains genres sont 
analysés dans leur rapport organique avec les thèmes privilégiés (par ex. le ballet de cour est lié à 
la métamorphose où la tragi-comédie évoque le masque et le trompe-l’œil). Rousset est surtout 
sensible aux interférences entre les différents niveaux des textes littéraires qui se compliquent à 
l’infini dans les formes baroques : « …entre un héros traité comme un jouet et comme un être de 
métamorphoses et une composition disloquée, ouverte organisée sur plusieurs centre, l’action se 
multiplie, le temps s’étale, les lignes se rompent, les fils s’entrelacent, les acteurs se déplacent, la 
matière  dramatique  foisonne,  donnant  une  impression  de  mouvement  de  complication  et  de 
surcharge. »191 Par le tableau dressé des motifs principaux  porteurs de sens (le mouvement, l’eau, 
le feu, la flamme, le nuage, l’arc-en-ciel,  la fuite, la mort), le critique révèle tout un arrière-plan 
caché des œuvres qui ont un fond d’angoisses, de supplices et de paysages funèbres. Au sortir de 
l’analyse,  il  propose  des  critères  qui  rendent  baroques  les  textes  examinés :  l’instabilité,  la 
mobilité, la métamorphose, l’importance du décor et de la décoration. Rousset voit une continuité 
entre les beaux-arts et les textes baroques, le point de vue visuel étant dominant dans les œuvres 
littéraires aussi. A la suite de ses recherches, le baroque trouve sa place dominante à côté du 
classicisme et tous les deux se définissent par leurs rapports au mouvement. Le classicisme sera 
notamment  confronté  au  baroque :  « Au  lieu  de  se  présenter  comme l’unité  mouvante  d’un 
ensemble multiforme, l’œuvre classique réalise son unité en immobilisant toutes ses parties en 
fonction d’un centre fixe. »192 Cette approche thématique novatrice a permis à Jean Rousset de 
découvrir ou de redécouvrir des auteurs baroques français intéressants dans son Anthologie de la  
poésie baroque française193 et de redessiner le tableau de l’époque figé avant lui dans les manuels 
d’histoire littéraire.

Dans Leurs yeux se rencontrèrent194 le critique  se concentre sur les formes fixes et sur les 
thèmes qui sont par excellence des situations, des héros, des éléments communs à plusieurs textes 
pour en dégager une forme fixe qui se retrouve dans la plupart des romans à travers plusieurs 
siècles et dont les variations selon les époques et les auteurs sont chargées de sens. Dans ce livre, 

189 Ibid. p. 58.
190 Paris, José Corti, 1953.
191 Ibid. p. 135.
192 Ibid. p. 192.
193 En 2 volumes, Paris, Armand Colin, 1961.
194 Leurs yeux se rencontrèrent. La scène de première vue dans le roman, Paris, José Corti, 1973.
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c’est le coup de foudre, le premier regard échangé entre les (futurs) amoureux, les conditions de 
la première rencontre qui programment aux yeux de Jean Rousset tout le roman à venir si l’on 
arrive à en extraire un code constant et à comparer les variantes à ce code de base. Il a construit 
son code sur trois concepts : l’effet, l’échange et le franchissement selon la définition suivant des 
motifs  thématiques  qui  sont  comme  une  « cellule  permanente  apparemment  soustraite  au 
changement  ou  cellule  narrative ».  Pour  les  rencontres,  il  dégage  des  variations  un  modèle 
théorique  composé  de  trois  concepts:  l’effet,  l’échange  et  le  franchissement.  Sur  cette  base 
théorique, il arrive à dresser des tableaux synthétiques pour toute la Comédie Humaine de Balzac. 
Du catalogue de toutes les scènes de première rencontre,  il  tire  des conclusions pour tout  le 
développement  du  nœud  narratif  de  l’histoire,  comme  si  cette  scène  était  une  sorte  de 
condensation de tout le roman déjà.

Voici quelques exemples de ce « coup de foudre » pris dans des romans écrits entre le 
XVIIe et le XIXe siècle: 
- L’échange heureux (Gautier : Capitaine Fracasse)
- Difficultés de l’échange: 
   -- la communication unilatérale (Balzac: Le Lys dans la Vallée)
   --- la communication entravée (Mme de Lafayette: La Princesse de Clèves)
   ---- l’échange différé (Stendhal: Lucien Leuwen), etc.

Dans Le Mythe de Don Juan195 Rousset se propose de dégager par cette même méthode un 
scénario permanent qui sera « un dispositif triangulaire minimal»,  composé du Mort, des femmes 
et  du  héros.  Une  fois  la  structure  du  mythe  établi,  on  voyage  librement  à  travers  les 
métamorphoses génériques et thématiques des éléments constants pour faire « vivre et respirer le 
système préalablement reconnu et défini dans sa fixité ». Narcisse romancier196 marque un retour 
vers les formes de la première personne du singulier dans la littérature et donne une typologie de 
ce genre de récit.  Classé selon le  statut  du narrateur,  le  régime temporel  et  les  perspectives 
génératrices des romans, il arrive à établir tout un système pour ce genre de narration. Le dernier 
grand livre  de  Jean Rousset  Le Lecteur  intime197 relève principalement  de l’esthétique  de la 
réception et sera traité dans le chapitre adéquat.

Le parti pris de Jean Starobinski (1920-) est un retour vers la critique de la conscience et 
une pluridisciplinarité imposante qui englobe la médecine, la psychanalyse, la linguistique, les 
beaux-arts et d’autres disciplines encore des sciences humaines. Pour les œuvres et les auteurs 
analysés  (Montaigne,  Corneille,  Racine,  Montesquieu,  Jean-Jacques  Rousseau,  Stendhal, 
Baudelaire,  Valéry,  etc.),  il  voyage  entre  les  XVIIe et  XXe siècles,  bien que son époque de 
référence soit probablement le XVIIIe siècle avec Rousseau, Montesquieu,  « les emblèmes de la 
raison »et « l’invention de la liberté ». 
       Sa confession sur la vocation de la critique littéraire se trouve dans l’Introduction de L’Oeil  
vivant sous le titre de « Voile de Poppée ». Il développe là sa poétique du regard : « Il s’agit, pour 
la vue, de conduire l’esprit au-delà du royaume de la vue : dans celui du sens. »198 Le critique doit 
garder ses distances face au sujet pour conserver son « droit de regard » et atteindre le sens latent 
au-dessous des sens manifestes. Le regard critique doit éviter consciemment deux pièges : ne pas 
se perdre dans la « conscience fabuleuse que l’œuvre lui fait entrevoir » et qui peut le séduire en 
l’initiant dans une expérience sensible et intellectuelle. S’il cède à la tentation, il sera pris dans un 
195 Paris, Armand Colin, 1978.
196 Narcisse romancier. Essai sur la première personne dans le roman, Paris, José Corti, 1973.
197 Le lecteur intime. De Balzac au journal, Paris, José Corti, 1986.
198 L'Œil vivant, ((essais sur Corneille, Racine, Rousseau, Stendhal), Paris, Gallimard, 1961, p. 15.
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mimétisme  complet  qui  nuit  à  son  objectivité.  L’autre  danger  consiste  dans  un  trop  grand 
d’éloignement qui lui fait prendre « une perspective panoramique » et il risque de s’égarer dans 
ce contexte vaste et de perdre de vue l’œuvre elle-même. La critique idéale sait concilier les deux 
extrêmes et allier la totalité à l’intimité dans un mouvement dynamique, perpétuel de changement 
de perspectives. 

Les essais réunis dans L’`œil vivant étudient le thème du regard chez plusieurs écrivains et 
tentent  de  recréer  leur  vision  du  monde  à  travers  cette  optique.  Voilà  un  exemple pris  dans 
Racine et la poétique du regard où Jean Starobinski reprend la comparaison entre héros cornélien 
et héros racinien, mais d’un point de vue exclusif du thème du regard :

« Le héros de Corneille a pour témoin l`univers. Il se sait et se veut exposé aux yeux de tous les 
peuples et de tous les siècles. Il appelle sur lui les regards du monde: il s’offre, exemple admirable, 
source de clarté. Dans chacun de ses mouvements, le héros cornélien entend faire voir tel quel il 
est:  sa décision, son effort intérieur sont immédiatement donnés en spectacle.  (...)  A travers ce 
regard, tout lui est rendu au centuple.»199 

La vue chez Racine se présente autrement, sans perdre de son importance : 

« Chez Racine, l’importance du regard n’est pas moindre, mais sa valeur et sa signification sont 
entièrement différentes. C'est un regard auquel manque non l'intensité, mais la plénitude, et qui ne 
peut empêcher son objet de se dérober. L'acte de voir, pour Racine, reste toujours hanté par le 
malheur. (...) Etre vu n'implique pas la gloire, mais la honte. Tel qu'il se montre, dans son impulsion 
passionnée, le héros racinien ne peut ni s’approuver lui-même, ni être reconnu par ses rivaux. Le 
plus  souvent,  il  travaille  à  se  soustraire  au  regard  universel,  par  lequel  il  se  sent  d'avance 
condamné. »200  

Deux brillants essais se proposent de reconstruire le système thématique du XVIIIe siècle, 
s’étendant également sur l’histoire des idées, l’histoire culturelle, les arts et la littérature. Il joue 
sur l’expression du siècle des Lumières pour mettre en relief le « plaisir de voir »201 : « Tel était le 
siècle,  épris   de  lumières, de  netteté,  de  clarté,  d’une  raison  dont  les  opérations  paraissent 
étroitement apparentées à celles du regard. Or la vue est le plus expansif de tous nos sens : elle 
nous transporte au loin, dans un mouvement de conquête. Et c’est le succès même de la raison qui 
fait  que  bientôt  l’univers  sensible  ne  lui  suffit  plus.  Sa  clarté,  elle  la  cherche  au-delà  des 
apparences ; ses buts, elle les situe bien en avant de l’instant sensible. Vouloir, c’est prévoir, c’est 
voir ce qui n’est pas encore. Au travers de ce qui est. Quand triomphe le style de la volonté, les 
choses deviennent moyens et ne sont plus aimées pour elles-mêmes. »202

Jean-Yves Tadié analyse dans le détail la relation de Jean Starobinski à la psychanalyse et 
à Freud, à propos du portrait du fondateur de la doctrine dans La relation critique, au moment où 
celui-ci est en train d’élaborer le complexe d’Œdipe. Tadié trouve que Jean Starobinski traite son 
sujet comme il ferait avec un écrivain et une œuvre littéraire et que Starobinski relativise avec 
beaucoup de distance critique les thèses freudiennes. A travers les autres livres magistraux du 
critique,  il  trouve  que  Starobinski  pratique  de  façon  conséquente  la  critique  thématique  en 
mouvement pour mettre en évidence chez chaque écrivain étudié et « revécu » un « itinéraire », 

199 Ibid. P. 71.
200 Ibid. p. 72-73.
201 Titre du dernier chapitre de L'invention de la liberté 1700-1789, Genève : Skira ; [Paris] : Flammarion, 1987. p. 
210.
202 Ibid. p. 210. (En accompagnant une reproduction de Francesco Guardi: L’ascension d’un ballon sur le canal de la  
Guidecca, à Venise. 
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comme il se l’était proposé déjà à propos de Montaigne qui devait être « saisi en son mouvement 
indéfiniment répété et varié ». 

Jean-Pierre Richard

Jean-Pierre Richard a des affinités à la fois avec la critique thématique et avec la critique 
de la conscience, sans faire partie d’aucune école. Il se rattache assez étroitement aux idées de 
Georges  Poulet,  mais  se  montre  moins  intellectuel  que  le  penseur  belge  et  pratique  une 
appréhension  sensuelle  et  sensible  du  monde.  Ce  sont  les  sensations  fondamentales  qui 
fournissent  son  champ  d’analyse  privilégié  :  il  cherche  le  niveau  élémentaire,  celui  de  la 
„sensation pure, du sentiment brut, ou de l’image en train de naître” (Poésie et profondeur).203 

Depuis son premier livre (Littérature et Sensation),204 il ne cesse de découvrir des créateurs et des 
thèmes  qui  sont  restés  en  dehors  du  champ  d’intérêt  de  la  critique  universitaire,  p.ex.  la 
mangeaille chez Flaubert, le vertige de la métamorphose chez le héros flaubertien qui vieillit 
selon lui „ dans la discontinuité désordonnée de ses métamorphoses”. 

Son  livre  le  plus  important  est  consacré  à  Mallarmé  et  illustre  bien  la  démarche 
richardienne. Il refait et revit les données biographiques dans l’optique des thèmes organisateurs 
de l’œuvre. Les chapitres intercalés entre le récit biographique font déjà sentir cette tendance: 
« Les rêveries amoureuses », « La lumière », « Dynamismes et équilibres », etc. Il suit la grande 
tradition  bachelardienne  en  analysant  les  « rapports  du  songe  amoureux  et  de  la  rêverie 
aquatique ». Sa lecture sensible et critique donne à  voir une empathie exceptionnelle dont tout le 
livre témoigne, mais dont un passage montrera la subtilité: 

„Sur la route, seule végétation, souffrent de rares arbres dont l’écorce douloureuse  est un enchevêtrement 
de nerfs dénudés:  leur croissance visible  est accompagnée sans fin,  malgré l’étrange immobilité de l’air,  d’une 
plainte  déchirante comme  celle  des  violons,  qui,  parvenue  à  l’extrémité  des branches  frissonne  en  feuilles  
musicales.205

Le violon fait ici merveilleusement résonner en lui la nervosité baudelairienne: on ne sait plus s’il grince sur 
un  boyau  de  chat  ou  sur  la  nudité  écorchée  d’un  tronc  neuf.  Mais  surtout  il  émet  sa  musique  au  bout  d’une 
croissance, à l’extrémité extatique d’un feuillage, en cette pointe de la forme qui sert si souvent pour Mallarmé de 
frontière ouverte entre l’objet et son idée. Ailleurs éparpillé en feuilles rouges, l’arbre se défait doucement ici en 
musique. Et cette défaite reste malgré tut   douloureuse. La plainte déchirée du violon accompagnée des frissons du 
feuillage, sert peut-être alors à suggérer la dernière douleur d’une objectivité amenée à se séparer de la matière qui 
jusqu’ici la soutenait, pour mieux s’arracher idéalement à soi.”

Jean-Pierre  Richard  partage  avec  les  autres  la  conviction  que  la  critique  exige  une 
identification avec le  sujet,  un dynamisme de la  pensée qui  recrée au lieu de décrire  et  qui 
présente des dangers, mais s’avère la seule méthode authentique pour approcher les créateurs :

« Au lieu de rester au seuil de l’œuvre, nous avons tenté d’en épouser le déploiement. La critique 
nous a paru de l’ordre d’un parcours,  non d’un regard ou d’une station. Elle avance parmi les 
paysages  dont  son  progrès  ouvre,  déplie,  replie  les  perspectives.  Sous  peine  de  choir  dans 
l’insignifiance du constat, ou de se laisser absorber par la lettre de ce qu’elle veut transcrire, il lui 
faut  avancer  toujours,  toujours  multiplier  angles,  prises  de  vue.  Comme les  montagnards  dans 
certains passages difficiles, elle n’évite la chute que par la continuité de son élan. Immobile, elle 
tomberait dans la paraphrase ou dans la gratuité. »206

203 Poésie et profondeur, Paris, Seuil 1955.
204 Littérature et sensation,  préface de Georges Poulet, Paris, Seuil, 1970.
205 Les citations en italiques sont de la Symphonie littéraire de Mallarmé.
206 L’Univers imaginaire de Mallarmé, p. 35.
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La mouvance et l’élan créateur étant les moteurs de toute recherche thématique, il est sûr 
que la critique des créateurs ou la critique créatrice des arbitres littéraires est loin d’avoir exploité 
les possibilités latentes de cette approche poétique. 
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IV. L’esthétique de la réception    

L’esthétique de la réception, fondée par l’école de Constance et principalement par Hans 
Robert  Jauss  au  milieu  du  XXe  siècle,  fait  du  lecteur  un  protagoniste  essentiel  de  la 
communication littéraire. Dans l’histoire de la critique littéraire, après l’étude de la production et 
de la diffusion des œuvres littéraires, lancée par la sociologie de la littérature et celle du langage 
(par la linguistique), on peut dire que cette émancipation du lecteur par rapport à l’auteur se fait 
parallèlement à celle de l’éditeur scientifique, dans la même relation avec l’auteur, réalisée par la 
critique  génétique.  Ainsi  l’esthétique  de  la  réception  prolonge  à  la  fois  la  sociologie  de  la 
littérature207 et la génétique textuelle. Pour compléter le savoir sur l’impact des œuvres, il fallait 
reconsidérer  avant  tout  la  relation  lecteur-auteur  et  le  rôle  de  la  lecture  dans  le  phénomène 
complexe du fait littéraire, comme l’avait proposé Roland Barthes dans son article magistral sur 
la théorie du texte :

« Si la théorie du texte tend à abolir la séparation des genres et des arts, c’est parce qu’elle ne 
considère plus les œuvres comme de simples «messages», ou même des «énoncés» (c’est-à-dire des 
produits  finis,  dont  le  destin  serait  clos  une  fois  qu’ils  auraient  été  émis),  mais  comme  des 
productions perpétuelles, des  énonciations, à travers lesquelles le sujet continue à se débattre; ce 
sujet est celui de l’auteur sans doute, mais aussi celui du lecteur.  La théorie du texte amène donc la 
promotion d’un nouvel objet épistémologique: la  lecture   (objet à peu près dédaigné par toute la 
critique classique, qui s’est intéressée essentiellement soit à la personne de l’auteur, soit aux règles 
de fabrication de l’ouvrage et qui n’a jamais conçu que très médiocrement le lecteur, dont le lien à 
l’œuvre, pensait-on, était de simple projection ). Non seulement la théorie du texte élargit à l’infini 
les libertés de la lecture (autorisant à lire l’œuvre passée avec un regard entièrement moderne, en 
sorte qu’il est licite de lire, par exemple, l’Œdipe de Sophocle en y reversant l’Œdipe de Freud, ou 
Flaubert  à partir   de Proust), mais encore elle insiste beaucoup sur l’équivalence (productive) de 
l’écriture et de la lecture. »208

L’excellente  synthèse  d’Henri-Jean  Martin209 sur  la  lecture  insiste  sur  le  fait  des 
changements historiques des modes et des pratiques de lecture qui vont, à son avis, bien que très 
lentement et dans une région  restreinte (européenne) dans le sens d’une désacralisation de l’écrit  
: « On pouvait estimer l’alphabétisation de la France – et, sans celle de l’Occident – à peu près 
achevée à la veille de la dernière guerre : l’ensemble de la population était, sauf rares exceptions, 
capable de lire, de comprendre et aussi d’écrire au moins des textes simples, et une bonne partie 
de  celle-ci  pratiquait  une  orthographe  convenable  –  cela  grâce  à  un  corps  d’instituteurs 
remarquables ».210 L’intérêt accru envers la lecture et la reconstruction des diverses pratiques a 
facilité  l’émergence  d’un  courant  littéraire  qui  se  propose  d’étudier  la  lecture  des  œuvres 
littéraires. 

Les fondateurs : l’Ecole de Constance

207 Cf. Escarpit, Robert: Sociologie de la littérature, 1958. 
208 Cf. l’article « La théorie du texte » de Roland Barthes,  in  Encyclopaedia  Universalis, éd. 1998, article reproduit 
après la mort de l’auteur.
209 Dictionnaire  des  genres  et  notions  littéraires,  Paris,   Encyclopaedia  universalis,  A.  Michel,  1997  article 
« Pratiques de lecture », pp. 400-413.
210 Ibid. p. 411.
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L’acte symbolique qui  avait  ouvert la voie vers la nouvelle discipline a été sans aucun 
doute l’article de Hans Robert Jauss sur le rapport de la lecture à la discipline traditionnelle de la 
littérature : « L’histoire de la littérature, un défi à la théorie littéraire » (1974).211 Il constate que les 
études historiques relatives à la littérature ne rendent pas compte de la réception des œuvres qui se 
fait par la lecture. On avait étudié la production (création), la reproduction (imprimerie et diffusion) 
et la matière première de la littérature (langage), pas la communication entre l’écrivain et le lecteur. 
Les créateurs se sont penchés davantage sur cette problématique que les scientifiques et les ont 
devancés dans la réflexion non théorisée, comme par ex. Italo Calvino qui a consacré tout un roman 
à ces problèmes : Si par una notte d’inverno un viaggiatore (Ha egy téli éjszakán egy utazó)212.

Le  problème central de  la  nouvelle  discipline  a  été  et  reste  encore  l’accès  à  la  lecture 
individuelle : comment saisir l’acte de la lecture qui ne laisse pas de traces dans la plupart des cas ? 
La sociologie  de  la  lecture peut  apporter  des  statistiques relatives  au succès  de certains livres 
modernes,  mais  son  efficacité  reste  assez  restreint  même  pour  l’époque  contemporaine  et  la 
méthode des enquêtes d’opinion publique sur des modèles dits représentatifs n’est pas applicable à 
titre rétrospectif. Ainsi, le problème reste entier : comment se faire une idée de la réception par 
rapport aux époques antérieures aux enquêtes sociologiques ? La solution de Jauss est originale et 
spirituelle : analyser les documents qui ont gardé des témoignages de lecture, comme les critiques, 
les articles sur les œuvres ou d’autres écrits moins évidemment éloquents, par ex. les accusations 
dans  les  procès  littéraires  (notamment  celui  de  Flaubert  à  propos de  Mme Bovary et  celui  de 
Baudelaire  pour  les  Fleurs  du  Mal,  les  deux  ayant  eu  lieu  en  1857).  En  quelque  sorte,  les 
traductions fixent aussi une certaine lecture, celle du traducteur, et pourraient aussi passer pour des 
lectures documentées, mais il faut les interpréter, donc ce sont des preuves indirectes dont l’usage 
pose encore des problèmes de méthode. 

L’horizon d’attente

Pour  comprendre  les  ruptures  et  les  conflits  dans  la  relation  auteur-lecteur,  qui 
expliqueraient  les  réactions  surprenantes  du  public  à  certaines  œuvres  (succès  de  livres  qui 
tomberont  vite  dans  l’oubli  et  indifférence  ou  échec  pour  des  livres  qui  seront  hautement 
appréciés plus tard), Jauss avait élaboré tout un appareil conceptuel basé sur la notion d’horizon 
d’attente. Pour constituer ce concept, il fait intervenir trois facteurs importants : les connaissances 
culturelles déjà acquises du public, y compris l’expérience préalable du genre dont relève le texte, 
ensuite  la  forme et  la  thématique  qu’évoquera la  nouvelle  œuvre par  un effet  intertextuel  et 
finalement le contraste entre le monde imaginaire créé par l’art et la réalité quotidienne vécue par 
les lecteurs potentiels,  surtout les différents usages qu’ils font de la langue. Jauss définit  lui-
même la notion de base de sa conception, en la décrivant comme « le système de références 
objectivement  formulable  qui,  pour  chaque  œuvre  au  moment  de  l’histoire  où  elle  apparaît, 
résulte de trois facteurs principaux : l’expérience préalable que le public a du genre dont elle 
relève, la forme et la thématique d’œuvres antérieures dont elle présuppose la connaissance, et 
l’opposition  entre  le  langage  poétique  et  le  langage  pratique,  monde  imaginaire  et  réalité 
quotidienne. »

211 En hongrois: Helikon, 1980/1-2, pp. 8-39.
212 Se una notte d'inverno un viaggiatore, Torino,  G. Einaudi, 1979,  (ma. ford: Ha egy téli éjszakán egy utazó. Bp. 
Európa, 1985. Ford. Telegdi Polgár István), voir l’analyse détaillée de ce roman plus loin, dans le sous-chapitre : Les 
aventures de Silas Flannery dans le monde de l’esthétique de la réception.
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En  appliquant ces critères, il  faut prendre en considération qu’ils renvoient tous à un 
savoir préalable et vu que le passé nous apparaît toujours à la lumière du présent, il faut combiner 
les horizons d’attente, ce qui donnera une « fusion d’horizons » (Jauss). 

Il faut donc tenir compte de deux dimensions dans la lecture: celle qui est déterminée par 
le texte,  celle-ci  sera commune à tous les lecteurs,  et  l’autre qui dépendra de chaque lecteur 
individuel qui y projettera sa propre culture et personnalité, donc sera indéterminée et variable. 
Rapport  toujours  réceptif  et  actif  de  la  part  des  lecteurs.  En  lisant,  le  lecteur  doit  toujours 
accorder la vision du texte à sa propre vision, ce qui produit une interférence continuelle entre les 
deux facteurs du processus. De même, la signification et la valeur d’un texte intègre l’histoire de 
sa réception qui devient inséparable du texte et  influence les jugements de valeur  portés sur 
l’œuvre.  Pour reconstituer pourtant un horizon d’attente général,  historique,  qui comprendrait 
tous les horizons d’attente individuels, la méthode n’est pas encore élaborée et la tentative de 
sauver la philologie et l’histoire littéraire en les transformant en une histoire de la réception pose 
des problèmes à la fois pratiques et philosophiques. 

A l’aide de la notion l’horizon d’attente, qui est opératoire, on arrive pourtant désormais à 
éclaircir des ruptures ou des écarts dans la réception d’œuvres novatrices : Jauss cite l’exemple 
étonnant du succès d’un roman d’Ernest Feydeau (Fanny), paru au même moment que Madame 
Bovary et la relative absence de succès du roman de Flaubert. Pour expliquer cette différence de 
réception qui s’est renversée depuis, puisque le roman flaubertien passe pour un chef d’œuvre, 
tandis que celui de Feydeau est tombé dans l’oubli, il a recours à l’étude des formes, étant donné 
que les deux romans traitent des sujets conventionnels, éculés, notamment l’adultère. En guise de 
preuve, il cite l’acte d’accusation présenté dans le procès de 1857 et interprète à juste titre les 
objections  du procureur  général  comme des  remarques  de lecture.  Dans cette  optique,  l’avis 
conservateur de l’avocat général exprime une résistance du lecteur moyen face à des moyens 
stylistiques avec lesquels il n’a jamais eu l’occasion de se familiariser. Jauss démontre ainsi que 
c’est le caractère novateur du style de Flaubert qui a fonctionné au début comme obstacle devant 
la réception à l’époque : « La forme littéraire nouvelle qui contraignait le public de Flaubert à 
percevoir de manière inaccoutumée le sujet ‘éculé’ était le principe de narration impersonnelle ou 
(impartiale),  en  rapport  avec  le  procédé  stylistique  du  ‘discours  indirect  libre’ que  Flaubert 
maniait en virtuose et avec un à propos parfait. »213 (p. 76.) Le procureur aurait accusé Flaubert 
d’immoralisme parce qu’il était incapable de lire le texte comme il fallait : il ne distinguait pas 
entre  les  opinions  du  narrateur  et  celle  d’un  personnage  auquel  on  ne  doit  attribuer  aucune 
objectivité. Pour formuler de façon plus générale la problématique, on pourrait dire que l’écrivain 
(en l’occurrence Flaubert) ne juge pas ici à la place des lecteurs, mais les oblige, par la forme 
impersonnelle, de se forger leur propre une opinion.

D’autres exemples d’incompréhension et de malentendus peuvent être rapportés en grand 
nombre de l’histoire de tous les arts, comme la musique de Beethoven ou de Bartók perçues 
d’abord comme cacophoniques ou l’art abstrait moderne trouvé blasphématoire et absurde pour 
les  mêmes  raisons  de  manque  d’horizon  d’attente.  Quand  une  œuvre  ne  respecte  pas  les 
conventions connues, elle doit affronter ce genre de bataille avec le public, jusqu’à ce que les 
conventions  soient  changées  et  l’horizon d’attente modifié,  justement  à  cause  de ces  œuvres 
controversées.

L’acte de lecture selon Wolfgang Iser

213 Jauss, Pour une esthétique de la réception, NRF, Gallimard, 1978, p. 74.
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Le décalage dans la  perception de  la  vision du monde des  œuvres  novatrices  met  en 
évidence qu’il existe un écart  esthétique entre l’univers d’un texte et celui de sa lecture. Par 
conséquent, il faut rechercher et reconstruire l’histoire des réceptions successives d’un texte. Si 
l’on fait une coupe synchronique d’une phase de l’évolution littéraire, on peut rétablir l’horizon 
d’attente  de  l’époque  en  question  tout  en  reconstruisant  une  hiérarchie  (officielle)  d’œuvres 
publiées  simultanément.  Wolfgang Iser,  l’un des  co-fondateurs  de  l’école  de  Constance avec 
Jauss, a beaucoup travaillé à l’élaboration du modèle de cette reconstruction. Dans son ouvrage 
magistral,  L’acte de lecture: théorie de l’effet esthétique,214 il introduit, développe et applique 
trois  concepts  majeurs  comme base  de  sa  théorie  :  le  lecteur  implicite,  puis les  notions  de 
répertoire et de stratégie, qui prennent sens à travers la négativité de l’œuvre.

La notion du lecteur implicite a été introduite avant Iser par Wayne Booth dans son livre 
intitulé  Rhétorique de la fiction215 pour désigner une image que l’écrivain doit se faire de ses 
lecteurs potentiels et dont il construit le profil en filigrane à travers son texte. Italo Calvino, dans 
son roman analysé par Jauss et cité ci-dessus, montre comment l‘écrivain doit avoir constamment 
cette  image sous  les  yeux  en  rédigeant  son  texte.  Wolfgang  Iser  tente  de  décrire  avec  plus 
d‘exactitude  scientifique  les  orientations  internes  et  les  conditions  de  réception  que  le  texte 
littéraire offre à ses lecteurs. Il voit ce rapport comme une préstructuration et un conditionnement 
préalable de la lecture programmés par l‘écrivain dans le texte. Quand on a affaire à des fictions, 
le lecteur doit tout d’abord décontextualiser le texte pour le couper de toute situation référentielle 
qui serait  celle du langage naturel.  Une fois  ce lien coupé,  le texte guide ses lecteurs en lui 
fournissant des indications pour qu’il puisse entrer dans ce monde construit artificiellement. Ces 
instructions lui permettront dans le meilleur des cas de reconstruire la situation énonciative et de 
resituer  l’œuvre  dans  un  monde  fictionnel.  Le  discours  de  fiction  opère  donc  une 
dépragmatisation qui est contrebalancée par une repragmatisation réalisée par le lecteur quand il 
retourne dans le monde réel.

Iser s’appuie sur l‘esthétique phénoménologique de Roman Ingarden216 qui suppose une 
structure potentielle au texte que le lecteur concrétise. Le livre de Roman Ingarden a été écrit 
sous l’influence du philosophe Husserl. Il s’intéresse surtout aux problèmes philosophiques et 
néglige la littérature proprement dite.  Selon lui,  la structure de l’œuvre d’art  littéraire est  un 
ensemble  formé  de  plusieurs  couches  hétérogènes  qui  entrent  en  interaction.  Le  texte  est 
considéré comme objet  esthétique.  Approche phénoménologique.  Il  entend dépasser la  fausse 
idée des « intentions d’auteur »  et la problématique de la subjectivité-objectivité et le rapport de 
l’auteur envers son propre texte sera qualifié de pré-esthétique. Il  déplace l’intérêt  vers l’axe 
texte-lecteur sans renoncer absolument à toute interprétation objective. Les lieux indéterminés du 
texte permettent au lecteur de compléter l’œuvre par ses idées personnelles, mais la structure de 
l’œuvre restera le critère pour décider des lectures arbitraires et authentiques. Pour lui, le critique 
littéraire est comme un lecteur parmi d’autres, qui n’a aucune place privilégiée. La signification 
remplit des fonctions, donc sera déterminée partiellement par les éléments narratifs. Selon les 
critiques  de  la  théorie  d’Ingarden,  c’est  la  dimension  historique  qui  fait  défaut,  puisqu’il 
n’analyse  pas  la  concrétisation  des  sens  par  des  lecteurs  déterminés  par  leur  conditions 

214 Der Akt des Lesens : Theorie ästhetischer Wirkung, Munchen,  W. Fink, 1976trad. fr.: Bruxelles, P. Mardaga, 
1985. 
215 The Rhetoric of fiction by Wayne C. Booth,  Chicago-London, University of Chicago press, 1963.
216 Cf.  Ingarden,  Roman,  L‘Oeuvre  d‘art  littéraire,  Lausanne,  ,  trad.  hongroise:  Az  irodalmi  műalkotás,  Bp. 
Gondolat, 1977.
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historiques. Il donne une description phénoménologique des œuvres littéraires qui n’aide pas à les 
interpréter, mais à les définir.217

Selon Ingarden, le lecteur doit mobiliser ses connaissances relatives aux normes ou aux 
valeurs extralittéraires, et attribuer des sens hypothétiques aux  œuvres en traversant sa propre 
expérience  textuelle.  Iser  ne  délimite  pas  la  liberté  avec  laquelle  le  lecteur  peut  remplir  les 
structures  textuelles  qui  s‘offrent  à  lui  sur  la  base  de  ses  normes  acquises  auparavant. 
Evidemment,  chaque  concrétisation  reste  personnelle  et  change  lors  des  relectures  aussi.  Il 
faudrait également préciser quel contrôle est programmé dans le texte lui-même sur les lectures 
potentielles que les usagers font de lui. Il faut également prendre en compte que les normes du 
lecteur  se  trouvent  modifiées par  les  lectures  successives  du même texte  ou celles de textes 
divers. L’horizon d‘attente étant une catégorie dynamique, elle contraint le lecteur à reformuler 
ses attentes en fonction de ses nouvelles expériences de lecture. Antoine Compagnon résume 
cette dynamique de la façon suivante: « La lecture procède ainsi vers l’avant et vers l’arrière à la 
fois,  un  critère  de  cohérence  guidant  la  recherche  du  sens,  et  des  révisions  continuelles 
garantissent qu’un sens totalisant se dégage du texte. »218

En vue de pouvoir  se faire une idée juste de l’horizon d‘attente d’un lecteur ou d’un 
groupe de lecteurs, Iser emploie la catégorie du répertoire qui désigne les conventions communes 
que le créateur et le lecteur trouvent devant eux à un certain moment donné de l’histoire littéraire 
(p. ex. genres, styles, caractéristiques des personnages de tel ou tel genre, etc.). Le contenu du 
répertoire  (intertextualité,  normes sociales  et  historiques,  contexte  socioculturel)  constitue les 
stratégies. Chaque fois que le répertoire se trouve actualisé dans une œuvre, il se laisse adapter et 
déformer suivant les exigences du nouveau texte pour prendre des significations appropriées à la 
configuration du texte. Le lecteur se trouve confronté à ces modifications lors d‘un phénomène 
nommé défamiliarisation qui l’oblige à reconsidérer et à réévaluer tous les éléments déjà connus 
en fonction de cette nouvelle  œuvre. Les stratégies sont des orientations qui guident le lecteur 
pour choisir parmi les virtualités et les possibilités combinatoires qui constituent en fait l’acte de 
lecture. La négativité de l’œuvre consiste à définir sa place dans le processus littéraire en niant 
une certaine partie des normes incorporées et  en leur attribuant  de nouveaux sens lors  de la 
décontextualisation du répertoire. Lors de la négation de certains usages des normes, le texte 
postule  sa  réévaluation  virtuelle  et  délimite  sa  place  dans  la  tradition  littéraire  sans  cesse 
renouvelée. 

Wolfgang Iser est spécialisé dans l’acte de lecture, sujet central de son ouvrage magistral 
de  1976.  Son  point  de  départ  situe  les  livres  non  pas  comme  des  objets  à  définir  (comme 
Ingarden), mais comme un effet dont il faut faire l’expérience. Il se concentre sur le rapport texte-
lecteur et les éléments du texte qui guident et orientent la lecture. Son système est très éclectique: 
il prend des éléments aux formalistes russes, à la sémiologie, à la linguistique, à la théorie des 
actes de parole  et  à la  phénoménologie,  entre autres.  Selon sa conception,  la lecture est  une 
interaction entre le texte et le lecteur et ce processus peut être analysé à l’aide des concepts du 
lecteur implicite, du répertoire littéraire et des stratégies littéraires.

Pour que la révélation se fasse dans le lecteur, il faut voir clairement la distinction entre 
l’effet  exercé par le texte et  la réception produite par la personnalité du destinataire et  cette 
distinction existe tout aussi bien chez Jauss que chez Iser : « On peut dire que l’œuvre littéraire a 

2176 Ian Maclean sur le texte, l’auteur et la lecture, 144.-164. 
in Robey, David- Jefferson, Ann :  Bevezetés a modern irodalmelméletbe, Bp. Osiris, 1995. 
218 Dictionnaire  des  genres  et  des  notions  littéraires,  Paris,  Encyclopaedia  universalis,  A.  Michel,  1997,  article 
Littérature critique, p. 427. 
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deux pôles. Le pôle artistique et le pôle esthétique. Le pôle artistique se réfère au texte produit 
par l’auteur tandis que le pôle esthétique se rapporte à la concrétisation réalisée par le lecteur. »219

Les critiques relatives à cette vision du lecteur reprochent essentiellement à Iser qu’il ne 
peut s’agir d’un lecteur déterminé historiquement, concret ou contemporain, tandis que lui en fait 
une abstraction, et définit ses qualités qu’il possède a priori et en même temps. Ce lecteur ne peut 
être identifié à aucun concept du lecteur idéal,  parce que cela entraînerait une concrétisation 
adéquate que Wolfgang Iser refuse. Il décrit son concept ainsi: « Ainsi, lorsqu’il est question du 
lecteur dans les chapitres suivants de ce travail, il faut entendre la structure du lecteur implicite 
inscrite dans les textes. (…) Le lecteur implicite ne possède pas d’existence réelle, car il incarne 
l’ensemble des orientations préalables qu’un texte de fiction propose à ses lecteurs possibles, et 
qui sont les conditions de sa réception. Le lecteur implicite n’est pas. Par conséquent,  ancré dans 
un soustrat empirique, mais enraciné dans la structure même des textes. »220 

Cette prise de position place Iser dans le paradigme de l’interprétation plutôt que dans la 
théorie de la réception. La phénoménologie de la lecture se fonde chez Iser à la fois sur une 
théorie  du  lecteur  implicite  et  sur  une  théorie  du  lecteur  possible.  Bien  que  cette  position 
restreigne le rôle purement intratextuel du lecteur, elle ouvre des perspectives vers le lecteur réel. 
« Le  rôle  du  lecteur  du  texte  admet  des  réalisation  historiques  et  individuelles  diverses,  en 
fonction des dispositions existentielles ainsi que de la compréhension préalable que le lecteur 
individuel apporte  à la lecture (…). Le rôle du lecteur contient un éventail de potentialités qui 
sont,  dans  chaque cas  concret,  l’objet  d’actualisations  définies  et,  par  conséquent,  seulement 
momentanées ».221

Le lecteur modèle et la traduction selon Umberto Eco
 

Un autre représentant important de l’esthétique de la réception, Umberto Eco, reconsidère 
toutes ces notions et  en propose de nouvelles. Eco, qui est à la fois romancier,  traducteur et 
sémioticien,  cultive un champ d‘investigation plus  vaste  que la  plupart  des théoriciens  de la 
littérature. Par ses débuts à la télévision et par ses expériences faites dans le domaine de la culture 
populaire (le roman-policier ou le roman-feuilleton, la mode, etc.) il est capable de proposer de 
nouvelles approches  ou d’aborder des sujets  inaccoutumés,  mais il  est  toujours habité  par la 
volonté « de voir du sens là où on serait tenté de ne voir que des faits.» Son Traité de sémiotique 
générale (1975) récupère toutes ses expériences préalables dans une optique générale, celle d’une 
esthétique de l’interprétation. Dans L’œuvre ouverte (1962), il présente l’œuvre d’art comme un 
message  ambigu  qui  s’ouvre  à  toutes  sortes  d’interprétations  sans  limitation  autre  que  celle 
imposée par le seul signifiant. Le texte ne se montre pas à ses yeux  comme un objet fini, mais 
s’impose par une liberté, une ouverture qui permet la cohabitation de plusieurs signifiés dans le 
cadre esquissé par le signifiant. Ce fait implique que le travail de lecture doit être créatif, actif, 
dépassant une passivité réceptive par l’invention et l’interprétation personnelles. 

Dans  Lector in fabula (1979), Eco a élaboré un modèle sémiotique de la lecture ayant 
pour objet  «le phénomène de la narrativité exprimée verbalement en tant qu‘interprète par un 
lecteur coopérant ».  Le texte est à ses yeux une  « machine paresseuse qui exige du lecteur un 
travail coopératif acharné pour remplir les espaces de non-dit ou de déjà-dit restés en blanc». A la 
place du lecteur implicite, proposé par Wayne Booth et repris par Iser, Eco envisage un lecteur 
modèle qui doit être capable de participer activement à la construction du texte: il doit « coopérer 
219 Iser, Wolfgang, L’Acte de lecture, p. 48.
220 Ibid. p. 60.
221 Ibid. p. 62.

65



à  l‘actualisation   textuelle  de  la  façon  dont  lui,  l‘auteur,  le  pensait  et  capable  aussi  d‘agir 
interprétativement comme lui a agi générativement ».  Cette idée-force de la coopération active 
du lecteur conduit Eco à se questionner sur les non-dits du texte. Selon lui, le lecteur idéal sait 
aussi  comprendre  et  interpréter  les  sens  sous-entendus  des  œuvres  et  ainsi  le  texte  peut 
foncionner comme un champ interactif où l’écrit, par association sémantique, stimule lecteur dont 
la coopération est guidée par la stratégie mise en œuvre par l’auteur.  

Lire, c‘est déduire, conjecturer, inférer à partir du texte un contexte possible, confirmé ou 
infirmé, puis corrigé par la suite, lors de la lecture. Le lecteur mobilise  à cet effet une sorte de 
mémoire collective où sont rassemblées des informations acquises dans le contexte socio-culturel 
donné. Une partie de ces informations ne correspond à aucune certitude, mais reste basée sur des 
croyances, des rumeurs et des conjectures. Eco appelle l’ensemble de ces connaissances et de 
pseudo-connaissances thesaurus ou encyclopédie et prétend que chacun approche les textes sur la 
base du thesaurus accumulé dans sa tête. C‘est ce qui rend capable chaque lecteur d’actualiser, en 
lisant un texte nouveau, son savoir implicite présupposé et déterminé par sa culture préalable et 
ses racines socio-culturelles. En lisant, on construit et rejette tout une série de topics différents : 
les topics sont des hypothèses construites par le lecteur et ils sont destinés à le guider à travers le 
texte. Lors de la lecture, certains topics sont confirmés, d’autres contredits et infirmés, mais le 
résultat,  l‘effet  de  lecture  équivaut  à  ce  qui  reste  comme  somme  de  confirmation  de  ces 
hypothèses. Gérard Gengembre prétend que le lecteur, en progressant linéairement dans le texte, 
construit des mondes possibles et finira par confectionner un monde qui est censé correspondre à 
ses désirs suivant les intentions de l’auteur.
 Eco reprend ses idées-forces dans  Les limites de l’interprétation (1991) pour préciser la 
relation  auteur-lecteur.  Il  est  hanté  par  le  cauchemar  de  l’interprétation  sans  limites  qui 
permettrait de faire dire tout et n’importe quoi aux textes. Il explore donc successivement les 
présupposés  et  les  applications  des  systèmes  critiques  et  les  dangers  de  la  démarche 
interprétative. Pour éviter la mise à plat des textes poétiques et des œuvres d’art, l’interprétation 
doit se poser des barrières et produire du sens en respectant ces limites. Les recherches d’Eco sur 
l’idée de la langue idéale complètent ses réflexions sur l’interprétation. Dans La recherche de la 
langue parfaite (1993), il étudie les projets fondateurs et les désirs cristallisés autour de la quête 
d’une langue idéale. A son avis, dans l’idée des philosophes de la langue, la langue universelle, 
utopie éternelle de la pensée humaine, ne serait pas une langue à part, une langue originelle ou 
artificielle, mais une langue idéalement constituée de toutes les langues existantes. 

Eco ne distingue pas entre littérature d’élite et littérature populaire, donc dans Lector in  
fabula,  il  analyse  le  début  d’un  roman  populaire  (« de  consommation  courante »)  de  Cyrus 
Sulzberger, The Tooth Merchant, qui semble être de structure simple, transparente pour un lecteur 
quelconque et  ne  pose  apparemment  pas  de problème d’interprétation.  Il  démontre  dans  son 
argumentation,  que  la  lecture  et  “les  interventions  coopératives”  exigées  par  tout  texte  sont 
toujours  complexes  et  le  niveau  du  texte  ne  change  pas  fondamentalement  les  règles  de  sa 
réception. Il est vrai que les grands textes poétiques demandent un travail d’interprétation plus 
complexe, mais tout texte, donc toute compréhension requiert un travail actif de la part du lecteur. 

Il s’agit d’une scène de bordel à Istanbul, où le narrateur dort aux côtés d’une prostituée et 
se trouve réveillé par des bruits qu’il essaye de neutraliser, mais l’arrivée de la police finit par 
bouleverser tout son sommeil. Eco a divisé le passage cité en séquences qui sont numérotées pour 
faciliter la référence au texte de base dans le commentaire. Il donne le texte original en anglais et 
la traduction faite en italien qui a été complété par la traduction française dans l’édition française 
du livre. La mise en parallèle de l’original et de la traduction (des traductions) permet à Eco 
d’analyser  le  travail  interprétatif  du  traducteur  qui  précède  celui  du  lecteur.  A propos  de  la 
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séquence 9222, il conclut à des interventions sérieuses de la part du traducteur en prétendant que 
celui-ci « a même inséré dans la structure narrative profonde une série de phases temporelles 
ordonnées que l’original  n’exprimait  pas… »223 Si  l’on explicite tous les changements que le 
traducteur fait opérer consciemment, ou non, au texte, celui-ci change considérablement lors déjà 
cette première opération interprétative (de traduction) qui présente l’avantage d’être fixée sur 
papier:
 

« Ce n’est pas tout. L’original dit qu’il y eut un cri à la porte suivi d’un coup sourd sur l’escalier. Le 
traducteur en infère une série d’opérations ordonnées dans le temps et l’espace: le cri fut émis à la 
porte d’entrée du rez-de-chaussée, puis le bruit rendu ici par  scalpiccio –  piétinement - ) se fait 
entendre le long des escaliers qui mènent à la chambre où les deux dormaient. Notons que, selon 
l’original, il y a d’autres interprétations possibles: 1) le cri est émis à la porte du rez-de-chaussée 
par les intrus, qui frappent quelqu’un qui leur barrait la route, le faisant tomber et produire un bruit 
sourd sur  les premières marches de l’escalier;  2) lecri  est  émis à la porte par quelqu’un de la 
maison, qui est frappé et que l’on fait tomber sur les premières marches de l’escalier ; 3) le cri est 
émis par quelqu’un de la maison devant la porte de la chambre, puis ce quelqu’un est frappé et 
dégringole dans l’escalier. On pourrait continuer longemps. Qu’a fait le traducteur? Il a eu recours à 
des scénarios communs, il a ainsi appris que d’habitude une maison de tolérance a une porte qui 
donne sur la rue, puis un escalier qui mène aux chambres du péché, situées en règle générale aux 
étages supérieurs. Le traducteur a rendu scream par strilli. C’est juste, mais il nous semble qu’il a 
ajouté une connotation de féminité. Donc l’inférence, par ailleurs implicite dans la tradcution, est: 
les intrus ont trouvé la tenancière devant la porte, elle a crié, ils sont entrés en bas et maintenant ils  
sont en train de gravir l’escalier qui mène à la chambre (où évidemment il y a une seconde porte). 
Cette histoire des deux portes nous dit que traduire (et lire), cela signifie éltablir des structures de 
mondes, avec des individus en jeu. Ici, la porte d’en bas est importante, celle d’en haut l’est un peu 
moins (elle se profile en 14, probablement enfoncée par la police). Mais il  est sûr que la porte 
apparaissant dans la manifestation linéaire n’est pas la porte de la chambre, cela est certifiée par le 
fait que d’abord il y a un cri à la porte et ensuite le bruit dans l’escalier. A condition qu’on ait 
décidé que le bruit est un piétinement et non un bruit de chute…En somme, voilà comment une 
expression  apparemment  plane  et  littérale  entraîne  le  lecteur  dans  une  série  de  décisions 
interprétatives. Un texte est vraiment une machine paresseuse qui fait faire une grande partie de son 
travail au lecteur. »224

On peut  juger des quelques  passages cités des textes d’Eco que l’une de ses grandes 
qualités est son talent de pouvoir formuler ses thèses à la manière d‘un écrivain : il peut naviguer 
entre  plusieurs  registres,  notamment  la  langue  scientifique  et  la  langue  vulgarisatrice  de  la 
diffusion populaire sans déformer ses idées. Le style souvent amusant, toujours expressif et précis 
de ses écrits ajoute à la valeur du texte et contribue à augmenter la popularité de l’auteur.
  Gérard Gengembre rapproche la théorie d‘Eco de la pragmatique textuelle élaborée en 
France par Dominique Maingueneau.225 Il compare la stratégie de cheminements par lesquels le 
lecteur mobilise son savoir sur le contexte énonciatif (époque, auteur, genres, etc.) de la maîtrise 
de la langue et des grilles relevant de la grammaire du texte que les compétences linguistiques du 
lecteur mettent en rapport avec le texte lu. 

D’autre  part  le  lecteur  modèle esquissé  par  Eco ressemble  à  l’archilecteur défini  par 
Michael  Riffaterre  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages.226 Cet  archilecteur  est  défini  comme  « la 
somme, et non la moyenne, de toutes les lectures possibles. En lisant, l‘archilecteur découvre des 

222 „when suddenly there was a scream at the door”
223 Eco, op. cit. p. 250.
224 Ibid. 256.
225 Pragmatique pour le discours littéraire, Bordas, 1990.
226 V. surtout Essais de stylistiques structurale, 1971 et La Production du texte, 1979. 
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combinaisons  intratextuelle,  qui  délimitent  les  significations,  les  mots  déclenchant  des  série 
d‘associations dans l‘esprit du lisant. » Tous les échos mentionnés ci-dessus montrent quel impact 
les approches novatrices d’Eco ont sur la réflexion esthétique.

L’activité polyvalente de H. R. Jauss 

Le fondateur de la nouvelle discipline, après avoir jeté les fondements conceptuels de la 
réception, a donné des exemples intéressants d’interprétation et d’application du nouveau mode 
d’analyse. Il mérite donc qu’on dresse un tableau plus complet de son activité polyvalente et 
multidimensionnelle. 

La vaste culture de Jauss, essentiellement germaniste et médiéviste, grand spécialiste de la 
philologie  médiévale,  peut  être  démontrée  par  la  large  gamme  de  ses  sujets  et  des  auteurs 
analysés. La continuité de sa réflexion théorique sur la relation entre auteur et lecteur est tout 
aussi remarquable que la variété des époques et des auteurs étudiés. Il a commencé sa carrière 
universitaire en choisissant un grand thème philosophique et littéraire pour sa thèse de doctorat, 
la  problématique  du  temps  et  des  souvenirs  dans  A la  recherche  du  temps  perdu (1957)  de 
Proust.227 Deux ans après, sa thèse d’habilitation a porté sur La poésie des animaux au Moyen-
Age (1959)228 qui démontre, à travers une analyse du prologue de la première branche du Roman 
de Renart, comment le texte prend en compte les attentes d’un public contemporain et à quel 
point  la  forme  de  l’œuvre  nouvelle  est  déterminée  par  les  exigences  latentes  des  lecteurs 
potentiels. Les contours de la notion d’ « horizon d’attente » se dessinent ainsi dans sa thèse et se 
précisent dans sa thèse d’habilitation. Il continue ce questionnement théorique sur la réception 
dans ses travaux sur  l’allégorie médiévale,  la  querelle  des Anciens et  des Modernes,  puis  la 
continuation de cette controverse chez Schiller et Schlegel, sans oublier ses études sur Diderot, 
puis Baudelaire et la poétique de la modernité. Il fait remonter cette poétique qui contredit la 
doctrine d’une permanence extra  temporelle  des topoï  littéraires (Ernst  Robert  Curtius),229 au 
Moyen-Age chrétien dont il est un connaisseur profond. Bien que tout l’appareil conceptuel de la 
réception  soit  déjà  élaboré  dans  ces  travaux,  le  geste  fondateur  de  la  nouvelle  doctrine  sera 
formellement sa leçon inaugurale prononcée à la nouvelle Université de Constance:  L’Histoire 
littéraire comme provocation de la science des lettres en 1966.230 L’autre œuvre magistrale de 
Jauss, L’Expérience esthétique et l’herméneutique littéraire231 se base également sur les exégèses 
de l’auteur se rapportant à des textes médiévaux et modernes et expose les réflexions théoriques 
engendrées par ce travail.  Jauss vise à définir et à réhabiliter la jouissance esthétique tout en 
réconciliant production, réception et perception dans le processus littéraire. 

227 La  version  imprimée de  la  thèse :  Zeit  und  Erinnerung in  Marcel  Prousts  A la  recherche  du  temps perdu, 
Heidelberg, Winter Verlag, Frankfurt am Main, 1986, Suhrkamp Verlag.
228 Untersuchungen zur mittelalterlichen Tierdichtung, Tübingen, Winter Verlag, 1959. 
229 Cf. La littérature  européenne et le Moyen Age latin, première édition:  Europäische Literatur und lateinisches 
Mittelalter, Bern, A. Francke, 1948.
230 Publiée dans le recueil d’articles intitulé Pour une esthétique de la réception, NRF, Gallimard, 1978.
231 Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik. Frankfurt am Main, 1982.  Suhrkamp Verlag., traduction 
française partielle: Pour une herméneutique littéraire, Paris, Gallimard, 1988.
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Un exemple de micro-analyse jaussienne :  « la douceur du foyer » dans la poésie de 1857

Sa réflexion concerne, comme on peut le voir à travers la bibliographie de ses œuvres, 
pratiquement tous les grands textes occidentaux, à commencer par la Bible (L’Ancien Testament)  
et les épopées (Le Chant des Nibelungen). Il interprète les mythes fondamentaux (Faust) et des 
auteurs  dont  la  liste  va  de  l’antiquité,  en  passant  par  le  Grand  Siècle,  les  Lumières  et  le 
romantisme,  à Baudelaire et à Valéry. Ce vaste panorama des époques et des écrivains dont il tire 
des conclusions pour ses grandes œuvres théoriques, est complété par des analyses détaillées qui 
portent sur des corpus précis et bien délimités. En guise de spécimen de ces microanalyses faites 
sur des corpus d’un nouveau type, je rends compte ici d’une excellente étude de cas où il tente de 
reconstruire l’idéologie bourgeoise sur le foyer familial à travers la poésie du XIXe siècle: « La 
douceur du foyer. La poésie lyrique en 1857 comme exemple de transmission de normes sociales 
par la littérature ».232 Là, il part de la constatation que la poésie lyrique a toujours été négligée par 
les représentants de la sociologie de la littérature, à quelques exceptions près,233 sur la base d’une 
fausse  idée  selon  laquelle  le  roman  serait  le  genre  privilégié  destiné  à  illustrer  les  rapports 
mimétiques existant entre littérature et réalité. La poésie semblerait se soustraire par sa nature 
langagière  à  „l’illusion  référentielle”  et  à  „l’interaction  communicationnelle”.  Jauss  change 
complètement de conception, en s’inspirant du procédé élaboré par Michael Riffaterre qui ne 
prend pour point de référence de la poésie les expériences vécues dans la vie, mais confirmant 
l’autonomie de l’art cherche d’autres points référentiels. Dans une conception intertextuelle, la 
littérature renvoyant avant toute autre chose à la littérature elle-même, selon Riffaterre, il faut 
chercher des clichés linguistiques comme références des mots d’un poème, puis la mythologie ou 
l’image que le lecteur se fait du réel. Au lieu du discours ordinaire, trop fade ou inexpressif, il 
faut reconstituer le discours poétique surdéterminé qui résulte de trois facteurs principaux selon 
Riffaterre:  le  code  linguistique,  la  structure  thématique  et  les  modèles  de  description 
interférents.234

Jauss élargit le procédé de Riffaterre au-delà des limites d’un seul poème et de la norme 
esthétique  impliquée  par  le  contexte  social  de  la  littérature  en  déclarant:  « Et  s’il  s’agit  de 
dégager le message poétique explicite, implicite, masqué ou refusé qui se communique au lecteur 
dans  la  jouissance  esthétique  du  poème,  l’analyse  structurelle  ne  peut  plus  rester  elle-même 
enfermée à l’intérieur du contexte, dans le circuit clos de la norme induite et de l’écart de la 
description du système et des interférences. »235 

Jauss  utilise l’appareil  conceptuel  de la  sociologie  de la  connaissance236 pour montrer 
comment l’expérience esthétique contribue à la constitution de la « réalité sociale ». Le corpus 
qui  lui  sert  d’instrument  d’analyse  comprend  700  poèmes  lyriques  (rassemblés,  classés  et 
interprétés  dans  un  cours  universitaire  à  Constance)  comme  vecteurs  de  modèles 
communicationnels. L’année choisie est encore 1857, la même qui lui a fourni les deux grands 
procès littéraires intentés respectivement contre Flaubert et Baudelaire, et dont il  a su si bien 
profiter  pour  présenter  et  interpréter  les  actes  d’accusation  comme  traces  de  lectures 
contemporaines authentiques. Au sein de ce corpus immense, il sélectionne quelques dizaines de 

232 In Pour une esthétique de la réception, NRF, Gallimard, 1978, pp.  263-299.
233 Dont l’essai de Walter Benjamin sur Baudelaire et la tentative de Michael Riffaterre d’appliquer la stylistique 
structurale au rapport lecteur-texte poétique dans „Le poème comme représentation”, in Poétique 4 (1970), 401-418.
234 Cf. le résumé fait par Jauss dans son étude, in  Pour une esthétique de la réception, NRF, Gallimard, 1978. pp. 
264-265.
235 Ibid. p. 266.
236 Il se réfère à l’activité et à la pensée de Berger et Luckmann, ibid. p. 267. 
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poèmes  de  Victor  Hugo  (plusieurs  morceaux  pris  dans  Les  Contemplations),  quatre  poèmes 
Baudelaire  (des  Fleurs  du  Mal )  et  une  demi-douzaine  d’œuvres  poétiques  d’auteurs  moins 
connus comme Louis Bouilhet, Alfred Lemoyne ou Léon Magnier. Quel est le tableau qui se 
dégage de ces œuvres si étrangement rassemblées?

« Ce que le repos du soir après la journée finie  apporte à  la famille bourgeoise,  quand le  ciel 
enveloppe la ville comme une grande alcôve, c’est assurément Baudelaire qui, sur la ligne de crête 
du lyrisme de cette année 1857, en a donné la vision la plus puissante. Évoqué du point de vue des 
exclus:  prostituées,  criminels,  joueurs,  pensionnaires de l’hôpital,  le  thème alors  déjà banal  du 
bonheur au coin du feu recouvre dans Le crépuscule du soir, avec le pathétique de la négation, une 
force poétique douloureusement pénétrante. La douceur du foyer : unissant déjà dans l’intraduisible 
association de ces seuls mots une image idéale de la société, les lointains d’un arrière-plan religieux 
et la poésie  de la vie quotidienne, ce thème se retrouve en cette année,  explicite  ou implicite, 
simplement reproduit ou varié, à tous les niveaux du lyrisme. »237

Ce sont les normes sociales sous-jacentes que ce modèle communicationnel réunit dans la 
synthèse d’un univers particulier  et  met en circulation dans la praxis  quotidienne,  qui  seront 
extraites et explicitées  dans l’étude. Comment le foyer est associé à la féminité, puis transformé 
en  un  empire  où  règne  la  tendresse,  l’affection,  la  femme  chez  Victor  Hugo  (Le  rouet  
d’Omphale): cet empire dans lequel même le héros viril, Hercule qui a dompté des monstres, se 
trouve subjugué et fasciné par la douceur féminine.
Baudelaire  sert  de contrepoint évidemment dans la  coupe synchronique:  il  oppose au couple 
conjugal (qui sera complété  par les enfants dans maints tableaux familiaux poétiques), la dualité 
du couple d’amants, et au foyer paisible, l’atelier d’artiste avec ses extases spirituelles et ses 
plaisirs sensuels.  Le modèle normatif de base comprendra le calme (le repos après le travail des 
champs par ex.), le recueillement, etc. avec des détails aussi concrets que le fauteuil placé devant 
la cheminée, comme témoin des joies intérieures du foyer. Les spécimens poétiques qui modifient 
ce modèle dans un sens mélancolique (mort des générations successives chez Lemoine) ne font 
que montrer le revers de l’image idéalisée de la famille, décrivent la face négative d’un même 
phénomène (le  revers  de  la  médaille  en  quelque  sorte)  et  ne  sont  pas  plus  proches  du  réel 
proprement dit que les images positives. C’est la raison pour laquelle Jauss appelle cette variante 
antithétique  « contre-idéalisation »  et  établit  en fin  de  compte  « le  paradigme de  ces  normes 
positives et de leurs contreparties négatives ».238 

En dépassant le cadre de la suggestion poétique qui pose des idéaux et des modèles à 
suivre, la poésie peut recourir à des moyens plus agressifs et évoquer contribue « la menace d’une 
sanction de la société »239 (par ex. l’exclusion). La clôture et la division du monde quotidien en 
enclaves isolées remplissent  aussi un rôle important dans cet imaginaire faisant jouer le contraste 
ouvert-fermé cette fois-ci (où, suivant les conclusions pareilles de Iouri Lotman,  la chaleur et la 
sécurité correspondent  à l’espace fermé, tandis que les dangers et l’hostilité seront associés à 
l’espace  ouvert).  La  sphère  de  l’intimité  et  du  bonheur  ainsi  délimitée,  les  conséquences 
toucheront la fonction du héros qui ne peut venir de l’extérieur, sauf quand il s’agit d’un hôte qui 
retourne ou qui arrive de loin, etc. 

Dans cet univers bucolique, l’irruption des images provocatrices de Baudelaire (« Voici le 
soir charmant, ami du criminel… ») fera effet de transgression, de viol d’un tabou. Il oppose aux 

237 Ibid. p. 271. 
238 Ibid. p. 277.  Les couples antithétiques de base sont les suivantes:  gaieté-tristesse,  compagnie-solitude,  rêverie-
souci, douceurs-tourments, plaisirs-travail, bonheur-malheur.
239 Ibid. pp. 277-278.
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images douces (parfois doucereusement idylliques) de ceux qui se reposent au foyer après avoir 
travaillé, le tableau redoutable des grandes villes avec ses exclus (criminels, malades, prostituées) 
qui,  chassés du monde ordinaire du travail et étrangers aux paisibles existences bourgeoises sont 
donc déchus « de leurs droits au bonheur de la douceur au foyer.  Ainsi Baudelaire aborde le 
problème de la légitimation et de la fonction idéologique de ce modèle communicationnel. »240

Jauss analyse avec finesse les transitions au cours desquelles la topique idéalisée du foyer 
se fige et devient tout aussi fausse que didactique. Pour trouver une base de comparaison pour les 
images bucoliques et leur contrepoint baudelairien, il esquisse l’histoire sociale de la famille et 
les modèles communicationnels véhiculés par la société de l’époque. Le modèle extrait du corpus 
sélectionné de 1857 s’avère en fin de compte rétrograde et exclusif: « Si le modèle douceur du 
foyer est idéologiquement rétrograde en ce qu’il passe sous silence le rôle du père, il semble en 
revanche  cautionner  une  tendance  progressiste  de  la  haute  bourgeoisie  concernant  celui  de 
l’enfant ;… »241 Dans chaque cas concret, il faut analyser la situation historique et sociale pour 
pouvoir juger de la valeur idéologique du  modèle. En guise de résumé,  Jauss dresse un tableau 
synthétique qui reflète les phases de la vie thématisées dans la poésie de l’époque (naissance, 
enfance, jeunesse, vieillesse, mort) et les normes qui doivent leur correspondre dans ce système 
des valeurs (amour maternel, paternel, autorité du père, couple d’amoureux et vie conjugale). 
L’absence  de  ces  valeurs  engendre  aussi  de  la  poésie,  mais  celle-ci  est  perçue  comme 
transgressionnelle (Baudelaire et  Les Fleurs du Mal).  Une étude pareille demande des efforts 
énormes d’autant  que  les méthodes  sont  à  élaborer  et  rien que  la  constitution du corpus  est 
problématique. Ceci est valable pour Jauss lui-même qui n’a pu faire qu’une petite partie de cet 
énorme travail avec son groupe de recherches et il a dû se contenter de désigner les contours du 
labeur futur à accomplir. En fait, dans ce contexte il a pu toutefois esquisser le modèle dominant 
qui  « idéalise,  avec  l’univers  particulier  qu’il  évoque,  les  normes  et  les  valeurs  de  la  vie 
bourgeoise pour en tirer l’image d’un bonheur fait tout entier d’intériorité »,242  et marquer les 
variantes qui dévient par rapport à celui-ci en le contredisant ou le contestant. La méthode est 
novatrice et promet des résultats intéressants appliqués à divers corpus jamais constitués sous une 
forme pareille et jamais explorés selon de tels critères.

Calvino et Jauss : les aventures de Silas Flannery dans le monde de l’esthétique de la réception

Pour illustrer  l’interdépendance de la  production et  de la  réception dans l’expérience 
esthétique, H. R. Jauss a largement exploité un roman d’Italo Calvino déjà cité au début de ce 
chapitre,  puisque  selon  lui  ce  roman  incarne  parfaitement  tous  les  rapports  possibles  entre 
écrivain et lecteur (et à plus forte raison, lectrice) dans des figures romanesques. Il a intitulé son 
étude d’après le mythe des frères ennemis dans la  mythologie grecque243 pour expliquer une 
situation paradoxale, due à l’intervention nocive de l’idéologie dans le domaine littéraire. Une 
relation  comme la  création  et  la  lecture  qui  forment  naturellement  un couple interdépendant 
(pour ne pas dire dialectique) a été intervertie et a pu même prendre des figures d’hostilité dans 
les  années  soixante,  lors  des  débats  sur  la  critique  des  idéologies.  Dans  la  « polémique  des 
interprétations », ce sont en fait les points de vue matérialiste et idéaliste qui se sont opposés pour 
discuter la priorité sous forme d’idées esthétiques. Jauss cite Marx lui-même pour prouver que 
cette opposition factice ne trouve aucune confirmation dans les textes de Marx qui déclare que 
240 Ibid. p. 282.
241 Ibid. p. 290.
242 Ibid. p. 295.
243 Réception et production: le mythe des frères ennemis, in Naissance du  texte, Paris, José Corti, 1989, pp. 163-173.
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dans la circulation des marchandises toute production correspond et répond à une réception et la 
consommation régit le côté productif par des effets indirects. Jauss applique cette dialectique à la 
communication  littéraire  après  un  aperçu historique des  jugements  philosophiques  portés  sur 
l’activité productrice et réceptive. Les deux ont subi un discrédit d’abord dans l’épistémologie 
classique, ensuite dans l’anthropologie chrétienne dont les origines remontent jusqu’à la Bible. 
La théorie de l’expérience esthétique a souffert pendant longtemps de la conception négative du 
tout travail humain, enracinée dans la tradition biblique, et du principe de l’imitation (imitatio  
naturae) qui a restreint l’invention créatrice dans les arts. Bien que la réflexion esthétique ne soit 
pas monolithique, et qu’il existe des exceptions, le platonisme avait aggravé la situation de son 
côté en ne connaissant que  redécouverte dans l’art, jusqu’à ce que Scaliger et Vico fondent la 
conception moderne de l’homo faber et ouvrent de nouvelles perspectives dans la représentation 
théorique  de  ces  deux  activités:  « L’imbrication  de  la  production  et  de  la  compréhension 
(construire et connaître, comme le dit Valéry dans son Introduction à la méthode de Léonard de  
Vinci ) marque la naissance d’une épistèmê moderne, au sein de laquelle production et réception 
fondent  par  leur  relation  réciproque  l’esthétique  et  l’herméneutique  en  tant  que  sciences 
modernes. »244

La littérature  elle-même  a  pourtant  devancé  la  théorisation  de  cette  interdépendance, 
comme le démontre Jauss par un panorama imposant des représentations de l’art et des activités 
artistiques  menant  de  L’Iliade (le  bouclier  d’Achille)  aux  essais  de  Montaigne,  sans  oublier 
certaines branches de l’exégèse biblique et la tradition cabalistique qui ont  produit de nouvelles 
interprétations et adaptations aux nouvelles situations historiques des textes sacrés et de la doxa. 
Cette  modification historique survenue a  provoqué des  prises  de positions  modernes  dans  la 
théorie aussi, chez Hegel, Walter Benjamin et d’autres, sans avoir fondé une nouvelle science 
esthétique cohérente et autonome. Jauss retrace le cheminement de la pensée esthétique vers les 
grandes  idées  fondatrices  de  l’esthétique  de  la  réception,  en  consacrant  notamment  des 
commentaires  à  certaines  conceptions  de  Jean-Paul  Sartre,  esquissées  dans  Qu’est-ce  que  la  
littérature? et à la pensée esthétique de Valéry qui a formulé, lui aussi, des idées définies plus tard 
par Wolfgang Iser ou Umberto Eco en termes scientifiques de la nouvelle doctrine. La nouvelle 
approche des textes du point de vue de l’édition scientifique, la critique génétique, apparue dans 
les années soixante, a imposé également une nouvelle vision des manuscrits et des rapports de la 
production et du produit en remettant en question toute idée traditionnelle du texte. Elle a rejeté 
toute conception téléologique de la rédaction des œuvres et a introduit la notion de l’avant-texte 
et l’après-texte qui entraîne nécessairement la publication et la reproduction sous forme imprimée 
des étapes successives de tout le processus de création littéraire: « Même quand elle a affaire aux 
faits d’écriture, l’analyse génétique y rencontre déjà comme une inscription des conditions de la 
réception : elles sont parties prenantes dans la constitution d’un sens. »245

En s’éloignant du domaine théorique de l’idéologie, de l’esthétique et de la littérature, 
Jauss  trouve  l’incarnation  parfaite  de  tous  les  problèmes  des  études  littéraires,  y  compris  la 
théorisation toute nouvelle de la problématique de la réception,  dans le chef d’œuvre d’Italo 
Calvino: Si par une nuit d’hiver un voyageur (1979).246.Ce roman sophistiqué démontre bien que 
les créateurs se sont penchés plus sur cette problématique que les penseurs et les scientifiques et 
ils ont profilé les contours de l’esthétique de la réception  avant la lettre. Jauss met en relief 
certains  passages  de  ce  roman  qui  correspondent  exactement  aux  objectifs  de  la  critique 
244 Ibid. p. 164.
245 Ibid. p. 167.
246 Se una notte d'inverno un viaggiatore, Torino,  G. Einaudi, 1979,  (ma. ford: Ha egy téli éjszakán egy utazó. Bp. 
Európa, 1985. Ford. Telegdi Polgár István)
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génétique et de sa nouvelle théorie sur la lecture et la réception, notamment le chapitre huit du 
livre qui communique le journal de l’écrivain de la fiction, Silas Flannery, en introduisant dans le 
texte  la  conception  de  la  génétique  textuelle  par  le  procédé  de  la  mise  en  abyme:  « Nous 
retrouvons ici la pensée de Sartre dans l’expérience concrète d’un écrivain qui médite sur son 
rapport au lecteur et en perçoit les difficultés sous forme d’une série de paradoxes. »247

Et Jauss résume brièvement ces paradoxes en les mettant en parallèle avec les notions 
scientifiques  de  sa  science,  récemment  fondée:  « Le  premier,  c’est  qu’écriture  et  lecture  ne 
peuvent jamais coïncider. Pendant qu’il écrit, Silas observe à la longue-vue une femme qui lit, 
étendue sur une chaise longue sur une terrasse d’un lointain chalet. »248 Le désir de l’écrivain 
d’être lu au même instant où il  trace ses caractères sur le papier s’avère absurde, puisque la 
distance qui les sépare dans l’espace empêche la réalisation de toute simultanéité du temps de la 
lecture et de l’écriture. Toutes les conséquences de ce paradoxe de base torturent l’écrivain dans 
le roman: le processus de l’écriture apparaîtra toujours à la lectrice (et en général aux lecteurs) 
comme un  livre  achevé,  tandis  que  ceci  contredit  la  réalité  de  la  rédaction.  L’objet  achevé 
échappe à son créateur de même  et s’il imagine une situation absurde où la lectrice (le lecteur) le 
regardait écrire, il se rend compte qu’il serait incapable de continuer à rédiger son œuvre. La 
seule solution qui s’offre à lui  en vue d’éviter  cette contradiction serait  de se transformer en 
copiste pour  pouvoir  lire  et  écrire  à  la  fois.  Il  commence  donc  à  reproduire  le  roman  de 
Dostoïevski, Crime et Châtiment:  « Le copiste vivait simultanément dans deux dimensions du 
temps, celle de la lecture et celle de l’écriture ; il pouvait écrire sans ressentir l’angoisse du vide 
qui s’ouvre devant la plume ; lire sans l’angoisse que son acte manque à  se concrétiser en un 
résultat matériel. »249

A ce point, il est impossible ne pas évoquer la nouvelle de J.-L. Borges qui a imaginé la 
reproduction littérale du roman de Cervantès250 aboutissant à une nouvelle œuvre par le seul fait 
que le contexte historique et social ayant changé entre les deux œuvres, le texte sera doté de 
nouvelles significations. Sans suivre tous les avatars de cette expérience qui remet en question 
tout le problème de l’authenticité, Jauss expose le deuxième paradoxe du livre de Calvino dans 
lequel un agent littéraire prétend avoir trouvé la recette  magique qui permet de produire de 
nouvelles œuvres de Silas, sans avoir besoin de l’écrivain lui-même. 

Ce  second  paradoxe  consistera  dans  la  tentative  de  Silas  de   profiter  de  l’invention 
diabolique et et de se faire remplacer par la formule qui pourrait créer un nouveau moi  pour 
chaque texte et, à la limite, lui permettrait de s’effacer définitivement : « La véritable dissolution 
d’un moi prisonnier de soi-même serait à la fois une fin et un recommencement : l’effacement de 
ses  limites  individuelles  dans  une  pluralité  qui  permet  de  trouver,  par  l’entremise  d’un  moi 
toujours différent, accès à des mondes toujours possibles. »251 

Confronté aux mondes possibles, Silas réfléchit sur la possibilité d’écrire le livre unique 
où Tout serait contenu, rejoignant ainsi une fois de plus une utopie de Borges, exprimée cette fois 
dans La Bibliothèque de Babel, ou bien d’écrire tous les livres en poursuivant le Tout à travers 
des images partielles. Puisque le premier chemin ne s’avère praticable, Silas cède à la tentation 
d’essayer  d’écrire  tous  les  livres  possibles,  ceux  de  tous  les  auteurs.  Pour  surmonter 
l’impossibilité matérielle de la tâche, il trouve un compromis génial et décide d’écrire « un roman 
du début de tous  les romans »:  « … un livre  qui  garderait  pendant  toute  sa  durée toutes les 

247 Ibid. p. 168.
248 Ibid. p. 168.
249 Jauss cite la traduction  française du roman, p. 168-169.
250 Dans la nouvelle intitulée Pierre Ménard, auteur de don Quichotte.
251 Ibid. 170.
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potentialités  du début… »252 En guise de commentaire critique,  je  dois  ajouter  à  ce projet  la 
remarque que le livre de Calvino que le lecteur tient en main, selon la fiction, est la réalisation 
même de ce projet de Silas, le livre étant une combinaison sophistiquée de plusieurs débuts de 
roman dont les titres successifs constituent le dernier chapitre du roman. Le tout est combiné des 
commentaires du narrateur qui aborde parfois directement le lecteur, parfois parle à la première 
personne, évoquant ainsi et Lawrence Sterne et Diderot. Après avoir constaté ces analogies, Jauss 
analyse la différence significative aussi qui sépare l’œuvre de Calvino des romans classiques qui 
avaient déjà mis le lecteur en scène (Don Quichotte, Jacques le Fataliste ou Tristram Shandy) : 
« …dans le roman de Calvino le lecteur n’est plus seulement présent comme interlocuteur de 
l’auteur, avec lequel il débat de la suite de l’action et de la signification du texte, il ne participe 
pas seulement à chaque acte d’écriture en discutant la genèse de l’œuvre, mais il est également 
invité à assumer, en tant que lecteur, les risques du sujet (je) anonyme dont le sort est de toujours 
disparaître  et  de  réapparaître  toujours  au  fil  des  ces  dix  histoires  interrompues. »253 Ceci  est 
d’autant plus vrai que Calvino a pensé à faire jouer toutes les circonstances de la diffusion aussi: 
le livre commence dans une librairie où le lecteur potentiel doit affronter la masse incroyable des 
livres de toutes sortes et de choisir celui qu’il achètera et lira enfin. L’auteur, faisant jouer toute 
une panoplie de ces  mises en abyme, décrit tout le processus de la production, reproduction et 
réception du texte, avec une ironie et auto-ironie qui baigne toutes les pages. C’est la raison pour 
laquelle Jauss le considère comme un chef d’œuvre qui, en outre du plaisir de la lecture vaut bien 
« une somme poétique de toutes les théories de la genèse et de la réception réunies »: 

“Calvino réussit ici  ce à quoi aucune théorie de la  réception n’était parvenue de façon si 
parfaite: à décrire le processus de la lecture, à le définir et en même  temps à le parodier de la 
façon la plus sublime dans toutes ses étapes, depuis les opérations de marketing et la décision 
éditoriale, en passant par la fabrication, la diffusion, les programmes universitaires, les débats 
idéologiques, les dépouillements informatiques et ainsi de suite, jusqu’à une censure absolue 
et une ultime vision apocalyptique de l’anéantissement de toute réalité, par quoi le monde est 
finalement réduit à une feuille de papier sur laquelle ne peuvent plus figurer que des mots 
abstraits.”254

Sans exagérer l’importance des initiatives et des résultats de Jauss, on peut dire que son 
activité  a entraîné un changement de paradigme dans les études littéraires au milieu du siècle. 
Dans  un  dialogue  critique  avec  les  courants  précédents  (structuralisme,  histoire  littéraire, 
positivisme) et s’appuyant sur la philosophie herméneutique de Hans Georg Gadamer, il a élaboré 
une théorie qui émancipe le lecteur dans le processus de la réception des textes littéraires. A côté 
de  la  notion  de  l’horizon d’attente,  l’autre  axe  de  la  théorie  jaussienne  est  la  concrétisation 
dialogique, interactive des sens de l’œuvre dans la lecture qui se renouvelle de génération en 
génération. Jauss et les autres représentants de l’esthétique de la réception ont élargi le champ 
d’investigation de la théorie,  tout en proposant une série d’approches nouvelles et novatrices 
restant  vivantes  et  qui  inspirent  encore  de  nouvelles  tentatives  dans  le  domaine  des  études 
littéraires. Un seul exemple servira à montrer l’impact durable et profond de l’esthétique de la 
réception, celui de la Reader-Response Theory. 

En guise d’annexe : la Reader-Response Theory

Ce  bref  aperçu255 sur  une  nouvelle  tendance  d’interprétation  des  réactions  du  lecteur 
devrait avoir d’autant plus de force de conviction qu’il concerne le domaine anglo-saxon.  Il 

252 Encore une fois, Jauss cite là le texte français du roman de Calvino, p. 171.
253 Ibid. p. 172-173.
254 Ibid. p. 172.
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s’agit  d’un courant  américain qui  a  repris  et  développé  les  suggestions  de l’esthétique de la 
réception pour en faire une théorie du sens. Il n’existe pas d’école ou de théorie unique qu’on 
puisse regrouper  sous cette dénomination, mais des critiques qui travaillent indépendamment, 
mais que certaines idées rapprochent tout de même. Les représentants de cette tendance font virer 
en fait la réception vers une pluralité et une indétermination des sens. Michael Riffaterre qui a 
contribué au développement et à la reconnaissance de l’esthétique de la réception applique la 
sémiotique pour déterminer les contraintes que le texte prescrit et impose à la lecture. Stanley 
Fish256 travaille dans une liberté totale et dans la direction opposée: il conçoit la lecture comme 
procès  temporel  et  comme  une  expérience  à  renouveler  qu’il  analyse  avec  une  stylistique 
affective. Il a développé récemment sa théorie vers l’individualisation de la lecture, en affirmant 
que  ce  procès  temporel  ne  rend  compte  que  d’une  lecture,  entre  autres.  On  peut  pourtant 
constituer des groupes dont  les réactions sont  similaires et  qui composent   les  communautés 
interprétatives. Au sein de ces groupes, les expériences se ressemblent et les compétences sont 
partagées.  Le sens des textes est  déterminé avant tout par l’appartenance à une communauté 
interprétative et n’est pas une catégorie objective qui serait programmée par les propriétés de 
l’œuvre.

La Reader-Response Theory croise souvent ces derniers temps la déconstruction, comme 
dans les travaux de J. Hillis Miller 257 et d’autres, ce qui montre encore la force vive des idées et 
de la nouvelle théorie de l’esthétique de la réception. 
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V. La sociocritique

La sociocritique est un terme englobant, inventé par Claude Duchet dans les années 1970, 
que nous utilisons ici, peut-être un peu abusivement, pour son apparente commodité. Dans ce 
chapitre,  nous  allons  étudier  les  théories  littéraires  qui  ont  pour  point  de  départ  l’idée 
fondamentale que la littérature et les oeuvres littéraires doivent être comprises et expliquées par 
l’étude des traits caractéristiques des sociétés qui les produisent, les recoivent et les consomment. 
Pour les tenants des divers courants sociocritiques (marxistes ou autres), toutes les théories et 
pratiques critiques qui (soit en en accentuant les critères formels, soit en les prenant pour le reflet 
de l’appareil psychique d’un auteur individuel) examinent les oeuvres littéraires en les séparant 
de la réalité sociale, ne pourront pas fournir d’interprétations adéquates des oeuvres littéraires 
qu’elles  analysent.  L’idée de l’interprétation systématique de  la  création littéraire  á  partir  du 
contexte social est assez récente (au moins par rapport á l’histoire millénaire de la réflexion sur la 
littérature), et tout compte fait très originale, si l’on l’oppose á la conception « classique » de la 
littérature:  celle-ci  est  fondée sur le respect que les auteurs et les lecteurs doivent aux règles 
apparemment éternelles, censées servir efficacement la représentation artistique les sentiments et 
les préoccupations de l’homme éternel. Longtemps, la littérature relevait exclusivement de l’art 
d’écrire: rhétorique, prosodie, imitation, originalité, langue (latin ou francais), au total, on peut 
dire  que  le  problème des  modèles occupait  les  esprits.  Écrire  purement fut  la  préoccupation 
majeure, le droit d’invention devait toujours négocier avec les règles d’une esthétique et d’une 
bienséance héritées des Anciens (et très peu modifiées depuis). Ce discours idéaliste et négateur 
de l’Histoire se trouve systématiquement mis en question, pour la première fois, dans la querelle 
des Anciens et des Modernes: les partisans d’une toute nouvelle conception de la littérature se 
demandent  si  les  préoccupations  d’une  société  (chrétienne  et  monarchique,  donc  moderne) 
entièrement  différente  de  celle  des  Anciens  ne  „mériterait  pas”  une  littérature  propre  á  lui. 
S’écarter des exemples antiques pour réclamer du nouveau au nom de la modernité a constitué 
une véritable rupture par rapport aux préceptes du classicisme.

L’idée de concevoir un rapport étroit entre les oeuvres littéraires et les faits sociaux a 
connu un véritable  âge d’or  dans  la  France du XIXe siècle.  L’expérience révolutionnaire,  la 
disparition  d’un  systeme  socio-culturel  pluriséculaire,  avait  amené  les  contemporains  á 
reconnaître  qu’ils  vivaient  entièrement  dans  l’histoire,  par  conséquent  la  création  et 
l’interprétation littéraires, ne pouvant pas échapper á cette l’historisation globale de la pensée, 
devaient également se transformer et s’adapter aux exigences et aux préoccupations de l’homme 
moderne. Louis de Bonald, théoricien ultra du rétablissement du régime des Bourbons, donne au 
principe  selon  lequel  toute  littérature  est  l’expression  de  la  société  qui  la  produit un  ton 
résolument  normatif:  la  littérature  immorale  et  platement  bourgeoise  des  Lumières  doit  être 
remplacée par une création littéraire qui mettra en valeur l’esprit plus catholique que chrétien de 
la Restauration. Dans  L’esprit du christianisme, Chateaubriand, excellent romancier et penseur 
profond se pose la question du caractère tragique de l’homme moderne, dépourvu de l’agora ou 
des Champs de Mars des Anciens: puisque en tant que chrétiens et  modernes,  nous sommes 
condamnés á la solitude et á l’incertitude, il est indispensable que notre littérature, au lieu de 
traquer la perfection éternelle des exemples antiques, exprime l’angoisse existentielle qu’abrite le 
coeur  des  hommes  vivant  dans  le  temps.  Cette  conception  de  la  création  artistique  aboutit 
immanquablement á une certaine relativisation de l’idée de la perfection et á la redécouverte des 
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époques  et  des  styles  que  le  classicisme dénoncait  comme barbares:  pour  Chateaubriand,  le 
gothique,  l’art  médiéval  n’est  plus  barbarie,  mais  plutôt  l’une  des  manifestations  locales  et 
historiques de l’éternel humain. En parlant des personnages marquant l’évolution de la réflexion 
théorique sur la littérature, on ne peut pas passer sous silence la pensée de Mme de Stael qui 
rattache les transformations survenues dans la littérature et dans les arts aux progres de la liberté 
qui se manifestent dans les sociétés contemporaines. La libération des sociétés du joug politique 
doit aller de pair avec la libération de la littérature la tyrannie des règles formelles héritées des 
Anciens. A l’idéal éternel et absolu de Boileau, Mme de Stael s’efforce de substituer une pluralité 
de types idéaux, relatifs chacun au caractère national et au développement historique de chaque 
peuple. Dans un effort qu’on pourrait rapprocher de celui de Montesquieu, Mme de Stael semble 
rechercher  « l’esprit  des  littératures »:  au  Midi  latinisé  et  en  somme  classique,  elle  oppose 
volontiers le Nord barbare, mais libre.

On peut dire que la réflexion du grand philosophe positiviste, Hyppolite Taine, continue le 
chemin tracé par Mme de Stael. Pour l’auteur de  L’Histoire de la littérature anglaise  (dont le 
préface se lit comme une véritable leçon de méthodologie), tous les individus qui appartiennent á 
une nation donnée sont dominés et produits par certaines forces fondamentales qui leur imposent 
certaines façons générales de penser et de sentir. Ces forces déterminant la psychologie d’une 
communauté nationale (et de tout individu y appartenant) sont au nombre de trois: la race, le 
milieu, le moment. L’interprétation d’une oeuvre littéraire consiste á examiner de quelle manière 
ces données  éthico-psychologiques (et  en fin de compte extra-littéraires)  se  manifestent dans 
l’oeuvre en question. Pour Taine, la littérature anglaise porte l’empreinte indélébile de la position 
géographique  insulaire  du  pays,  de  son  climat  particulier,  de  son  histoire  et  des  habitudes 
d’alimentation de ses habitants. La méthodologie d’interprétatation élaborée par Taine a produit 
des résultats très intéressants, mais elle illustre également le danger principal qui guette toutes les 
écoles  qui  s’efforcent  d’expliquer  le  littéraire  en  partant  du  social:  en  regardant  les  oeuvres 
littéraires comme produits quasi nécessaires de leur temps, elles frôlent le réductionnisme qui 
enlève á la création littéraire toute originalité.

Le marxisme et ses transformations

Ces quelques  passages  consacrés  á  la  réflexion de  quelques  penseurs  du  XIXe siècle 
n’auront  constitué  ici  que  l’introduction  á  la  présentation  de  l’école  sociocritique  la  plus 
systématique,  qui,  dans  le  dernier  150  ans,  n’a  cessé  de  jouer  un  rôle  incontournable  dans 
l’interprétation  littéraire:  le  marxisme.  Ce  qui  distingue  les  théories  littéraires  marxistes 
(l’utilisation du pluriel est justifié par le fait qu’il existe plusieurs courants et tentatives dans la 
critique se référant á Marx) des précédentes écoles « sociologisantes » est que pour les marxistes 
« la réalité historique et sociale » n’est pas un segment vaguement et quelque peu arbitrairement 
défini des phénomènes observables dans le monde. La réalité sociale a une structure identifiable 
de manière scientifique: elle est déterminée par le combat antagonistique de classes sociales ainsi 
que par l’opposition des modes de production que ces classes représentent. Toutes les époques et 
tous les moments historiques se caractérisent par un certain rapport de forces entre les classes 
sociales et ce rapport des forces socio-économiques constitue l’infrastructure qui détermine et sur 
laquelle se fonde la superstructure, composée de tous les autres éléments de la vie quotidienne 
des hommes, de la politique jusqu’á la culture. La notion centrale de l’esthétique marxiste est par 
conséquent celle du reflet: de Marx jusqu’á Goldmann, les théoriciens marxistes sont d’accord á 
souligner  qu’entre  un  secteur  de  la  structure  socio-économique et  un  secteur  de  l’ordre  des 
représentations sociales, il existe une certaine analogie et une certaine correspondance, et qu’on 
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peut affirmer que c’est  toujours la réalité socio-économique qui engendre des représentations 
idéologiques, adéquates ou non.258 Le modèle de la démonstration est donné par Engels, dans sa 
préface á l’édition anglaise de Socialisme utopique et socialisme scientifique (1892), ou il analyse 
les rapports qui existent entre protestantisme et capitalisme: « Le dogme calviniste répondait aux 
besoins de la bourgeoise la plus avancée de l’époque.  Sa doctrine de la prédestination était  
l’expression religieuse du fait que, dans le monde commercial de la concurrence, le succès et  
l’insuccès ne dépendent pas de l’habileté de l’homme, mais des circonstances indépendantes de  
son contrôle. » On voit assez clairement le procédé en oeuvre ici: un phenomène d’ordre socio-
économique est mis en rapport avec un phenomène d’ordre idéologico-religieux de telle manière 
que le premier, assez arbitrairement, est déclaré « réel »,  tandis que le second est  qualifié de 
« reflet ».  Puisque  pour  la  plupart  des  marxistes  la  littérature  fait  partie  de  la  sphère  de  la 
superstructure  idéoloque,  la  théorie  du  reflet  peut  s’appliquer  sans  trop  de  difficultés  á 
l’interprétation  des  oeuvres  littéraires.  Un  certain  nombre  de  marxistes  ont  poussé  cette 
conception  jusqu’á  une  position  extrême  selon  laquelle  l’infrastructure  politico-culturelle  est 
toujours aussi étroitement soumise á l’infrastructure socio-économique que celle-lá ne serait en 
vérité qu’une fonction de celle-ci. La plupart des marxistes occidentaux, rejetant la rigidité de ce 
réductionnisme, n’hésitent pourtant pas á reconnaître que la superstructure jouit d’une certaine 
autonomie  par  rapport  à  l’infrastructure  et  que  les  transformations  observables  dans  la 
superstructure idéologico-politico-artistique ne manqueront pas de provoquer des modifications 
dans l’infrastructure également.259

Essayons maintenant de voir comment interprète les oeuvres littéraires le représentant le 
plus éminent du marxisme du XXe siècle, le philosophe hongrois György Lukács. Pour lui, les 
oeuvres  littéraires  représentent,  reflètent  la  réalité,  mais  non pas  automatiquement  comme le 
ferait un miroir, mais grâce á l’activité créatrice de leurs auteurs qui doivent rendre compte de la 
réalité sociale « de manière adéquate ». Puisque nous savons qu’aux yeux des marxistes l’aspect 
déterminant de la réalité socio-historique est l’état actuel de la lutte dialectique et « sans merci » 
des classes sociales, il n’est pas étonnant que Lukács verra dans « le genre majeur de de l’art  
bourgeois moderne », le roman réaliste la description adéquate, par conséquent artistiquement la 
plus réussie de la société capitaliste. Les romans de Balzac, « les épopées de l’homme moderne,  
expriment la solitude au sein de la communauté et l’espoir sans l’avenir » qui caractérisent la vie 
des hommes aliénés vivant sous le mode de production capitaliste. On ne doit pas confondre la 
représentation adéquate  de la  réalité  sociale  avec l’élargissement  dans  un sens  naturaliste  ou 
psychologique du réalisme: Lukács, attaché aux « types » balzaciens représentant le mouvement 
général de l’histoire, considère l’oeuvre de Flaubert, Zola, Proust ou de Joyce comme autant de 
manifestations d’un éloignement progressif du réalisme véritable. Le monde romanesque de Zola 
se compose d’un nombre infini de détails qui – apparemment – s’enracinent dans la réalité, mais 
le fait qu’il prétend que par ces détails insignifiants nous arrivons á une compréhension plus 
complète  de  la  réalité  n’est  pas  seulement  une  erreur,  mais  une  mystification  volontaire  et 
idéologique de la description véridique de la société, celle dont l’aspect déterminant ne peut être 
que la lutte des classes. De même, Waverley, le héros de Walter Scott, par sa famille et par ses 
choix politiques et existentiels, joue dans le roman un rôle qui lui permet d’incarner sans faille les 
conflits  socio-politiques  qui  opposent  les  uns  aux  autres  whigs,  torys  et  jacobites  dans 
l’Angleterre du XVIIIe siècle. On sait que Lukács cherche dans les romans le  typique, qui n’a 
258 Renverser la hiérarchie des deux ordres de phénomenes, croire que les idées transforment la réalité, serait la 
rechute dans l’hégelianisme.
259 Voir David Forgács, „Marxista irodalomelméletek”, in: Bevezetés a modern irodalomelméletbe, Budapest, Osiris, 
1995.
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rien á faire avec le banal ou le quotidien : quoique Leopold Bloom soit un représentant assez 
typique (au sens que nous accorderions á ce mot) de la petite bourgeoise dublinienne, étant donné 
que ses traits et ses actions ne correspondent aucunement au mouvement ascendant de sa classe 
sociale, contrairement á Waverley (qui traverse pourtant des aventures assez rocambolesques), il 
ne représentera  jamais que lui-même. Comme nous avons vu,  dans ses jugements de valeur, 
Lukács  subordonne  la  question  du  choix  des  procédés  littéraires  á  l’objectif  principal  de  la 
littérature:  la  représentation  adéquate  du  mouvement  linéaire  de  l’histoire.  C’est  ainsi  que 
s’explique son rejet d’un certain nombre d’innovations narratives et son attachement á l’écriture 
transparente du « grand réalisme » : il dénonce la structure de l’Ulysse en expliquant que les deux 
axes temporels du roman de Joyce (l’action se déroule dans une seule journée, mais elle ouvre 
aussi des horizons mythiques, quasi-transhistoriques) ne permettent pas la représentation d’une 
phase typique de l’histoire de la société bourgeoise. Bloom est un individu, et en même temps 
une figure mythique, mais nullement un être social. Fait paradoxal (qui agaçait longtemps les 
meilleurs  esprits  marxistes  ou  marxisants):  le  marxisme  se  voulait  une  idéologie  radicale  et 
d’avant-garde de libération, mais en même temps, ses meilleurs représentants ont regardé avec 
méfiance l’imagination et la hardiesse artistique qui se manifestaient dans les oeuvres littéraires 
novatrices du XXe siècle. Les mémoires des disciples de Lukács nous révelent par exemple que 
le Maître n’a jamais vraiment pu apprécier aucune oeuvre littéraire écrite après Thomas Mann.

En  France,  le  disciple  le  plus  illustre  de  Georg  Lukács  est  le  sociologue  et  critique 
littéraire  d’origine roumaine,  Lucien Goldmann,  qui  a  baptisé  sa  méthode d’interprétation de 
structuralisme génétique. Celui-ci « part de l’hypothèse que tout comportement humain est un  
essai de donner une réponse significative á une situation particulière et tend pour cela á créer un  
équilibre entre le sujet de l’action et l’objet sur lequel elle porte, le monde ambiant. » L’oeuvre 
littéraire  n’est  pas  un reflet,  mais  plutôt  une  réponse  :  le  sujet,  á  partir  de  ses  expériences, 
s’efforce de d’assimiler le monde extérieur á ses schémas de réflexion. Quand le monde n’y est 
pas assimilable, les schémas doivent s’adapter au monde extérieur. Cette conception puisée dans 
l’oeuvre  du  psychologue  Jean  Piaget  est  développé  par  Goldmann  dans  une  perspective 
essentiellement marxiste, lorsqu’il affirme que le sujet, partiellement conscient de l’objet (des 
exigences du monde extérieur), n’est pas l’individu, mais un groupe: la classe sociale, fondée sur 
une infrastructure économique commune. Ceci veut dire qu’au lieu d’analyser « le texte  tout 
seul » ou de se consacrer á des recherches biographiques portant sur les aspects biographique de 
la vie individuelle de l’auteur, il s’agit de chercher les rapports entre la structure de l’oeuvre et la 
structure de conscience de la classe sociale á laquelle cet auteur appartient. Une étude empirique 
approfondie  (c’est-á-dire  la  lecture  attentive  des  oeuvres  les  plus  illustres)  permet  au 
commentateur de définir la « vision du monde » qui caractérise telle ou telle classe sociale. La 
vision de monde « c’est précisément cet ensemble, d’aspirations, de sentiments et d’idées qui  
réunit les membres d’un groupe (le plus souvent d’une classe sociale) et les oppose aux autres  
groupes. »260 Bien  entendu,  la  plupart  des  membres  du  groupe  en  question  n’ont  qu’une 
conscience relative du sens et de la signification véritable de leur vision du monde; ce sont les 
philosophes  et  les  écrivains  exceptionnels  qui  sont  capables  d’exprimer  le  maximum  de  la 
conscience possible du groupe en question.

Il est très important de noter que le structuralisme génétique de Goldmann s’oppose á la 
simple critique sociologique des contenus, parce que « la relation essentielle entre la vie sociale  
et la création littéraire ne concerne pas le contenu de ces deux secteurs de la réalité,  mais  
seulement les structures mentales, c’est-á-dire des catégories qui organisent en meme temps la  
260 Lucien Goldmann, Le dieu caché. Etude sur la vision tragique dans les pensées de Pascal et dans le théâtre de 
Racine, Paris, Gallimard, NRF, 1959, p. 26.
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conscience  empirique  d’un  groupe  social  et  l’univers  imaginaire  créé  par  l’écrivain. »  Pour 
Goldmann « alors que la sociologie des contenus voit dans l’oeuvre un reflet de la conscience  
collective, la sociologie structurale voit en elle l’un des éléments constitutifs de celle-ci, celui qui  
permet aux membres du groupe de prendre connaissance de ce qu’ils pensaient, sentaient ou  
faisaient sans se rendre compte de la signification objective de leurs actes. » Dans un sens, on 
peut donc dire que les grandes oeuvres littéraires sont les produits collectifs d’un groupe social. 
En même temps, Goldmann ne tente pas d’éclipser le rôle de l’auteur individuel: au fond, c’est le 
grand écrivain qui  donne forme et  structure  á  l’expression artistique de  la  vision  du monde 
commune á tous ceux qui appartiennent au groupe en question. Dans son oeuvre fondamentale, 
Le Dieu caché, parue en 1955, Goldmann applique ce schéma d’interprétation sur les rapports 
entre un groupe social (la noblesse de robe du XVIIe siècle), une vision du monde (la vision 
tragique,  qui  se  définit  par  l’incertitude  fondamentale  concernant  l’existence  de  Dieu  et  par 
l’impossible choix entre l’acceptation et le rejet absolu du monde) ainsi que la manifestation de 
celle-ci dans la philosophie de Pascal et les tragédies raciniennes. La dépendance de la noblesse 
de robe (les officiers de la couronne) de la monarchie absolue et son mécontentement provoqué 
par  la  perte  progressive  de  son  importance  correspondent  structuralement  á  une  situation 
philosophico-religieuse paradoxale, celle qui se caractérise par la postulation de l’autorité absolu 
d’un dieu caché, l’incertitude quant á son existence, et l’impossibilité de réaliser le bien dans le 
monde dépourvu de Dieu. Selon Goldmann, les exigences irréconciliables – celles de Dieu et 
celles du monde – gardent prisonnier l’homme ou l’individu tragique et c’est exactement cette 
situation paradoxale qui trouve une expression d’ordre artistique dans les  Pensées de Pascal et 
dans les tragédies de Jean Racine. Dans Phèdre par exemple, les divinités paiennes (représentant 
Dieu) incarnent la conscience morale de la protagoniste (déchirée entre sa passion amoureuse et 
son devoir), tandis que le monde est symbolisé par des personnages dépourvus de valeur et de 
réalité (Hyppolite, Thésée), mais qui permettent pourtant á Phèdre de reconnaître le caractère 
criminel de son amour incestueux et de se convertir á la vérité divine. Goldmann rattache cette 
structure triangulaire qui encadre les tragédies raciniennes á la structure de la conscience des 
jansénistes et á celle des représentants de la noblesse de robe, donc enfin á des faits idéologiques 
qui s’enracinent dans la réalité sociale et dans l’histoire de la philosophie. Il est très important de 
noter que Goldmann compare des structures et  non pas d’essences:  au niveau du contenu, la 
doctrine janséniste n’a et ne peut avoir rien á faire avec les sujets (historiques ou mythologiques) 
paiens utilisés par Racine. Ce n’est qu’en examinant la structure de la vision tragique commune 
qu’on retrouve leur identité formelle, que Goldmann nommera homologie.

Lucien Goldmann interprete donc les oeuvres littéraires comme d’autant d’expressions 
d’une conscience collective et d’une vision du monde. Les plus grandes oeuvres, les oeuvres 
„esthétiquement  les  plus  réussies”  sont  celles  qui  expriment  le  plus  fidèlement  la  vision  du 
monde d’un groupe social. Comme son maître á penser, György Lukács, Goldmann postule une 
correspondance formelle quasi immédiate entre les oeuvres littéraires et la réalité sociale, mais 
pour lui l’oeuvre ne reflète pas la conscience collective, mais plutot l’exprime et  contribue á 
donner une forme cohérente á celle-ci (ceci explique l’adjectif  génétique figurant dans le nom 
qu’il a donné á sa méthode d’interprétation: il tente de saisir les visions du monde dans leur état 
de naissance). Une dernière remarque d’importance: ni dans la théorie de Lukács, ni dans celle de 
Goldmann, la langue ne joue pas de rôle central. Pour Goldmann, les structures de la conscience 
collective sont représentées par les personnages présents sur scène, par conséquent les rapports 
entre les différentes classes se manifestent uniquement dans les rapports existant entre ceux-ci, et 
non pas á l’intérieur de la langue. C’est surtout dans ce domaine-lá qu’on verra le dépassement de 
la pensée goldmannienne par les tenants des écoles sociocritiques ultérieures.
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Les écoles sociocritiques ultérieures á Goldmann

Le mot sociocritique, que nous avons utilisé jusqu-lá quelque peu abusivement, a été créé 
en 1971, par Claude Duchet. La réflexion sociocritique inaugurée par Duchet et ses collegues 
poursuit  l’ancienne  quête  des  rapports  et  des  médiations  entre  le  social  et  le  littéraire.  Par 
conséquent, quoique les tenants de l’école reprennent á leur compte la notion de texte élaborée 
par la critique formelle et l’avalisent comme objet d’étude prioritaire, ils entendent rejeter toute 
approche formaliste  et  immanentiste  (cette  allusion vise  incontestablement  Roland Barthes et 
ceux qui s’inspirent de sa pensée) qui, en essayant de comprendre le « texte tout seul », ne fait en 
fin de compte que le fétichiser. Pour Claude Duchet, nous devons continuer á penser le procès de 
la production esthétique du texte comme une pratique essentiellement sociale. En même temps, 
quoique l’école sociocritique se déclare héritière d’une tradition liée á György Lukács, Walter 
Benjamin et Lucien Goldmann, elle ne dissimule pas son intention d’élaborer une toute nouvelle 
esthétique  d’inspiration  marxienne,  qui  remplacera  l’ancienne,  profondément  « enlisée  dans  
l’analyse de contenu ». L’objectif d’examiner le social á l’intérieur du texte oriente la recherche, 
non vers une lecture déterministe de l’oeuvre analysée (elle ne vise plus forcément á retrouver 
« le reflet » ou « le typique » déterminés á l’avance), mais vers une compréhension de la façon 
dont un texte s’insère dans les représentations sociales et dans les visions du monde qui lui sont 
contemporaines. La réalisation de ce projet très ambitieux passe par l’intégration des résultats des 
méthodes  textologiques  (que  leurs  prédécesseurs  marxistes  dénonçaient  souvent  comme 
fondamentalement anhistoriques): la néo-rhétorique, la sémiotique, la pragmatique et l’analyse du 
discours  social.  On  peut  donc  dire  que  la  sociocritique  met  l’accent  sur  les  processus  de 
textualisation,  sur  la  mise  en  texte,  ne  faisant  pas  fi  d’un  demi-siècle  de  recherches 
narratologiques, formelles et sémiologiques. Comme dit Claude Duchet: « Il s’agit d’installer la  
sociologie, le logos du social, au centre de l’activité critique et non á l’extérieur de celle-ci,  
d’étudier la place occupée dans l’oeuvre par les mécanismes socio-culturels de production et de  
consommation. »261 Au lieu donc de lire les textes comme autant de manifestations des vérités 
préalablement établies et hautement normatives (la luttes des classes, ou á la rigueur la vision 
tragique  du  monde),  les  tenants  de  l’école  sociocritique,  en  déchiffrant  des  non-dits,  des 
autocensures,  des  petites  allusions,  se  proposent  de  rendre  compte  de  la  pluralité  des 
interprétations possibles de l’oeuvre littéraire. Tout en récupérant un certain nombre de notions 
fondamentales de l’école marxiste et du structuralisme génétique goldmannien, la sociocritique 
s’en  démarque  puisqu’elle  « centre  davantage  ses  analyses  sur  la  littéralité  des  oeuvres  de  
fiction, en essayant enfin de privilégier le travail de l’écriture »262. Bref, l’idéologie ne s’exprime 
pas (ou ne s’exprime pas uniquement) au niveau du contenu, mais plutôt au niveau de la langue et 
de l’écriture. Les recherches d’un représentant brillant de l’école sociocritique, Pierre Barbéris 
portent assez souvent sur la définition exacte de la position politico-idéologique d’un auteur á 
partir de ses oeuvres: par une « analyse de contenu » poursuivie très minutieusement, il montre 
par exemple que dans ses  Châtiments, Hugo exprime son adhésion complète á une conception 
bourgeoise et libérale (en fin de compte assez limitée) de la démocratie et son refus d’un régime 
plus « social » ou plus « populaire ». Barbéris sait très bien que l’analyse de contenu n’est que le 
premier niveau de l’analyse d’ordre sociocritique et  que « l’intérêt,  l’efficacité véritables des 
Châtiments résident sans doute ailleurs que dans leur idéologie. C’est ainsi qu’un livre devient  

261 Claude Duchet, „Pour une socio-critique ou variations sur un incipit”, Littérature, no. 1, février 1971, p. 14.
262 Edmond Cros, La sociocritique, Paris, L’Harmattan, p. 31.

82



un texte et que la lecture devient chose sérieuse. »263 Par contre, c’est une analyse sociocritique 
non plus au niveau du contenu, mais au niveau de l’écriture qu’exécutera Claude Duchet dans un 
article  consacré en partie  á  Madame Bovary  de Flaubert.  Il  met  en relief  que le réalisme de 
Flaubert ne nous montre pas « la réalité » de la société bourgeoise, mais « une image mentale de 
la réalité, surdéterminée par un code socio-culturel, saturé de lieux communs, de stéréotypes, de 
connotations inertes. […] Nous sommes moins au collège de Rouen [il s’agit de l’analyse de 
l’incipit  du  roman]  que  dans  un  espace  de  communication  et  de  connivence  ou  le  collège 
fonctionne comme le lieu rituel de la reproduction d’un savoir, moyen et moment de devenir  
bourgeois… »264 Bref, Duchet ne cherche pas le caractère bourgeois de l’oeuvre flaubertienne au 
niveau de l’intrigue et dans les rapports qui existent entre les personnages du roman (ce qui serait 
une tâche trop facile), mais plutôt dans l’écriture, dans le choix des termes et dans l’usage des 
idiolectes familiers aux lecteurs de Flaubert. Au lieu donc d’identifier l’appartenance sociale et 
les positions idéologiques de l’auteur, la sociocritique tente de s’immerger dans le texte (cette 
immersion  en  profondeur  a  pour  conséquence  que  désormais  les  méthodes  relevant  de  la 
sociocritique portent aussi sur la poésie, qui, dans la plupart des cas, est difficile á soumettre á 
une  analyse  de  contenu)265.  La  sociocritique,  telle  que  l’imagine  Claude  Duchet,  fonctionne 
« dedans de l’oeuvre et dedans le langage: elle interroge l’implicite, le non-dit ou l’impensé, les  
silences,  et  formule  l’hypothèse  de  l’ inconscient  social  du  texte,  á  introduire  dans  une 
problématique  de  l’imaginaire. »266 L’utilisation  des  apports  de  la  psychanalyse  lacanienne 
(traitée plus amplement dans un autre chapitre de notre livre) dans une perspective collective-
sociale est une innovation méthodologique qui donnera plus tard beaucoup de résultats.

Julia Kristeva, théoricienne francaise (dont l’oeuvre est traité plus en détails dans d’autres 
chapitres de notre livre), a été parmi les premiers á interpréter les rapports qui existent entre 
l’oeuvre  littéraire  et  la  société  en  utilisant  le  concept  (emprunté  á  Michel  Bakhtine)  de 
dialogisme,  qu’elle  a  traduit  en  francais  par  un  néologisme  voué  á  un  brillant  avenir: 
intertextualité. L’émergence de ce terme symbolise un tournant décisif dans le développement de 
la sociocritique (qui se veut aussi matérialiste qu’avant) : ceux qui parlent d’intertextualité se sont 
rendu compte du fait  désormais indiscutable que le social  – comme l’inconscient de Jacques 
Lacan –  est  structuré  comme une  langue,  c’est-á-dire  que  la  société,  pour  autant  qu’elle  se 
manifeste dans une oeuvre littéraire, n’est pas une chose, mais plutôt un texte. Dans ce sens, il est 
impossible de parler d’une réalité extratextuelle qui se reflèterait dans l’oeuvre littéraire, étant 
donné que le « hors-texte » ne peut se manifester que dans une forme textuelle. Pour exprimer la 
nature  de  la  médiation  entre  littérature  et  réalité  sociale,  Claude  Duchet  aura  recours  (en 
remplacement  des  notions  de  reflet et  d’idéologie)  au  terme de  sociogramme,  qui  se  définit 
comme « un ensemble flou,  instable,  conflictuel  et  aléatoire de représentations partielles,  en  
interaction les unes avec les autres […] gravitant autour d’un noyeau lui-meme conflictuel. » Ce 
concept  très  utile  n’est  autre  chose  que  la  concrétisation  de  l’imaginaire  social  dans  son 
indécidabilité même: il introduit une incertitude salutaire dans la sphère qui a été jadis dominée 
par l’univocité du terme idéologie.

Une  autre  direction  de  recherche,  appartenant  également  á  la  sphère  très  large  de  la 
sociocritique, est celle inaugurée par Pierre V. Zima, auteur d’un Manuel de sociocritique267 et de 

263 Pierre Barbéris, „A propos de ’Lux’: la vraie force des choses (sur l’idéologie des Chatiments)”, Littérature, no. 1, 
février, 1971, p. 105.
264 Duchet, art. cit., p. 11.
265 Ceci est l’objectif des recherches récentes de Michel Biron.
266 Claude Duchet, « Positions et perspectives »
267 Paris, Picard, 1985.
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nombreux  articles  sur  les  nouvelles  françaises  et  européennes.  Zima  s’efforce  d’adapter  les 
apports de la sémiotique aux théories de Theodor Adorno et de Lucien Goldmann. Sa sociologie  
textuelle,  conformément  aux  propositions  de Claude  Duchet  et  d’Edmond Cros,  examine  les 
manifestations d’un certain nombre de problèmes sociaux (telles que la commercialisation de la 
littérature,  les  luttes  idéologiques,  etc.)  au  niveau  linguistique.  Zima  affirme  que  l’oeuvre 
littéraire  se  trouve  au  croisement  de  deux  traditions  majeures:  la  littérature  et  les  langages 
sociaux. Dans son étude célèbre á juste titre, L’ambivalence romanesque: Proust, Kafka, Musil268 

il montre que dans la Recherche Proust présente et critique plusieurs sociolectes en cours de son 
temps, surtout celle de la haute-bourgeoisie parisienne (qu’il connaissait mieux que tout autre). 
Zima,  qui  part  de  l’hypothèse  selon  laquelle  il  existe  un  lien  précis  (et  conflictuel)  entre 
l’organisation  du  texte  et  l’univers  sociolinguistique  de  son  époque,  interprète  en  somme le 
fonctionnement syntaxique du roman proustien comme une réaction au déclin de l’individualisme 
dans le  contexte  culturel  de  la  Troisième République.  L’idée  de  rechercher  des  traces  d’une 
rupture idéologique dans la construction syntaxique d’un roman prend tout son sens quand elle 
est confrontée aux documents qui gardent la trace de la création du roman: l’analyse du génotexte 
est un instrument très utile de la recherche des enjeux idéologiques cachés dans une oeuvre. C’est 
ce que fait par exemple Bernard Brun dans un article consacacré aux rapports de Proust avec son 
judaisme et avec le discours antisémite de son temps.269 

Plus récemment, la théorie des champs symboliques (Pierre Bourdieu) ou de l’institution 
littéraire (Jacques  Dubois)  pose  en  d’autres  termes  et  sur  d’autres  bases  la  question  de  la 
détermination du social sur les produits artistiques (surtout littéraires). Pour les tenants de ces 
théories,  la  création  moderne  et  ses  agents  exercent  leur  activité  artistique  dans  un  espace 
spécifique,  qui  fait  indiscutablement  partie de la totalité  sociale  (déterminée par  des facteurs 
historiques), mais dispose pourtant d’une relative autonomie de fonctionnement á l’intérieur de 
celle-ci. Institution sociale parmi tant d’autres, la littérature devient l’affaire d’une caste auto-
gérant  et  vivant,  au  moins  partiellement,  en  « vase  clos ».  En  précisant  les  conditions  dans 
lesquelles  la  littérature  s’est  autonomisée,  en  étudiant  la  séparation  du  champ  de  grande 
production (destinée á un large public) du champ de la production restreinte (réservée á une élite 
cultivée) et en étudiant les instances qui déterminent la légitimité et l’acceptabilité á l’intérieur de 
ces deux champs, Pierre Bourdieu a fondé une véritable sociologie littéraire (qui indique aussi de 
nouveaux  chemins  pour  l’interprétation  des  oeuvres).270 Quant  á  l’autonomie  de  la  sphère 
littéraire, il s’agit bien sûr d’une indépendance toute relative, qui est le bénéfice symbolique retiré 
par l’écrivain de l’expansion du marché de la librairie (qui lui permet de se libérer de l’ancienne 
tutelle du mécénat,  mais qui l’oblige à se soumettre aux contraintes,  non moins pesantes,  du 
marché). Bien entendu, on ne peut recourir á ce modèle d’analyse que pour les périodes et les 
situations ou il est pertinent: ainsi, en France, on ne peut parler de champ littéraire autonome que 
depuis  l’âge  classique271.  Le  fonctionnement  relativement  autonome  de  ce  champ  littéraire 
n’empêche pourtant pas que la société puisse exercer une influence déterminante sur la sphère 
littéraire, au contraire, les rapports entre les deux sphères n’en deviennent que plus complexes et 
plus  ambigus  ( « l’homologie »  que  Goldmann  postulait  entre  infrastructure  sociale  et 
superstructure  idéologique  n’a  plus  de  valeur  explicative  ici  –  et  ceci  est  un  aspect 
particulièrement intéressant de la question – puisque le champ littéraire  fonctionne selon des 
règles  différentes  de  celles  qui  dominent  dans  la  société).  Jacques  Dubois,  qui  analyse  les 
268 Paris, Le Sycomore, 1979. 
269 „Brouillons et brouillages: Proust et l’antisémitisme”, Littérature, no. 70, mai 1988, pp. 110-128.
270 Pierre Bourdieu, La distinction: critique sociale du jugement, Paris, 1979.
271 Alain Viala, La naissance de l’écrivain, Paris, Éditions de Minuit, 1985.
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rapports existant entre les institutions272 et les textes qu’elles produisent, et plus généralement, 
réfléchit  sur les conditions matérielles de la création littéraire s’efforce néanmoins d’éviter le 
piège  du  réductionnisme  dans  lequel  étaient  tombés  les  tenants  de  la  sociologie  littéraire 
traditionnelle :  l’objet  principal  de  ses  recherches  n’est  jamais  l’auteur  (son  appartenance  de 
classe, ou son rôle dans une hiérarchie institutionnelle), mais le texte, son statut littéraire, son 
genre, son contenu, son style rhétorique, etc.273 Il convient de noter que les recherches de Dubois 
portent  le  plus  souvent  non  pas  sur  un  texte  isolé,  mais  sur  un  groupe  de  textes  dont 
l’appartenance á la « littérature » est garantie par l’une des institutions mentionnées ci-dessus.

La dernière direction de recherche que nous présentons très rapidement ici est  l’analyse 
du  discours  social,  inaugurée  par  Marc  Angenot274.  Le  savant  québécois  s’efforce  moins  de 
fournir une interprétation sociale des oeuvres littéraires que de recenser « tout ce qui se dit et  
s’écrit dans un état de société; tout ce qui s’imprime, tout ce qui se parle publiquement ou se  
représente aujourd’hui dans les médias électroniques. » Bien sûr, la totalité des choses dites et 
imprimées ne  peut  être  prise  en compte  que dans  une forme systématisée:  pour  Angenot,  le 
discours  social  est  un  objet  composé  « formé  d’une  série  de  sous-ensembles  interactifs,  
d’éléments  migrants,  ou operènt  des  tendances hégémoniques  et  des lois  tacites. »  Dans son 
analyse consacrée à l’année 1889 en France275, Angenot affirme que la littérature, au même titre 
que les autres discours (scientifique, juridique, politique, médical, etc), fait partie de cette totalité 
englobante  qu’on  appelle  le  discours  social.  Angenot  retient  de  Bakhtine  la  thèse  d’une 
interaction  généralisée selon laquelle les genres et les discours ne forment pas de complexes 
imperméables  les  uns  aux  autres.  Les  énoncés  (et  parmi  eux  les  oeuvres  littéraires  conçues 
comme autant de gestes sociaux) ne ressemblent pas á des monades fermés sur eux-mêmes, ils 
sont plutôt comme des « maillons » des chaînes dialogiques. Puisqu’ils ne suffisent pas á eux-
mêmes, on ne peut pas les interpréter isolément : ils sont les reflets les uns des autres, pleins 
d’échos et de rappels, pénétrés de visions de monde, positions idéologiques et théories d’une 
époque (parmi lesquelles le chercheur peut et doit retrouver le discours hégémonique, qui n’est 
pas toujours  celui  qui  s’exprime le  plus  haut,  le  plus  fort  ou qui  se  dit  en plus  d’endroits). 
L’objectif principal qu’Angenot s’est fixé est de rendre compte, en s’appuyant sur les notions 
d’intertextualité  et d’interdiscursivité, du processus du passage d’un tel idéologème (c’est ainsi 
qu’il nomme la plus petite unité signifiante) d’un discours dans l’autre276. Par l’identification de 
la nature,  de la  composition et  des  fonctions du discours social,  Angenot  veut  arriver  á  une 
pragmatique  socio-historique  qui  romprait  définitivement  avec  les  tentatives  immanentistes 
d’interpréter les texte sans son contexte. En outre, puisqu’il reconnaît la possibilité dont dispose 
l’individu (ou l’institution) qui émet tel ou tel énoncé de déterminer d’avance le discours dans 
lequel il (ou elle) veut faire entendre sa voix, Angenot peut identifier des stratégies discursives 
permettant á l’énonciateur de positionner son message dans le discours social englobant.

La sociocritique a connu son âge d’or entre 1970 et 1985. Depuis cette dernière date, elle 
est  devenue  la  cible  des  attaques  les  plus  diverses.  Les  adversaires  de  la  sociocritique  sont 
particulièrement  mécontents  de  la  variété  quasi  infinie  et  de  l’incompatibilité  théorique  des 
approches  qui  se  retrouvent  en  son  sein.  Ces  reproches  sont  peut-être  fondés,  mais  il  est 

272 Bien entendu, il faut prendre le terme institution dans un sens très large: académies, écoles, ateliers, générations. 
273 Jacques Dubois et Pascal Durand, „Champ littéraire et classes de textes”, Littérature, no. 70, mai 1988, pp. 5-23.
274 Marc Angenot, „Pour une théorie du discours social”, Littérature, no. 70, mai 1978, pp. 82-98.
275 1889. Un état de discours social, Longueil, 1989.
276 Par exemple, certaines idées d’origine médicale passent de la presse d’actualité au roman, puis au scientifique et 
enfin á la philosophie sociale. 
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néanmoins indiscutable que la sociocritique a produit et produit toujours un certain nombre de 
résultats qui résisteront á l’épreuve du temps.
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VI     .   INTRODUCTION À LA PSYCHANALYSE  

 
L’un des trois « maîtres du soupçon » du 19e siècle – à côté de Marx et de Nietzsche – est Sigmund 
Freud (1856-1939), le père fondateur de la psychanalyse. C’est grâce à une série de rencontres 
effectuées avec Jean-Martin Charcot à Paris (1885),  avec le Dr. Joseph Breuer (1886) et  avec 
Wilhelm Fliess,  oto-rhino-laryngologiste  à  Berlin  (1887),  que  le  médecin  viennois  élabore  sa 
propre  méthode pour  guérir  les  maladies psychiques,  en particulier  la  névrose.  La découverte 
freudienne de l’inconscient produit une mutation sans précédent dans la conception de l’homme. 
Si elle reste malgré le temps écoulé terriblement déconcertante, c’est parce que l’inconscient en 
dépit  de  son  caractère  « absent »,  est  censé  avoir  une  influence  incomparable  à  notre 
comportement, à nos pensées. Affirmer qu’un lieu « autre » et « décentré » est le véritable lieu de 
la pensée de l’homme implique non seulement des résistances, mais des ruptures avec les savoirs 
constitués : avec la psychologie qui affirme le primat de la conscience (alors que la psychanalyse 
dit que « le moi n’est pas le maître en sa demeure »), et avec la philosophie classique pour qui 
l’homme est sujet de la connaissance et le lieu de la totalisation d’un savoir. Le sujet freudien, à 
l’encontre  du  « cogito  cartésien »,  est  divisé  et  constitué  de  ce  qu’il  ne  peut  pas  savoir.  Ce 
déterminisme prend avec Jacques Lacan un accent linguistique, structuraliste qui lui fait dire que 
« l’inconscient est structuré comme le langage ». Ce qui commande en dernière analyse le sujet, 
c’est l’univers du discours dans lequel il doit trouver sa place.   

1. L’INCONSCIENT : UN CONCEPT À DÉPLIER 

Pour nous rendre compte de la complexité du concept fondateur de la psychanalyse, l’inconscient, 
reprenons ici la formule élaborée par Bellemin-Noël dont la définition à quatre temps met au grand 
jour toute une carte de connections à laquelle l’inconscient donne lieu. 
« L’inconscient se définit alors comme : 
« 1° un mode de fonctionnement de notre psyché différent de la conscience »  (Ics/Cs)
« 2° qui maintient à l’écart de la conscience certains épisodes de notre passé »  (refoulement)
« 3° passé que nous ne voulons plus revoir mais qui nous hante, »   (désir)
« 4° et que nous savons prêt à se manifester sous une autre forme, méconnaissable, comme un 
fantôme. »  (discours énigmatique ; rêve) 

Au lieu d’éclairer une à une les notions dégagées, reprenons le problème de l’inconscient dans sa 
dynamique historique, sans pour autant chercher à retracer la longue histoire de la psychanalyse. 
Deux moments particulièrement significatifs demandent à se faire remarquer, tous les deux jouant 
un rôle primordial dans la mise en place théorique de la psychanalyse. Pour simplifier à l’extrême, 
on dirait que l’un concerne la forme, l’autre le contenu de l’inconscient. Il s’agit en effet de deux 
rencontres consécutives que Freud a eu avec Joseph Breuer et avec Wilhelm Fliess lui permettant 
de créer la théorie des mécanismes psychiques (métapsychologie).

« la cure par la parole »

La  médecine  de  l’époque  connaissait  deux  moyens  pour  soigner  les  malades  hystériques : 
l’électrothérapie et l’hypnose. Freud abandonne vite la première, achevant par là sa rupture avec 
l’orthodoxie médicale. Il entreprend avec le Dr. Joseph Breuer de soigner Anna O. de paralysies et 
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de troubles de la conscience. Sous l’hypnose, la patiente se rappelait tout ce qui concernait son 
symptôme.  A l’état  de  veille,  elle  n’en  savait  plus  rien.  Il  apparaissait  que  derrière  chaque 
symptôme un souvenir a été retenu, oublié, et lors des états hypnoïdes, le simple fait de remémorer 
ce souvenir provoque une décharge émotionnelle – l’abréaction – tout comme la disparition du 
symptôme. C’est  la méthode cathartique que Freud utilise pendant une quinzaine d’années de 
1880 à 1895, laquelle, dans la mesure où elle ne recourt plus à la suggestion verbale mais laisse au 
patient la liberté de dire ce qu’il a à dire, peut être considérée comme l’origine de la psychanalyse. 
L’investigation de la mémoire oubliée s’avère donc possible sans hypnose, par l’association libre. 
Celle-ci sera la règle fondamentale de la situation analytique du côté du patient.  

Or,  à  l’encontre  de  Breuer  qui  ne  cherchait  pas  à  savoir  d’où  proviennent  les  pensées 
inconscientes, ni à connaître le contenu de l’élément jugé pathogène, Freud investit précisément 
l’endroit où l’attitude d’Anna O. lui paraît énigmatique. D’où l’hypothèse encore à confirmer sur 
l’existence d’un clivage ainsi que les notions manquantes encore à élaborer : le refoulement et le 
refoulé, à savoir le contenu de l’élément refoulé (lié à la sexualité).  
 
C’est  la correspondance passionnée avec Fliess entre  1887-1904 – voici  le deuxième moment 
retenu – qui confirmera les hypothèses établies concernant le clivage de la conscience. Ce qui 
fournit en l’occurrence le matériel de l’analyse, ce sont les rêves, les lapsus et les actes manqués 
de Freud qu’il décrypte et envoie à Fliess, qui, à l’opposée de Breuer, sait « être à l’écoute » de 
Freud. Cette écoute qui se prolonge en une relation par correspondance que l’on considère comme 
l’analyse originelle de Freud (Naissance de la psychanalyse), lui donne l’occasion d’interpréter ses 
propres rêves en développant des pensées et des hypothèses les plus hardies (autoanalyse), ainsi 
que de transférer ses représentations inconscientes d’un lieu, le lieu de l’inconscient (de l’Autre), à 
un  lieu  où  cela  lui  devient  accessible,  subjectivable.  Aussi  cette  correspondance  avec  Fliess 
contribue-t-elle à faire comprendre le rôle complexe que le transfert joue dans la mise en parole 
des contenus refoulés.  

« le travail du rêve » 

Les  analyses  systématiques  des  rêves  (L’Interprétation  des  rêves,  1900)  et  des  phénomènes 
marginaux qui ne faisaient pas à l’époque l’objet d’une approche systématique (Psychopathologie 
de  la  vie  quotidienne,  1901)  font  apparaître  que  le  rêve,  tout  comme  certains  faits  jugés 
incompréhensibles (oubli, erreur de lecture, mots d’esprit), est une manifestation de l’inconscient. 
Semblable au symptôme de l’hystérique, le rêve sera  pour Freud « la voie royale qui mène à 
l’inconscient ».
 
Deux types de contenu se décèlent dans cette formation de l’inconscient qu’est le rêve : 

le contenu manifeste et 
le contenu  latent. 

En effet, les images compréhensibles, acceptables et reconnues du rêveur se lient toujours à des 
restes  de  la  vie  quotidienne,  « restes  diurnes »,  qui  servent  de  matériel  sur  lequel  le  désir 
inconscient  –  le  contenu  latent  –  du  rêve  s’étaye.  Plein  d’images  au  premier  abord 
incompréhensibles  et  énigmatiques,  le  décryptage  de  ce  contenu  pose  plus  de  problèmes. 
Néanmoins, l’analyse des associations du rêveur montre la présence d’une pensée qui peut paraître 
au départ sans intérêt aucun, laquelle, petit à petit, tranche sur les autres et s’en détache. Cette 
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pensée isolée a quelque chose de choquant pour le rêveur et reçue souvent par lui avec dénégation, 
avec indignation (résistance). 

Il apparaît dès lors que le contenu manifeste n’est que la déformation, « la façade » des contenus 
latents, des pensées inconscientes. Le désir inconscient n’apparaît à la conscience que sous forme 
déguisée, voilée, sinon il est repéré par la censure (qui continue à fonctionner, quoique de manière 
affaiblie, durant le sommeil). Le rêve qui est « l’accomplissement (déguisé) d’un désir (réprimé, 
refoulé) » déjoue la vigilance de la censure grâce à des opérations – c’est «  le travail du rêve » – 
qui caractérisent les processus primaires du système inconscient. 

Freud en distingue quatre : 
– le déplacement, 
– la  condensation,  
– la figurabilité, 
– l’élaboration secondaire. 

Le déplacement permet au désir inconscient d’investir, de se transférer d’une représentation à une 
autre par les associations favorisant la circulation libre du désir. Marini souligne avec justesse que 
« les affects et les représentations ne sont pas définitivement liés : l’affect, lui, a toujours raison, 
mais il  glisse  de  représentation en représentation. »   Le déplacement  travestissant  les  valeurs, 
travestissant le sens, rend obscure au niveau manifeste ce qui était signifiant au niveau latent, et 
centre le rêve autrement.  
La condensation c’est lorsqu’un élément du rêve est surdéterminé. Il devient une « représentation-
carrefours » ou « représentation-composite» participant à la fois de plusieurs chaînes associatives. 
On a  affaire  à  une  condensation  lorsqu’un  visage  nous  apparaît  dans  le  rêve  avec  des  traits 
empruntés à plusieurs personnes. La condensation peut se faire par omission (rêve de monographie 
botanique), par fusion (rêve d’Irma) ou par néologisme (rêve de Norekdal). 
La figurabilité (ou dans la traduction de Lacan : égard aux moyens de la mise en scène) souligne le 
caractère visuel du rêve où les liens logiques sont remplacés par la succession des images. C’est la 
prise  en  considération de la  « la  nécessité  de  parler-montrer  comme une caméra »  (Bellemin-
Noël). Freud compare le rêve à un « rébus » ou à une « hiéroglyphe » où le sens est mis en image.
L’élaboration secondaire  est la mise en page du rêve faite au dernier moment : le récit du rêve 
devant  obéir  aux  règles  du  discours  (enchaînement  logique  et  chronologique).  Elle  est  due  à 
l’intervention du préconscient et « tend à faire une jonction avec les processus secondaires ».
Nonobstant,  il  n’existe  pas  de  symbolisme  universel  comme  il  n’existe  pas  d’interprétation 
universelle du rêve. Ce qui est universel, c’est l’inconscient (et son scénario) : il est à l’œuvre 
autant chez l’homme « sain » que chez l’homme « névrosé » ; la différence entre « normal » et 
« pathologique » n’est par conséquent que d’ordre quantitative.

« la situation analytique » :  transfert et interprétation 

Aussi l’analyse des rêves (notamment les résistances provoquées) a-t-elle dévoilé que le clivage de 
la conscience  résulte  d’un oubli  actif  du sujet  dû à  un conflit,  à  un mécanisme de  lutte  –  le 
refoulement – pour oublier ce qui était pénible, douloureux ou honteux. Toute formation psychique 
est à ce titre une  formation de compromis entre désir et interdit, entre l’intention consciente du 
sujet et son désir refoulé. Il faut voir que c’est l’intégrité du sujet qui  en jeu avec le refoulement. 
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Lorsque le patient – sans voir son analyste – laisse libre cours à ses associations, le discours qu’il 
produit,  censé  traduire  la  mémoire  oubliée,  est  énigmatique,  incohérent.  Dans   cette  relation 
intersubjective qu’est la psychanalyse, l’analyste incarne l’autre à qui et devant qui l’on parle, qui 
est « à l’écoute » du patient, en ne lui prêtant qu’une « attention flottante » favorisant ainsi la mise 
en  place  d’un  lien  affectif  et  mystérieux :  le  transfert.  La  relation  que  Freud  entretient  par 
correspondance avec Wilhelm Fliess en est le prototype. 
Si ce transfert favorisant l’émergence et la projection des signifiants inconscients peut avoir lieu, 
c’est que durant les séances « un champs psychique partagé » se crée entre l’analyste et le patient 
pour faire de ce dernier ce que Lacan appelle « l’analysant », celui qui justement grâce au transfert 
effectue sa propre analyse tout en étant analysé  par son analyste. Cette transformation – ou pour 
reprendre ici le mot heureux de Gilles Deleuze – ce devenir analysant qui est la clé de la réussite 
de l’analyse.   
Quant  à  l’analyste,  qui  ressemble  beaucoup dans  sa  façon de  procéder  et  dans  son  but  à  un 
inspecteur de police à la recherche de la « vérité », il écoute son patient, en lui laissant le temps 
pour  voir,  comprendre  et  conclure,  et  finit  par  déchiffrer  son  discours  énigmatique  à  partir 
d’éléments à valeur indicielle. Quelque infime et quelque insignifiant que cela soit, tout indice 
peut tenir office d’une pièce à conviction : un mot incongru, un changement de ton, une légère 
modification de  la  voix,  un geste  non contrôlé,  ou bien les  insistances,  les  répétitions,  ou au 
contraire un silence, une omission, une digression. 
Bellemin-Noël  souligne  le  double  caractère  de  la  « grammaire  de l’inconscient ».  En effet,  le 
système primaire est à la fois « élémentaire » et « rusé ». Il ne connaît que le présent de l’indicatif, 
il est pourtant capable d’exprimer, s’il  en a besoin,  « le passé, les souhaits, les conditions, les 
ordres ». Aussi ce langage ne connaît-il pas les règles de la logique formelle : c’est une « autre 
logique » qui ne tient pas compte de la contradiction (logique et chronologique) ni du non-sens. 
Interpréter c’est donc dévoiler ce qui est voilé par les mécanismes primaires de l’inconscient et le 
rendre secondaire grâce aux processus secondaires du système préconscient-conscient, ceux de la 
pensée rationnelle régit par le langage et la logique.
Paradoxalement, la psychanalyse en tant que l’art d’interpréter les ruses des mécanismes de la 
psyché humaine incarne le désir inassouvissable de l’homme, en particulier l’homme du 19e siècle, 
de comprendre soi-même et le monde. Ainsi l’analyse prendra-t-elle fin au moment où le patient 
redevient  capable  de  se  faire  un  discours  cohérent  sur  soi-même,  au  moment  où  il  arrive  à 
« représenter », ou pour dire avec Lacan, de « symboliser ». 

2. LA CONCEPTION FREUDIENNE DE L’APPAREIL PSYCHIQUE

Une fois la théorie du refoulement, cette « pierre d’angle sur laquelle repose la psychanalyse » 
mise  en  place,  Freud  s’engage  dans  l’élaboration  d’un  appareil  psychique  capable  de  rendre 
compte de  l’inscription des  traces  mnésiques  inconscientes  qui  participent  ultérieurement  à  la 
constitution du symptôme.  Il en distingue trois grands registres : 

– le registre topique : organisation spatiale de l’appareil psychique en « instances » ;
– le registre économique : circulation, investissement  de l’énergie dans les systèmes ;
– le registre dynamique : l’appareil psychique comme résultat de conflits.

1. Le registre topique
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Freud  élabore  deux  topiques,  deux  approches  spatiales  de  l’appareil  psychique.  La  première 
topique  en 1900 (L’Interprétation des rêves) distingue 

– le Conscient (Cs),
– le Préconscient (Pcs), 
– l’Inconscient (Ics). 

Le Conscient est le lieu des pensées conscientes actuellement présentes à l’esprit. Sous forme d’un 
système perception-conscience il perçoit les excitations du dehors. La conscience (l’organe des 
sens)  se  trouve  à  la  périphérie  de  l’appareil  psychique  entre  le  monde  extérieur  et  les  deux 
systèmes mnésiques (mémoire) : Ics et Pcs. 

Le Préconscient :  les  expériences  analytiques  poussent  Freud à  supposer  l’existence d’un lieu 
intermédiaire entre l’inconscient et le conscient. Ce qui est préconscient est implicitement présent 
dans  l’activité  mentale  sans  en  faire  actuellement  l’objet,  pourtant  propice  à  une  prise  de 
conscience. Il est le siège  de la mémoire et correspond à notre moi officiel.   

L’Inconscient est l’instance constituée d’éléments refoulés. Avec la formule de Bellemin-Noël  il 
est  « l’empreinte chez les êtres humains, pensants et donc parlants, de la période justement où ils 
ne parlaient, et donc ne pensaient pas encore :   infans, étymologiquement, signifie « celui qui ne 
parle pas ». L’Inconscient est le sceau chez les humains de l’infantia, c’est-à-dire de l’inaptitude à 
maîtriser pas les mots des émois aussi douloureux qu’inévitable. » C’est Ics qui garde les traces de 
la série des traumatismes subis, à commencer avec la naissance. C’est sur  ce « prototype des 
traumas »  que  d’autres  éléments  plus  récents  s’étalent  pour  constituer  ce  contenu  composite 
nullement inerte qui « agit » et « fait écho » déterminant par là « langage », « comportement social 
et intime ». C’est le désir inconscient.     

La Censure est une fonction psychique placée entre Ics et le système préconscient-conscient (Pcs-
Cs), elle empêche l’émergence des désirs inconscients dans la conscience autrement que sous une 
forme déguisée.

Le découpage proposé dans la première topique – lié  aux deux principes qui  régissent  la vie 
psychique :  le  principe  de  plaisir  et  le  principe  de  réalité  –  ne  permet  pas  d’expliquer  le 
phénomène que Freud découvre à propos des névroses traumatiques : la compulsion de répétition 
(la compulsion de répéter les situations déplaisantes, douloureuses) (Au delà du principe de plaisir, 
1920). La deuxième topique se superposant à la première sans pour autant l’éliminer (Le Moi et le  
ça, 1923) cherche à tenir compte de cette défaillance. Elle distingue trois instances :

– le Ça,
– le Moi,
– le Surmoi.

Le  Ça est le pôle pulsionnel de l’appareil psychique. Réservoir de l’énergie pulsionnelle, le ça 
constitue « la partie obscure, inaccessible de notre personnalité », « le noyau de notre être ». Le ça 
est habité par des puissances aveugles (contenus inconscients en partie hérités, en partie refoulés), 
non maîtrisables qui représente « l’arène » où s’affrontent pulsions de vie et de mort. (L’opposition 
entre l’amour et la faim devient ici l’opposition entre l’amour et la mort.) A l’origine tout était ça : 
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le moi et le surmoi s’en sont détachés sous l’influence du monde extérieur. « Wo es war soll ich 
werden. » : « Là où était du ça doit advenir du moi ». (37)

Le Moi englobant le Cs et le Pcs, est en partie inconscient. Se différentiant du ça, il dépend à la 
fois du ça et du surmoi : il est le pôle défensif du sujet entre les exigences pulsionnelles du ça et 
les contraintes de la réalité extérieure. Le Moi est pour une grande part inconscient.

Le Surmoi (n’intervient qu’en 1923) est l’héritier du complexe d’Œdipe. Il est l’intériorisation des 
interdits parentaux. Son rôle est assimilable à celui d’un juge, d’un censeur à l’égard du Moi. C’est 
lui qui inhibe nos actes et qui produit le remord : il est donc au centre de la question morale.  

2. Le registre économique

Ce registre fait appel à l’énergie de la pulsion, la libido. Grâce à ses fantasmes et cela le long de sa 
vie,  l’homme  découvre  toujours  de  nouvelles  pulsions  lui  procurant  du  plaisir.  L’appareil 
psychique réagissant à ce plaisir-déplaisir (abréaction) supprime la tension produite (disparition du 
symptôme). Ainsi répond-il à ce que Freud appelle le « principe de constance ». Soit l’énergie 
circule librement d’une représentation à une autre dans l’Ics selon les mécanismes du processus 
primaire – déplacement,  condensation :  la  pensée y est  libre,  imaginative,  le mouvements des 
signifiants ne subissant pas encore le poids des concepts. Soit l’énergie est liée de façon stable aux 
représentations dans le système Pcs-Cs par les mécanismes des processus secondaires qui sont de 
véritables supports de la pensée logique et de l’action contrôlée par le principe de réalité. 

3. Le registre dynamique

Ce  registre  tient  compte  du  fait  que  l’appareil  psychique  se  constitue  de  forces,  de  conflits 
antagoniques. On distingue quatre aspects de la pulsion : 

– la poussée : est l’essence moteur de la pulsion ;
– le but : faire disparaître la tension (tenue pour un déplaisir) par la satisfaction   (purement 

psychique réalisée sous forme de visions mentales – images ou fantasmes);
– la source : est le lieu où apparaît l’excitation, la zone érogène ;
– l’objet de la pulsion : est « ce en quoi ou par quoi la pulsion atteint son but » (Pulsion et  

destin des pulsions, 1915) ; objet partiel que Lacan appelle « objet a ».
 

I. 3. EVOLUTION DU SUJET

Le  développement  psychosexuel  de  l’enfant  (systématisé  en  1915  dans  Trois  essais  sur  la  
sexualité) passe par des stades (repérés après coup dans les cures d’adultes), ceux-ci, à la suite des 
« migrations  topologiques représentées par les zones  érogènes,  successivement  promues à  une 
place éminente par le plaisir », peuvent subsister les uns sous les autres.  

« la phase prégénitale, archaïque »

Le stade oral est le premier stade de l’évolution libidinale. Il s’organise entre une zone érogène, la 
bouche, un objet oral, le sein maternel. Le nourrisson satisfait son besoin de nourriture pas l’action 
de sucer. Organisation sexuelle « cannibalique », l’activité sexuelle n’est pas séparée de la fonction 
de dévoration : ces deux activités visent à l’incorporation de l’objet. 

92



Le stade anal est régi par l’érogénéité de la zone anale (orifice anale). Cette organisation libidinale 
est  liée  aux  fonctions  d’expulsion-rétention  des  matières  fécales,  objet  séparable  du  corps  au 
même titre que le sein. Dans l’Ics « les concepts d’excrément (argent, cadeau), d’enfant et de pénis 
se séparent mal et s’échangent facilement entre eux ». Une fixation de la libido à ce stade (par 
exemple l’intérêt exclusif pour l’orifice anal au détriment du vagin) a lieu dans les perversions 
sadiques et masochistes chez l’adulte. Chez l’obsessionnel, cette fixation peut se traduire par une 
tendance à l’avarice (l’économie) et à la pédanterie (l’ordre). 

« le stade du miroir »

L’étude de la structuration du sujet à partit d’une perspective lacanienne permet non seulement de 
mieux mesurer l’impact du langage dans cette structuration mais aussi de comprendre l’impacte du 
stade du miroir sur la formation de l’œuvre littéraire. 

Entre le sixième et le dix-huitième mois, l’enfant qui auparavant se vit comme morcelé, ne faisant 
aucune différence entre ce qui est son corps et le corps de sa mère, porté par sa mère, reconnaît son 
image spéculaire, en anticipant sur la forme totale de son corps. Jacques Lacan situe cette phase 
dans un système triadique, appelé « système RSI » (l’objet d’un séminaire de Lacan en 1974-75),  
dont les constituants ne se définissent que les uns par rapports aux autres. Lacan les représente par 
trois ronds de ficelle nouées « borroméennement » (« le nœud borroméen ») : si l’on défait l’un 
des ronds, les deux autres se défont aussi.

 Réel Le réel est ce que l’intervention du registre symbolique expulse de la réalité. Il se 
distingue  de  la  réalité  (de  la  « représentation  du  monde  extérieur »  des  philosophes), 
laquelle est  un réel  « apprivoisé par le symbolique ».  Le réel  insiste et  revient dans la 
réalité à une place où le sujet ne le rencontre pas. A ce titre, il est l’impossible même. Phase 
préverbale  et  entièrement  pulsionnelle,  le  réel  est  ce  qui  ne  peut  être  complètement 
symbolisé dans la parole ou dans l’écriture et, par conséquent,  « ne cesse pas de ne pas 
s’écrire ».  Le  réel  est  une  phase  préverbale,  et  comme  telle  entièrement  pulsionnelle. 
L’enfant, pareil à un « agrégat de membres disparates », y constitue un amalgame avec le 
corps maternel.  Même si apparemment duelle,  cette relation originelle qui lie enfant et 
mère  est  une  relation  sans  extérieur.  Registre  sans  image,  sans  représentation :  on  n’y 
attache que des fantasmes du « corps morcelé » (souvent rencontré dans les rêves, dans la 
peinture surréaliste et dans le discours de la psychose). 

Imaginaire C’est le registre du leurre et de l’identification du moi avec ce qu’il comporte 
de  méconnaissance,  d’aliénation,  d’amour  et  d’agressivité  dans  la  relation  duelle.  La 
reconnaissance de l’image spéculaire implique un clivage entre le moi et l’autre, entre sujet 
et objet en ce que cette image est comme un autre : la reconnaissance de soi s’accompagne 
donc d’une méconnaissance quant à la vérité de l’être. C’est la mère (l’autre) qui porte et 
qui nomme l’enfant et qui pour ainsi dire instaure l’identité de l’enfant en lui donnant une 
place dans le monde. D’où l’importance de ce modèle première dans les identifications 
ultérieures.

Symbolique Fonction complexe et latente qui embrasse toute l’activité humaine. Entrer 
dans  le  symbolique c’est  accéder  au  langage,  au  registre  des  signes  arbitraires. 
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L’acquisition de la langue maternelle rend le clivage produit par l’imaginaire entre le moi 
et l’autre (moi/autre) encore plus radical et irréversible (Moi/Autre). Le symbolique fait de 
l’homme un animal fondamentalement régi, subverti par le langage (un « parlêtre »), lequel 
détermine  les  formes  de  son  lien  social.  Le  grand  « A »  se  distingue  du  partenaire 
imaginaire,  du petit  autre.  Cette convention d’écriture marque que le sujet,  au-delà des 
représentations imaginaires, spéculaires, est pris dans un ordre radicalement antérieur et 
extérieur à lui, dont il dépend même lorsqu’il pense le maîtriser. (C’est le Nom-du-Père, à 
savoir « le signifiant en tant que lieu de l’Autre, en tant que lieu de la loi ».)

« Le stade phallique et l’œdipe »

Le stade phallique, stade de transition entre une inorganisation des pulsions sexuelles prégénitales 
et une organisation génitale adulte introduisant l’enfant à la question fondamentale des sexes, est 
la phase caractéristique du complexe d’Œdipe. Cette organisation fantasmatique suppose le primat 
du phallus (le signifiant du manque, l’ordre symbolique), elle s’impose entre 3 et 6 ans, s’épanouit 
et décline : l’œdipe est donc voué à l’échec. Les deux termes qui s’y rattachent – le phallus et la 
castration – organisent ce stade d’une manière différente chez le garçon et la fille qui ont traversé 
ensemble les stades précédents.   

Freud  a  très  vite  repéré  (dès  1895)  les  manifestations  du  complexe  d’Œdipe  et  mesuré  leur 
importance dans la vie de l’enfant comme dans l’inconscient de l’adulte. Il s’agit des sentiments 
d’amour (désirs incestueux) portés vers la mère et des sentiments de jalousie, de rivalité (le désir 
de meurtre) portés vers le père. Dans  Résistances à la psychanalyse (1925) il dit : « Cela est si 
facile à établir qu’il a vraiment fallu un effort pour ne pas le reconnaître. En fait tout individu a 
connu cette phase mais l’a refoulée. »

Découvrant le plaisir lié à ses organes sexuels, le garçon considère son pénis comme quelque 
chose dont tout le monde en a un. (C’est le fantasme du « monisme phallique » : l’idée que tout 
être  humain  possède  un  pénis  en  implique  une  autre  selon  laquelle  l’absence  de  celui-ci  et 
corrélativement la castration est comme un châtiment contre l’homme ou la femme perpétré par le 
père.) Après la découverte que la petite fille en est privée surgit l’angoisse de castration. Si la fille 
n’a pas de pénis, c’est qu’il lui a été enlevé parce qu’elle s’est rendu coupable. Le garçon, se le 
reconnaissant, lui aussi, à cause de ses désirs interdits, de peur de perdre son organe qui lui procure 
autant de plaisir, refoule ses sentiments œdipiens. L’œdipe a une fonction structurante, pas du tout 
pathologique :  en  même  temps  que  le  garçon  renonce  à  sa  mère,  il  s’identifie  à  son  père, 
« introjecte son autorité », « emprunte au père la force nécessaire » pour ériger en lui cet obstacle. 
C’est le complexe d’Œdipe « direct » ou « positif ». 

Mais le complexe peut apparaître sous sa forme complète, positive et négative : le garçon adopte à 
la fois la position féminine tendre envers le père et la position d’hostilité jalouse à l’égard de la 
mère. Cette double polarité est due à la bisexualité originaire de tout être humain (bisexualité 
endémique). Produit de la phase phallique, le complexe d’Œdipe est « détruit » par l’angoisse de 
castration. Aucune des deux positions n’est plus tenable. Le renoncement promet l’identification : 
le plus souvent par le renforcement de l’identification primaire au père. C’est ce qui constitue le 
noyau du surmoi. Le complexe d’Œdipe est donc un procès permettant d’aboutir à la position 
sexuelle et à l’attitude sociale adulte, de devenir sujet symbolique et sujet désirant. Non surmonté, 
il constitue « le complexe central de chaque névrose ». 
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Le complexe d’Œdipe de la fille n’est pas analogue avec celui du garçon, même si chacun a pour 
premier objet d’amour la mère. La fille aborde la phase phallique avec un investissement intense 
de son clitoris qui a la même valeur que le pénis pour le garçon. Mais, se reconnaissant castrée, 
elle sera victime d’une envie du pénis qui peut se résoudre (à la suite de l’équation symbolique 
pénis=enfant) sous la forme d’un désir d’avoir un enfant. Cette théorie suscite le plus de critique 
car susceptible de traduire la présentation idéologique de la psychanalyse freudienne du rapport 
entre les sexes. 
Dans Sur la sexualité féminine (1931), Freud distingue trois attitudes que la fille peut suivre ayant 
découvert  sa  différence :  soit  elle  se  détourne  de  la  sexualité,  soit  elle  ne  renonce  pas  à  sa 
masculinité  (à  la  place  phallique  paternelle :  c’est  l’œdipe  « direct »),  soit,  et  c’est  « la  voie 
normale », elle choisit le père comme nouvel objet d’amour (l’œdipe « direct »/ « inversé »). Alors 
que la castration inaugure le refoulement du complexe d’Œdipe chez le garçon, la fille se voit 
introduite dans le désir œdipien par la castration, d’où la difficulté de déterminer clairement la 
disparition de l’œdipe chez la fille.  
Lacan n’a pas recours à cette représentation triangulaire de l’œdipe, laquelle ne tient pas compte 
de son caractère processif ni de l’asymétrie entre la position du père et celle de la mère. Pour lui le 
principe efficace de l’œdipe tant chez le garçon que chez la fille est le « Nom-du-Père » (aussi le 
non du père), ou toute « métaphore paternelle » qui permet d’aboutir à un signifié symbolique : le 
phallus. La fonction de l’œdipe est donc de promouvoir la castration symbolique, l’accès à la 
fonction symbolique (parler et penser). La castration implique le renoncement de l’enfant à être le 
phallus de la mère et une identification au père qui est supposé de l’avoir ou comme dit Lacan : 
« être  ou ne pas  être,  to  be or  not  to  be le  phallus ».  Ainsi  l’objet  partiel  devient-il  un objet 
définitivement  perdu :  « l’objet  a »,  instaurant  un  manque symbolique dont  le  sujet  phobique, 
névrosé  ou  pervers  cherche  à  sa  façon  de  se  défendre.  C’est  l’échec  de  l’œdipe  qui  situe 
l’impossible au cœur de l’appareil psychique sur lequel se déploie un autre, lié à la matrice du 
sens.  Comme le fait  remarquer Julia Kristeva :  « l’inadéquation du signifié au signifiant et au 
référent – ce que Saussure appelle l’« arbitraire du signe ». Cet impossible  « se développe en 
pensée, et l’être parlant investit la pensée comme son objet privilégié. » (Sens et non-sens de la  
révolte)    

« de la période de latence à la crise pubertaire»

A partir de la cinquième année commence la période qui met en sourdine les pulsions sexuelles de 
l’enfant  et  dure  jusqu’à  la  puberté.  L’enfant  apprend  les  exigences  de  la  vie  (famille,  école, 
monde). Il gère ses demandes pulsionnelles en fonction du principe de réalité. Ensuite, à la puberté 
par  le  développement  de  la  sexualité  génitale  l’œdipe  se  réactive :  c’est  ce  qu’on  appelle 
« biphasisme » de la sexualité humaine.  

4. CONFIGURATIONS MARGINALES

L’enfant est un « pervers polymorphe » – ce constat freudien met fin à l’idéologie en cours sur 
l’innocence enfantine. Si l’adulte reste attaché à son enfance, c’est qu’il a recours à des pratiques 
sexuelles dépassées, refoulées grâce à la normalisation de l’œdipe. Pour poser les choses quelque 
peu schématiquement, on peut dire que les perversions témoignent d’une impossibilité du sujet de 
sortir  du complexe d’Œdipe. Deux types de mécanismes de défense s’élaborent en raison du 
complexe de castration : le « déni » ou « désaveu » et la « fixation ». 
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Le désaveu déclenché par la vue du sexe de la femme porte sur la réalité de la différence sexuelle. 
L’enfant, abreuvé d’horreur pour ce qu’il a vu et frappant ceci d’un « refus », jette un « voile sur 
la contradiction entre observation et préjugé » (Freud, 1923). Or, ce voile, au lieu de s’effilocher, 
peut différemment persister et dans la psychose et dans la névrose : « la névrose ne dénie pas la 
réalité, elle veut seulement ne rien savoir d’elle ; la psychose le dénie et cherche à la remplacer» 
(« La perte de la réalité dans la névrose et dans la psychose »). Dans un article sur Le fétichisme 
(1927),  Freud met  en évidence  un  comportement  possible  devant  le  sexe  mutilé. A la  place 
vacante, le fétichiste délègue un « substitut », un fétiche qu’il s’est créé « afin de détruire toute 
preuve d’une possibilité de castration, et pour échapper ainsi à la peur de cette castration ». Selon 
la psychanalyse post-freudienne, ce processus, y compris le compromis que représente l’objet 
fétiche, pourrait être perçu comme un mécanisme de défense, développé à l’endroit de la réalité 
perçue. Le statut du fétiche s’avère ambivalent, en ce qu’il représente à la fois le désaveu et 
l’affirmation de la castration. C’est cette ambivalence qui fonde la scission du moi entre un savoir 
et un supposé non-savoir. Ainsi, le fétiche permet-il à l’enfant de maintenir son monde infantile 
et, par là, son identification préœdipienne.  

Un autre type de processus de défense, la fixation, participera, elle aussi, à l’organisation perverse 
du sujet. Selon Freud une « représentation de la femme au pénis » (mère phallique), laquelle « se 
fixe », fait que l’homme, qui est « incapable de renoncer au pénis chez son objet sexuel » devient 
homosexuel et cherche  « ses objets sexuels parmi les hommes». Or, la femme réelle, dans la 
mesure où elle est mutilée, et à la différence du fétichiste, « demeure pour lui impossible comme 
objet sexuel », voire provoque « de l’horreur au lieu du plaisir ». 

Les pathologies en art intéressent particulièrement les psychobiographes qui cherchent et trouvent 
l’origine pathogène dans la vie de l’auteur. D’une perspective différente, Julia Kristeva accorde 
une importance particulière à la non-reconnaissance de l’échec de l’œdipe dans la mesure où c’est 
elle qui préside à la sublimation artistique conçue comme « reconduction de la révolte » (Sens et  
non-sens de la révolte, 1996).
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 II. PSYCHANALYSE ET LITTÉRATURE

1. FREUD ET LA LITTÉRATURE

Pour Freud la littérature constitue un vaste terrain d’expérimentation, mais la place qu’elle occupe 
dans sa relation avec la psychanalyse paraît plus complexe et plus ambiguë qu’on ne le pense en 
général. Soit elle inspire la psychanalyse en lui fournissant d’authentiques modèles psychiques 
(c’était le cas du complexe d’Œdipe, du narcissisme, du masochisme et du sadisme), alors l’œuvre 
littéraire anticipe sur la théorie psychanalytique. Soit l’appel à la littérature ne vient qu’après-coup, 
ultérieurement à la découverte théorique. Dans ce cas-là la littérature sert à vérifier, à confirmer le 
fonctionnement  des  thèses  déjà  élaborées,  les  textes  n’étant  que  des  exemples,  des  occasions 
d’appliquer une science à des objets qui lui sont extérieurs. 

Cette interrogation chronologique apparemment insignifiante en vue de préciser un « avant-la-
lettre » et un « après-coup » dans cette relation hiérarchique et de domination entre littérature et 
psychanalyse (Marini parle d’une « inféodation de l’œuvre littéraire au savoir psychanalytique ») 
vont prendre une dimension critique avec le projet de « la littérature appliquée à la psychanalyse », 
lancé par Pierre Bayard. Celui-ci dénonce la participation réciproque des deux disciplines l’une de 
l’autre (sans pour autant mettre en cause l’inspiration littéraire dans la découverte d’un certain 
nombre de concepts analytiques), en suggérant que le mouvement est plutôt « à sens unique », 
menant de la théorie constituée vers la critique. 

 «  la norme et le prototype de l’anomalie » : Œdipe avec Hamlet 

Freud  reconnaît  dans  Œdipe-roi,  la  tragédie  de  Sophocle,  la  réalisation  explicite  des  désirs 
inconscients qu’il voit à l’œuvre de façon insistante dans les associations de ses patients et les 
siennes propres. Ces désirs amoureux et hostiles à l’égard des parents  s’avèrent repérables c’est 
grâce au mécanisme qui fait retourner le refoulé sous forme d’éléments réitérés, car l’inconscient 
« parle » – ou pour mieux dire avec Bellemin-Noël : « ça ressasse (des variations sur un scénario 
immuable) et ça effectue (une répétition atténuée de l’hallucination primitive ». C’est donc Œdipe, 
le signifiant  par  excellence de « l’œdipe »,  qui  apprend à  Freud ce que  ça veut  dire :  « Dans 
Œdipe, les fantasmes-désirs sous jacents de l’enfant sont mis à jour et sont réalisés comme dans le 
rêve» (L’Interprétation des rêves). A trouver un « paradigme mythique », Freud passe du registre 
personnel au registre collectif  et  pose l’universalité du désir.  Cet « invariant  universel » opère 
comme une « image médiatrice », « un langage commun » entre « le passé de Freud et le présent 
de Freud » (Starobinski).  Voire, transposé, il  modèle toute relation réflexive et cautionne toute 
compréhension.  

Reprenons avec Jean Starobinski qui préface le livre de Jones (Hamlet et  Œdipe) le mouvement 
de la compréhension freudienne :

– Moi, c’est comme  Œdipe. 
– Œdipe, c’était donc nous.
– Hamlet, c’est encore Œdipe mais refoulé.
– Hamlet, c’est le névrosé, l’hystérique dont j’ai à m’occuper quotidiennement. 

Alors  que  Sophocle  semble  anticiper  sur  la  théorie  freudienne,  Hamlet  que  Freud mentionne 
immédiatement  après  Œdipe  dans  une  lettre  à  Fliess  en  1879,  doit  son  interprétation  à 
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« l’œdipe » : « dans Hamlet, ils [les fantasmes-désirs] restent refoulés, et nous n’apprenons leur 
exitence tout comme dans les névroses que par l’effet d’inhibition qu’ils déclenchent. » Autrement 
dit : alors que la tragédie d’Œdipe est « la profondeur même », une « plénitude »  de symbole,  la 
norme, car n’ayant pas d’inconscient, « il   est notre inconscient », le cas de Hamlet, qui incarne 
« le prototype de l’anomalie »,  témoigne d’une sortie ratée de la phase œdipienne.  Si Hamlet, 
souhaitant tuer  son père tout  comme son meurtrier  réel,  n’arrive pas à  le  faire,  c’est  qu’il  se 
reconnaît en ce dernier : « l’horreur qui devrait le pousser à la vengeance est  remplacée par des 
remords, des scrupules de conscience », bref par l’hystérie.
L’analyse de Starobinski met au grand jour que, écrite après la mort de son père, L’Interprétation 
des  rêves  est  l’équivalent  symbolique  de  Hamlet,  écrit  également  après  la  mort  du  père  de 
Shakespeare : « Freud est un Shakespeare qui s’est analysé ». Cette implication personnelle dans 
l’interprétation posera pour la critique littéraire le problème de la relation de l’œuvre à son auteur. 

« la psychanalyse appliquée »

Dans  sa  première  étude  consacrée  à  la  littérature  (Le  Délire  et  les  rêves  dans  la  
« Gradiva » de W. Jensen, 1907), Freud souligne la performance de la connaissance artistique « en 
matière de psychologie » dans la mesure où l’écrivain est à même de « puiser à des sources que 
nous n’avons pas encore explorées pour la science ». Aussi Freud dote-t-il l’écrivain, tout comme 
les paranoïaques, les primitifs et les personnes superstitieuses d’une capacité à l’intuition (que 
Sarah Kofman appelle « savoir endopsychique ») favorisant « un accès direct à des phénomènes 
dont les scientifiques n’ont connaissance que par des voies longues et détournés » (Bayard, 2004). 
Seulement l’écrivain ne sait pas son savoir, il n’en sait rien pour la simple raison que celui-ci reste 
inconscient. D’où résulte l’ambiguïté à l’égard de la littérature qui pour comprendre ce dont elle 
est  le dépositaire a besoin d’une médiation scientifique. « Ainsi – conclut Bayard – l’écrivain 
ressemble-t-il à un messager qui transporterait des lettres dont il ignore le contenu. » 

Dans sa lecture de l’œuvre de Jensen, Freud se mettant dans la continuité directe de son 
Interprétation des rêves suit sa thèse sur l’homologie entre l’œuvre littéraire et le rêve, tous les 
deux résultant d’un travail d’élaboration du matériau psychique. Il ne soumet à examen que le récit 
du rêve (« le rêve attribué par le romancier à leurs personnages imaginaires ») et le replace dans 
l’ensemble pour retrouver à travers les fantasmes et les délires du protagoniste, Norbert Hanold, la 
« motivation  érotique  inconsciente ».  Interpréter  un  texte  littéraire,  c’est  découvrir  derrière  le 
contenu manifeste un contenu latent (d’où aussi  le parallélisme entre la critique littéraire et la 
psychanalyse) sans oublier que ce dernier n’est pas « une seule idée », mais un « tissu d’idée ». 
Les  « principaux  traits  du  rêve »  ainsi  relevés,  il  faut  les  intégrer  « à  la  trame  du  récit »  en 
découvrant « le plus de détails possible sur la vie extérieure du rêveur ». 

Avec  La création littéraire et  le rêve éveillé (1908) (Essais de psychanalyse appliquée 
1906-1023), Freud élargit non seulement le domaine d’application de sa théorie sur l’ensemble des 
fantasmes, mais il change aussi d’optique dans la mesure où du texte il passe à la biographie, du 
personnage de fiction à l’écrivain, mettant ainsi en relation « vie » et « œuvre ». Pour ce faire, il 
assimile le « rêve » avec le « rêve éveillé ». L’artiste est pareil à un enfant qui joue et qui rêve, la 
création littéraire étant « la continuation et le substitut du jeu enfantin d’autrefois ». Autrement 
dit : l’écrivain qui s’adonne à ses « rêveries diurnes », à sa « fantaisie », à ses « fantasmes », met 
son désir inconscient en scène. Grâce aux techniques artistiques, il  réussit  à atténuer et par là 
même à rendre supportable, voire plaisant ce dont la vue directe est impossible et inadmissible. 
Pour ce qui est du lecteur, l’œuvre produit sur lui des « effets d’affect », une sorte de partage 
particulier  (n’est-ce  pas  le  transfert  analytique)  que  Freud  appelle  « communication 
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transnarcissique ».  L’identification  avec  le  héros  suppose  une  reconnaissance dans  les  désirs 
refoulés ou dans l’adhésion au « roman familial ». Cette identification est la prime de plaisir que le 
lecteur  cherche à  avoir.  Quand Freud déplie  le  noyau fantasmatique,  il  s’aperçoit  qu’un désir 
présent organise toute une histoire et « esquisser une image de l’avenir sur le modèle du passé ». 
Aussi  cet aspect temporel permet-il de comprendre le mécanisme de la scission du moi de l’auteur 
en divers personnages, autant de « moi partiels ». Voici comment Freud relie les trois temps du 
désir au fantasme actuel: « Un événement intense et actuelle éveille chez le créateur le souvenir 
d’un événement  d’enfance ; de cet événement primitif dérive le désir qui trouve à se réaliser dans 
l’œuvre littéraire. » 

C’est dans Le thème des trois coffrets (1913) qu’il inaugure la lecture structurale consistant 
à « superposer » des textes. Il compare deux scènes, « l’une gaie, l’autre tragique », du Marchand 
de Venise et du Roi Lear pour les confronter à d’autres épisodes mythologiques (le choix de Paris, 
les trios que forment Psyché et Cendrillon avec leurs deux sœurs). Il arrive à la conclusion que des 
trois  imagos  maternelles qu’incarnent  les  trois  sœurs  –  « la  génératrice,  la  compagne  et  la 
destructrice » ou bien « la mère elle-même, l’amante que l’homme choisit à l’image de celle-ci et, 
finalement, la Terre-Mère, qui reprend à nouveau » – la plus fascinante est celle qui incarne la 
Mort. Freud dans cette analyse ne cherche point à tenir compte de l’unité du texte. Il ne s’acharne 
qu’à interpréter les passages énigmatiques, incompréhensibles. 

A part  le  complexe  œdipien  fournissant  à  Freud  une  grille  interprétative  dans  les  cas 
étudiés, il  faut faire remarquer l’efficacité d’un autre motif également dégagé dans nombre de 
textes analysés, profondément lié à l’œdipe : la castration. C’est en effet elle qui structure selon 
Freud  le  récit  de  L’Homme au  sable de  Hoffmann,  un  texte  qui  expose  l’objet  même de  la 
psychanalyse en ce qu’il met en évidence que « l’adulte ne se défait jamais tout à fait de l’enfant 
qu’il  fut ».  L’inconscient,  c’est  le  lieu (de l’)  autre,  s’avère susceptible  de  donner  sens  à  nos 
impressions  de  familiarité  curieusement  angoissante,  à  nos  « déjà-vu » :  ce  sentiment 
d’«  unheimlich » se produisant au moment où la frontière entre l’imaginaire et la réalité s’efface 
est une reformulation de la crainte de castration (représentable par des substituts symboliques tels 
la crainte d’être aveuglé, ou chez Tournier, dans Le roi des Aulnes, par une scène de décapitation). 

*

Les disciples de Freud, psychanalystes et/ou critiques littéraires, ont suivi les pistes frayées par le 
maître. Dans les parties qui suivent, nous étudierons certaines méthodes critiques sans pour autant 
défier l’exhaustivité qui s’avérera forcement une impossibilité vue la prolifération des écoles et la 
diversités des théories psychanalytiques (freudienne, lacanienne, jungienne, kleinienne, etc.). On 
ne  se  trompera pas  trop en affirmant  qu’autant  de lectures  d’inspiration analytique,  autant  de 
méthodes. Qui plus est, c’est la singularité qui décide pour ou contre telle ou telle méthode, c’est 
au moins ce qui est de règle aujourd’hui. La critique psychanalytique « classique » cherche au 
contraire à mettre de mieux en mieux au point le fonctionnement théorique du modèle, c’est-à-dire 
le paradigme freudien.  Pour  poser  quelque  peu schématiquement  la  traversée effectuée par  la 
critique  psychanalytique,  on  dirait  qu’elle  est  en  déplacement  perpétuel :  d’abord  centré  sur 
l’auteur pour constater chez lui la présence des figures obsessionnelles et des traumas qui en sont 
responsables, ensuite avec une orientation nettement structuraliste un déplacement s’opère vers le 
texte,  passant  son  auteur  sous  silence,  pour  arriver  finalement  avec  les  présupposés  post-
structuralistes à l’idée d’un décentrement absolu censé remettre en doute l’interprétation même, 
geste  qui  conduira  forcément  à  l’idée de la  disparition de la  psychanalyse.  A dire  le  vrai :  la 
traversée  s’avère  conduire  de  l’« application »  à  la  « création ».  La  création  de  soi  comme 
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théorisation qui sert comme le fait remarquer Pierre Bayard à dissimuler « la souffrance psychique 
dont peu de théoricien acceptent de parler et contre laquelle la théorie est construite et sans cesse 
remaniée, comme un filet  fragile de protection, toujours sur le point de se déchirer » (Bayard, 
2004, 165).    

      
      III. CRITIQUE LITTERAIRE D’INSPIRATION PSYCHANALYTIQUE

1.  DU CÔTÉ DE L’AUTEUR

1. La psychobiographie 

La psychobiographie étudie les influences inconscientes que la vie de l’écrivain a exercées 
sur son œuvre. Elle vise le créateur, en tenant compte de l’histoire de sa personnalité, de son 
enfance,  des  difficultés  personnelles  qu’il  a  rencontrées  et  ses  traits  pathologiques.  Marie 
Bonaparte, disciple de Freud, entreprend la lecture des œuvres de Edgar Poe, (Edgar Poe, étude 
psychanalytique, 1933) en s’appuyant sur la conception freudienne du rêve, et elle fait surgir grâce 
à cette lecture deux figures, celle de la Mère (qui est morte prématurément) et celle de sa femme, 
Virginia, morte, elle aussi, jeune, susceptibles de traduire la névrose de Poe notamment autour de 
la nécrophilie. Voici sa façon de procéder qui est à contester : elle reconstitue d’abord une sorte de 
biographie  de  l’auteur  pour  considérer  ensuite  ce  matériel  comme  qui  authentifie  et  autorise 
l’enquête menée. Parallèlement, d’autres disciples français de Freud, surtout des psychiatres se 
sont  penchés  sur  des  cas  pathologiques,  pour  illustrer  les  enjeux  d’une  approche 
psychobiographique d’un écrivain. Ainsi René Laforgue, qui se met dans une perspective clinique 
pour  décrire  la  maladie  de  Baudelaire  (L’Echec  de  Baudelaire,  1931).  Ou  Jean  Delay  qui 
s’appuyant sur les observations et les confidences de Gide cherche à déterminer les conditions de 
possibilité de la création artistique (La Jeunesse d’André Gide, 1956). Un autre psychobiographe 
psychanalyste, Jean Laplanche, coauteur du  Vocabulaire de la psychanalyse avec J.-B. Pontalis, 
s’intéresse à la folie et cherche les signes de reconnaissance de la future folie de Hölderlin dans ses 
textes d’où il tire la figure du Père qui est à l’origine de la schizophrénie de l’auteur d’Hypérion. Il 
nomme  l’application  de  la  doctrine  psychanalytiques  à  d’autres  domaines  esthétiques :  « la 
psychanalyse hors les murs ». 

C’est Dominique Fernandez qui dans son « Introduction à la psychobiographie » reprend 
les  enjeux  et  les  principes  de  la  psychobiographie  d’une  perspective  critique.  Ainsi  la 
psychobiographie doit « étudier l’interaction entre l’homme et l’œuvre, et leur unité saisie dans ses 
motivations inconscientes. » Mais à cet homme on n’a accès que par l’œuvre. Le psychobiographe 
ne dit plus « tel homme, telle œuvre, mais bien : tel enfant, telle œuvre », car l’œuvre sort de 
« l’expérience infantile ». S’il doit connaître la vie de l’artiste ce n’est que pour reconnaître « la 
solidarité profonde qui unit la vie d’un homme et sa production artistique ». 

2. La psychocritique 

La psychocritique qui cherche à révéler la personnalité inconsciente d’un écrivain à travers 
ses  œuvres  est  une méthode plus  centrée sur  l’approche  littéraire  qu’est  la  psychobiographie, 
pratiquée surtout pas des spécialistes de la clinique psychiatrique. Cette méthode est élaborée par 
ce « lecteur passionné », Charles Mauron (1899-1966) qui met au point sa méthode au fil des 
années dans des ouvrages consacrés entre autres à Mallarmé, à Racine, à Nerval (Introduction à la  
psychanalyse de Mallarmé, 1950 ;  L’Inconscient dans l’œuvre  et la vie de Jean Racine, 1957 ; 
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Psychocritique du genre comique, 1964 ;  Le Dernier  Baudelaire, 1950) pour l’exposer de façon 
méthodique  dans  Des  métaphores  obsédantes  au  mythe  personnel.  Introduction  à  la  
psychocritique (1963),  dont voici les quatre temps :

1er temps : la superposition des textes 

La situation analytique basée sur l’association libre et l’écoute flottante est à la base de la 
méthode de Mauron qui avec la superposition des œuvres les unes sur les autres arrive à révéler 
des  relations  « intertextuelles »  (une  intertextualité  avant  la  lettre)  dès  lors  inédites,  passées 
inaperçues. La superposition n’est pas une comparaison. Celle-ci porte, selon Mauron, sur des 
contenus conscients et volontaires, relevant par conséquent du ressort de la critique classique. Une 
superposition doit au contraire « brouiller » les contenus conscients de chaque texte superposé, et 
affaiblir les uns par les autres, c’est ce qui pourra faire apparaître des relations dès lors inaperçues, 
plus  ou  moins  inconscientes.  Les  textes  superposés  constituent,  pour  dire  avec  Mallarmé,  un 
« miroitement en dessous », ce serait l’autre texte, celui de l’inconscient. Ce qui est ici à l’œuvre 
c’est  la  première  topique  freudienne :  Ics/Pcs/Cs.  Car  la  superposition  est  prometteuse  des 
« réseaux d’associations » structurant les textes, censées faire émerger des images obsédantes et 
involontaires.  Celles-ci  sont  « les  noyaux inconscients  qui  affleurent  dans  les  textes  à  la  fois 
comme forme et comme contenu » (Bellemin-Noël, 1996, 63).  

2e temps :  les figures et les situations dramatiques

A travers l’œuvre du même écrivain on recherche comment se répètent et se modifient les 
réseaux, groupements ou structures révélés par la première opération. On s’aperçoit vite que ces 
structures dessinent des « figures » et des « situations dramatiques ». Ainsi se combinent l’analyse 
des  thèmes,  celle  des  rêves  et  des  métaphores.  C’est  dans  le  domaine  de  la  poésie  que  les 
superpositions  offrent  des  résultats  particulièrement  intéressants.  Des  métaphores  obsédantes 
étudie entre autres quatre poètes, dont Mallarmé, que Mauron savait par cœur. En voici les figures 
retenues :

« Nous avons vu surgir chez Mallarmé l’image de la danseuse, dans Baudelaire celle de l’être rendu 
vulnérable par le poids de sa Chimère, chez Nerval celle d’un duel à mort avec le double pour la 
possession  de  la  mère,  chez  Valéry,  enfin,  l’image  de  la  dormeuse  angoissante.  [...]  Les 
superpositions font  apparaître de véritables obsessions structurelles ;  les associations de figures 
remplacent  les  associations  d’idées,  et  l’on  s’avise  bientôt  que  tout  personnages  de  quelque 
importance représente une variation d’une figure mythique profonde. » (pp. 194-196)  

Bellemin-Noël remarque avec justesse que le psychocritique ne pourra jamais accéder à la 
parole de l’inconscient car « il analyse son propre réseau, avec l’image centrale que lui-même a 
mise à cette place. » (Bellemin-Noël, 1996, 65.)

3e temps : le mythe personnel

Il est « l’expression de la personnalité inconsciente ». C’est la formation fantasmatique où 
se résume la personnalité de l’artiste. Ecoutons Mauron :

« Dans chaque cas, et quel que soit le genre littéraire, l’application de la méthode révèle la 
hantise  d’un  petit  groupe  de  personnages  et  du  drame  qui  se  jouent  entre  eux.  Ils  se 
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métamorphosent, mais on les reconnaît et l’on constate que chacun d’eux, déjà, caractérise assez 
bien  l’écrivain.  [...]  Singularité  et  répétition  créent  des  figures  caractéristiques.  [...]  Leur 
groupement compose le mythe personnel. 

On pourrait  se contenter  de cette définition empirique,  nommer « mythe personnel » le 
phantasme le plus fréquent chez un écrivain, ou mieux encore l’image qui résiste à la superposition 
de ses œuvres. Mais ne serait-ce pas demeurer déjà en deçà de nos propres résultats ? Nous avons 
vu comment se forment ces figures mythiques. Elles représentent des « objets internes » et ne se 
constituent pas identifications successives. L’objet extérieur est intériorisé, devient une personne 
dans la personne ; inversement, des groupes d’images internes, chargées d’amour et de haine, sont 
projetées sur la réalité. Un incessant courant d’échanges peuplent ainsi l’univers intérieurs, noyaux 
de personnalité qui sont ensuite plus ou moins assimilés, intégrés dans une structuration totale. [...] 
Chaque figure ne peut représenter qu’un moi ou quelque aspect du surmoi ou de l’id ; cependant, le 
nombre des combinaisons demeure pratiquement infini, et leur qualité, imprévisible. » (pp. 209-
210)

Pour Mauron, le mythe personnel a une histoire : une genèse et ses avatars. Ce qui apparaît 
pour certains la force de Mauron (défiant la loi-vérité universelle de la psychanalyse pour rester 
dans le singulier), est considéré par d’autres comme une faiblesse (imaginer une « évolution » de 
la  personnalité  inconsciente,  c’est  aller  à  l’encontre  de  l’enseignement  de  Freud,  pour  qui 
l’inconscient, fixé à l’âge de l’œdipe, est immuable, c’est le comportement de surface qui change). 

4e temps : vérification par la biographie

C’est  l’opération  qui  permet  de  mettre  à  l’épreuve  à  partir  de  la  vie  de  l’auteur 
l’interprétation du mythe personnel et de la personnalité inconsciente de l’écrivain. Mauron se 
propose de « contrôler » le mythe personnel en comparant l’œuvre et la vie vécue par le « Moi 
social ».    

Selon Jean Bellemin-Noël « la psychocritique occupe une place intermédiaire entre deux 
voies d’approche divergentes » : entre celle qui se réclame de l’Auteur (psychobiographie) et celle 
tourné vers le texte. Mauron est en marche vers les approches qui se préoccupent du texte et du 
lecteur plus qu’à l’auteur : partant des réalités textuelles (Moi créateur) Mauron rejoint la réalité de 
la vie (Moi social) pour soutenir l’homme dans ses fantasmes inconscients. 
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2. DU CÔTÉ DU TEXTE 

1. la textanalyse de Jean Bellemin-Noël 

La textanalyse qui trouve également ses origines dans la pratique freudienne (l’étude sur 
Gradiva) opère dans les années 70 un renversement au sein de la critique psychanalytique en cours 
en ce qu’elle se propose d’« interpeller les œuvres comme si elles étaient elles-mêmes des sujets ». 
Lorsque Bellemin-Noël affirme que la critique littéraire au lieu de s’intéresser à l’âme secrète de 
l’auteur  (comme  le  font  la  psychobiographie  et  la  psychocritique)  ne  doit  « prendre  en 
considération que l’auteur devenu texte » (Psychanalyse et littérature, 1978), il s’inscrit nettement 
dans une perspective plus large du structuralisme, lequel se réclame de « la mort de l’auteur » au 
profit de la remise en perspective théorique de la lecture.  

La cristallisation de la méthode appelée « textanalyse » passe par des notions opératoires – 
à  « l’inconscient  du  texte »  succédera  le  « travail  inconscient  du  texte »  jugé  préférable  – 
susceptibles de mettre au grand jour le problème que rencontre cette critique et son hypothèse de 
départ. D’une part il est question de comprendre ce que la textanalyse entend par « texte », ce 
prétendu lieu exclusif de l’investigation critique. D’autre part, il s’agit de remettre en perspective 
le  dynamisme liée  à  l’inconscient  que  l’on  a  souvent  tendance  à  imaginer  à  la  suite  de  son 
« absence » comme quelque chose d’inopérant.  Au contraire,  l’inconscient  travaille :  « il  n’est 
qu’un travail, une force de déformation, une omniprésente transférence – que chacun rêve sur le 
mot » (Vers l’inconscient du texte, 1979).  

Pour ce qui est du texte, il convient de distinguer le texte, non lu, non écouté, servant de 
matière  à  l’analyse  du  texte  devenu  un  lieu  de  transférence  entre  « l’inconscient  énonciateur 
(aboli) de l’écrivain » et de « l’inconscient énonciataire (du lecteur) ». Le texte « est  ce qu’un 
écrivain  publie  comme  tel,  qu’il  s’agisse  d’un  vaste  ensemble  d’écrits  romanesques  (À  la 
recherche temps perdu), d’une pièce de théâtre ou des différents poèmes ou contes que rassemble 
un recueil ». Il est à prendre dans son autonomie singulière due à l’« unité de conception et de 
rédaction ». Or, tout texte est travaillé par des forces inconscientes non seulement repérables mais 
à décrire aussi. C’est la tâche de la critique, de reconstruire ce discours qui est le discours du désir 
(un noyau de fantasme) et cela « sans référence ni à ce que l’on sait par ailleurs de l’auteur, ni à ce 
que nous apportent ses autres œuvres » (Vers l’inconscient du texte).  Dans cette perspective la 
lecture devient un acte de création : le lecteur « co-écrit » le texte de l’écrivain en se mettant « à 
l’écoute » du texte. 

En effet, tout comme dans l’analyse, un transfert, ou pour mieux dire un « auto-transfert » 
surgit  entre  le  texte  et  le  lecteur :  « on  perçoit  ou  on  recrée  en  soi,  on  revit  peu  à  peu  des 
fantasmes, des stades, des figures » répertoriés par la doctrine de la psychanalyse. Il est évident 
que  dans  ces  conditions  –  pour  reprendre  le  titre  de  son  livre  de  1985  –  « l’auteur est 
encombrant ». Dépaysé, il se voit congédié de sa propre création, pour céder sa place à un lecteur 
spécialisé qu’est le critique littéraire. 

Dans une étude récente (« Entre laterne sourde et lumière noire. Du style en critique »), 
Bellemin-Noël  précise  le  double  travail  auquel  le  critique  doit  procéder.  « Une  fois  son 
déchiffrement effectué, le critique doit « rechiffrer» ce qu’il a découvert », ce dernier consistant à 
« revoiler » son texte à la suite d’un travail de style par des figures de revoilement : « la prétérition 
(qui est en rhétorique ce que la dénégation est dans l’inconscient) ;  le désamorçage (opéré par 
litote,  euphémisme,  astérisme,  réticence,  dubitation,  délibération,  etc.),  le  renversement 
(antiphrase, ironie) ». Une telle écriture-critique s’élaborant à deux temps demande d’abord de la 
rigourosité  et  de la méthode,  pour cacher,  ou avec la néologie de Bellemin-Noël « rêvécrire » 
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ensuite  ce  qu’il  a  découvert  par  un  acte  qui  fait  égaler  l’œuvre  critique  avec  la  création  de 
l’écrivain. Seul un texte né de cette rencontre transférentielle soit à même de susciter l’attention du 
lecteur :  « l’inconscient  qui se mobilise dans la  relation entre le critique et  le texte va encore 
« travailler »  entre  le  critique  et  son  lecteur ».  Cette  « relance  d’inconscient »  est  le  signe  de 
« l’avènement du vrai », l’unique possibilité de « valider » le travail du critique. On s’aperçoit 
qu’avec  ce  recadrage  sur  l’acte  de  lecture,  J.  Bellemin-Noël  jette  les  bases  d’une  esthétique 
particulière  avec  au  centre  le  critique  pour  qui  interpréter  un  texte,  c’est  « s’entremettre » ou 
« s’entre-préter »  :  se  mettre  entre  le  texte  et  le  lecteur  (substituant  par  cette  entremise  à  la 
trichotomie classique de l’auteur-texte-lecteur une autre inédite du « texte-critique-lecteur »).  

Parmi  les  innombrables  « explorations »  menées  par  Bellemin-Noël,  l’une  des  plus 
saisissantes est  l’essai  consacré aux  Trois contes de Flaubert,  intitulé,  Le Quatrième conte de  
Gustave Flaubert, publié dans la collection lancée en 1990, « Le texte rêve » où le quatrième conte 
est celui rêvé par Bellemin-Noël, ou pour mieux dire : « c’est celui que rêvent les trois autres, 
celui que rêve Trois contes ». Ce conte « surnuméraire » est comme le « pion surnuméraire » de la 
structure :  lieu d’une « auto-transfert » ou d’une « rêvécriture »,  le quatrième conte est  celui à 
partir duquel la trilogie des trois autres se laisse comprendre. Bellemin-Noël part de l’hypothèse 
selon lequel les contes mettent en place une régression, en racontant à l’envers l’histoire du sujet 
désirant. Ainsi aux trois contes correspondent les trois stades du développement psycho-sexuel de 
l’enfant : l’oralité, l’analité et la génitalité. A chacun des stades un type particulier de père est lié : 
au  Père  Imaginaire  de  «La  Légende  de  saint  Julien  l’Hospitalier»  le  stade  génital,  au  Père 
Symbolique d’« Un cœur simple» le stade anal et au Père Castré de « Hérodias » le stade oral.  

2. Du « roman familial » au « roman parental »

Dans  le  domaine  de  la  psychanalyse  du  texte,  il  convient  de  présenter  l’entreprise  de 
Marthe Robert qui dans son ouvrage Romans des origines et origines du roman (1972) cherche à 
montrer  comment  le  roman  en  tant  que  genre  littéraire  prend  son  origine  dans  un  scénario 
psychique identifié par Freud sous le nom du « roman familial ». Le roman familial est un récit 
fabuleux, un fantasme inventé par l’enfant qui doit supporter la déception éprouvée lorsqu’il est 
amené  à  se  détacher  de  ses  parents.  Freud  rappelle  qu’il  s’agit  d’une  « forme  de  fiction 
élémentaire,  consciente  chez  l’enfant,  inconsciente  chez  l’adulte  normal  et  tenace  dans  de 
nombreux cas de névrose » à structure similaire, avec décor et personnages identiques. Cette fable 
biographique refoulée comporte deux scénarios, celui de « l’enfant trouvé » et celui du « bâtard ». 
Repérable dans chaque roman, ce scénario permet de définir les romans car il révèle « l’origine 
psychique du genre ». Selon Marthe Robert il n’existe que deux options pour  faire un roman : 
selon le modèle du Bâtard réaliste  « qui  seconde le monde tout en l’attaquant  de front »,  tels 
Balzac,  Hugo,  Sue,  Tolstoï,  Dostoïevski,  Proust,  Faulkner,  Dickens ;  et  selon  le  modèle  de 
l’« Enfant trouvé » « qui, faute de connaissance et de moyens d’action, esquive le combat par la 
fuite ou la bouderie », et crée un autre monde : tels Cervantès, Cyrano de Bergerac, Hoffmann, 
Jean-Paul, Novalis, Kafka, Melville. Les uns imitent Dieu, les autres sont Dieux eux-mêmes. En 
effet,  Marthe Robert  ne fait  aucune allusion à la vie de l’auteur – sauf chez Flaubert  où elle 
reconnaît à l’œuvre la scène primitive dans les Mémoires d’un fou – ; pour elle « lire un texte c’est 
dégager une typologie freudienne » (Tadié, 1987, 152).    

Dans  Il était deux fois Romain Gary (1990), Bayard prolonge les intuitions de Freud et 
propose un  ajustement  au  paradigme freudien  du roman familial  avec l’invention  de ce qu’il 
appelle : « roman parental », « la présentation que les parents se font, plus ou moins consciemment 
sur l’avenir de leurs enfants, représentations qui influent sur la vie de ceux-ci » (Bayard, 2004, 159, 
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n. 2). C’est en effet la mère de Romain Gary qui anticipe sur l’avenir de son fils auquel il ne pourra 
pas échapper.
 

3. La sémanalyse : en-deçà et au-delà du texte

Contemporaines  de  la  déconstruction  derridienne,  les  recherches  sur  la  sémanalyse 
s’inscrivent dans une perspective critique dans la mesure où elles cherchent à mettre en place une 
« nouvelle sémiotique » susceptible de décrire un « espace autre » – « espace paragrammatique » – 
que le langage poétique ouvre, car susceptible de frayer « un passage constant du signe au non-
signe,  du sujet  au non-sujet »  (Sèméiotikè.  Recherches pour une sémanalyse,  1969).  A suivre 
l’impacte de la psychanalyse (« ça parle »), les présupposés de l’arbitraire et de la linéarité du 
signe saussurien apparaissent comme caducs. L’objet de la sémanalyse sera donc ce texte multiple 
qui ne cesse de produire du signifiant. Pour conceptualiser cette hétérogénéité des représentations 
verbales et infraverbales, Kristeva met à l’œuvre deux types de texte : le « phénotexte » qui est 
structurellement clos, le niveau du texte accompli (l’objet par excellence de la sémiotique), et le 
« génotexte »,  le  niveau  où  le  texte  est  produit,  « généré »,  donnant  lieu  à  un  double 
engendrement : de celui du tissu de la langue et de celui du « sujet ». Le texte théâtralise ce procès 
du sens (c’est la signifiance) tout comme le procès du sujet. 

Dans  Révolution  du  langage  poétique (1974)  Kristeva  élabore  les  registres  du 
« sémiotique » et du « symbolique » ; le sémiotique désignant « ce fonctionnement logiquement et 
chronologiquement préalable à l’instauration du symbolique et de son sujet ». C’est une « étape » 
ou  une  « région »  qui  se  lie  aux  pulsions,  aux  affects  énergétiques  parcourant  le  corps  qui 
articulent ce que Kristeva appelle à la suite de Platon : une chora  (réceptacle, rythme, amorphe 
fournissant  « un siège à toutes choses qui ont un devenir » (Platon, Timée).  D’où les connotations 
maternelles  archaïques  lesquelles  sont  « occultées »  par  l’arrivée  de  la  signification.  Le 
symbolique est ce registre du signe et du « sujet thétique » (passé par le miroir et la castration), 
celui du « jugement » et de la « phrase ».

Le cadre théorique d’une sémiotique analytique ainsi mis en place, les ouvrages ultérieurs, 
tout d’abord Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection (1980), étudient à partir des « discours et 
des comportements « limites » (borderlines) » les modalités possibles du passage du sémiotique au 
symbolique.  Kristeva  ne  cesse  d’insister  sur  le  rôle  que  la  sublimation  artistique  joue  dans 
l’intégration de ce qui par définition est « jeté à côté du possible, du tolérable, du pensable » car 
abject.  L’abjection  qui  se  comprend  comme  une  « des  violentes  et  obscures  révoltes  de 
l’être contre ce qui le menace et qui lui paraît venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant » tire le 
sujet « vers là où le sens s’effondre ». L’abject (cadavre, souillure, dégoût alimentaire) signale « la 
fragilité de la loi » que la société (ou sur un plan individuel le Surmoi) instaure. Par conséquent, 
tout « ce qui ne respecte pas les limites, les places, les règles » s’avère perturber une identité, un 
système, un ordre. On voit à l’œuvre la portée sociologique et morale de ce registre de « l’entre-
deux » sur lequel s’élève toute notre culture judéo-chrétienne. L’abjection est « immorale » et  non 
pas  « amorale »  d’une  révolte  libératrice.  C’est  « une  terreur  qui  se  dissimule,  une  haine  qui 
sourit », c’est « Auschwitz ». Mettant à l’épreuve « les pouvoirs de l’horreur » chez des auteurs de 
la « grande littérature »  – Bataille, Dostoïevski, Lautréamont, Proust, Artaud, Kafka et Céline – 
Kristeva  nous  apprend  ceci :  « si  l’on  imagine  l’expérience  du  manque  lui-même  comme 
logiquement préalable à l’être et à l’objet – à l’être de l’objet –, alors on comprend que son seul 
signifié est l’abjection, et à plus fort raison l’abjection de soi. Son signifiant étant ... la littérature. » 
(13) La littérature ne résiste pas, au contraire, elle dévoile l’abjection par « la Crise du Verbe ».
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Dans  Soleil  noir.  Dépression  et  mélancolie (1987)  la  matière  investie  n’est  plus 
exclusivement  littéraire  (Nerval,  Duras,  Dostoïevski).  Pour  élaborer  la  structure  mélancolico-
dépressive,  Kristeva  fait  aussi  appel  aux  cas  de  ses  patientes  (« Figures  de  la  dépression 
féminine »). Le mélancolique est celui qui est hanté par la Chose qu’il a perdue, cet Autre de lui-
même qui lui est à la fois propre et impropre, haï et désiré. « La Chose – reprend ici Kristeva 
l’image de Nerval – est un soleil rêvé, clair et noir à la fois. » L’identification primaire avec « le 
père de la préhistoire individuelle » (ce père n’a rien à voir avec le père œdipien, père de la loi) est 
la clé de toute identification ultérieure. Si cette identification n’a pas eu lieu, rien n’assure les 
autres identifications, symboliques, « à partir desquelles la  Chose érotique serait susceptible de 
devenir un  Objet de désir captivant et assurant la continuité d’une métonymie du plaisir. » (23) 
C’est ce qui explique pourquoi le mélancolique est étranger au monde, tout comme au monde du 
langage (déni du symbolique). C’est encore l’art – la sublimation artistique – qui, grâce à des 
« mélodies, rythmes, polyvalences sémantiques » décomposant et refaisant les signes, devient « le 
seul « contenant » qui paraisse assurer une emprise incertaine mais adéquate sur la Chose » (24).

Toujours sensible à la révolte (’68, Tel Quel, marxisme, maoïsme), Kristeva envisage dans 
Sens et non-sens de la révolte (1996) les possibilités d’une « culture-révolte », « la culture comme 
révolte »  dans  notre  société  d’aujourd’hui  où  culture  et  art  sont  menacés,  submergés  par  la 
« culture-show ». Cette interrogation se fait dans le sillage de la pensée freudienne de la révolte 
avec au centre Œdipe, l’emblème de la révolte sur un plan individuel et phylogénétique à la fois. A 
étudier la révolte sous ses trois formes comme « transgression de l’interdit », comme « répétition, 
perlaboration, élaboration » et comme « déplacement, combinatoire, jeu », avec Aragon, Sartre et 
Barthes comme interlocuteurs, ceux-ci illustrant « les avancés et les impasses » de la révolte au 20e 

siècle, Kristeva arrive au constat quelque peu pessimiste : si révolte peut encore avoir lieu, ce n’est 
que dans l’expérience analytique et dans l’expérience littéraire, l’une comme l’autre sont à même 
de révéler ce « futur antérieur » dont parle Mallarmé, ce virtuel de révolte propice à opérer le 
dépassement du « texte » sémiotique.  Sens et non-sens de la révolte semble donc s’inscrire en 
ligne droite de l’expérience proustienne de l’art que Kristeva expose dans son livre sur Proust (Le 
Temps sensible, Proust et l'expérience littéraire (1994).
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IV. CRITIQUE DE LA CRITIQUE

L’universalité  reconnue de l’inconscient  implique  que le  même conflit  psychique est  à 
l’œuvre  dans  toutes  ses  formations  :  rêve,  lapsus,  symptômes,  création  artistique.  Aussi  cette 
efficacité de l’œdipe est-t-elle paradoxalement la source de son inefficacité dans la mesure où la 
critique d’inspiration psychanalytique, en tant que « critique du sens » opère forcément selon le 
paradigme de l’herméneutique. Qu’elle soit donc tournée vers l’auteur (psychobiographie) ou vers 
l’« inconscient du texte » (textanalyse), l’interprétation se révèle comme une reconstitution d’une 
« ligne  de  cohérence » dans  une  double  visée  « épistémologique »  de  comprendre  et  de  se 
comprendre ;  et  on  sait  pertinemment  que  c’est  l’autre  (Autre)  qui  détient  la  clé  de  cette 
compréhension. 

Or, dès son apparition, les objections n’ont pas manqué contre la critique psychanalytique : 
elle exclut l’influence de ce qui est rationnel, elle réduit l’auteur à un «cas pathologique», elle 
adopte une position dominante, incarnant le lieu du savoir. Julien Gracq dénonce le systématisme 
de  tous  ceux qui  n’appréhendent  le  texte  qu’à  travers  des  grilles  de  lecture  toutes  faites  :  « 
Psychanalyse littéraire — critique thématique —, métaphores obsédantes, etc. Que dire à ces gens, 
qui,  croyant  posséder  une  clef,  n’ont  de  cesse  qu’ils  aient  disposé  votre  œuvre  en  forme  de 
serrure?» (Lettrines, p. 55). 

Liée aux projets de la déconstruction philosophique, des interrogations se font jour mettant 
en doute non pas les présupposés de la psychanalyse freudienne (l’impacte de l’inconscient) – ce 
serait un rejet global clair et net, mais plutôt son application universelle et par Freud et avec lui par 
toute critique d’inspiration psychanalytique.

1. Le projet de la schizo-analyse

Pour situer la critique de la psychanalyse déjà entamée par Gilles Deleuze dès Logique du 
sens (1969), critique qui se radicalise avec l’arrivée de Félix Guattari dans la série des ouvrages 
écrits  « à  deux »  (L’Anti-Œdipe  –  Capitalisme  et  schizophrénie  1,  1972 ;  Mille  plateaux  – 
Capitalisme et schizophrénie 2, 1980 ; Qu’est-ce que la philosophie ?, 1991), il faut tenir compte 
du contexte politique et social  – Mai 68 – dans lequel ce projet s’inscrit. Ce contexte favorise la 
critique de la perspective freudo-marxiste. Au lieu de vouloir réconcilier l’économie politique avec 
une économie libidinale ou désirante, Deleuze et Guattari affirment « qu’il n’y a qu’une seule 
économie et que le problème d’une véritable analyse anti-psychanalytique est de montrer comment 
le  désir  inconscient  investit  les  formes  de  cette  économie. »  (Cinq  propositions  sur  la  
psychanalyse)
On peut récapituler les arguments de Deleuze et  de Guattari contre la psychanalyse ainsi :

– la  psychanalyse  réduit  l’Ics parce  que  selon  elle  il  y  a  toujours  trop  de  désir,  au 
contraire il faut  produire de l’Ics parce que du désir, il n’y en a jamais assez ;

– l’Ics n’est pas une scène de théâtre, c’est une usine qui produit ;
– la psychanalyse est une machine automatique d’interprétation, incarnant une « nouvelle 

trinité  transcendantale  de  la  Loi,  du  Signifiant,  de  la  Castration »,  écrasant  le 
phénomène de désir sur une scène familiale.

« Une mauvaise psychanalyse a deux manières de se tromper en croyant découvrir des 
matières identiques qu’on retrouve forcément partout, ou des formes analogues qui font de fausses 
différences. C’est en même temps qu’on rate l’aspect clinique psychiatrique et l’aspect critique 
littéraire. » – dit Deleuze dans  Logique du sens. Soit l’on rabat la clinique sur la littérature, en 
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réduisant ainsi la littérature à un cas pathologique, soit l’on rabat la littérature sur le matériau 
clinique. Le projet de Deleuze est tout autre : faire passer la critique dans la clinique (Critique et  
clinique, 1993), sans les rabattre l’une à l’autre.  

Dans Logique du sens Deleuze entreprend le commentaire des aventures d’Alice dans De 
l’autre côté du miroir de Lewis Carroll  pour élaborer une théorie du sens susceptible de tenir 
compte des devenirs paradoxaux et illogiques qui surviennent dans la vie d’Alice, bref une théorie 
du  sens  qui  comprend  le  non-sens  traduit  par  jeu  de  mots  ou  mots-valises  carrolliens.  La 
philosophie  classique  s’avère  incapable  de  subsumer  le  paradoxe  de  ce  « pur  devenir »  qui 
revendique l’identité infinie des deux sens à la fois : « du futur et du passé, de la veille et du 
lendemain, du plus et du moins, du trop et du pas-assez, de l’actif et du passif, de la cause et de 
l’effet ».  (11)  Et  comme  tout  ce  passe  dans  le  langage,  la  compréhension  du  non-sens 
s’accompagne de  la  perte  du  nom propre.  Pour  Deleuze  la  théorie  stoïcienne  des  incorporels 
semble tenir compte du refoulé de la philosophie platonicienne favorisant ainsi une remontée à la 
surface – comme si  elle  était  « le refoulé »  de la  philosophie platonicienne,  et  comprendre la 
nature du paradoxe qui détruit « bon sens » et « sens commun ». Cette théorie du sens qui s’avère 
être une théorie de l’événement étaye la critique deleuzienne de la psychanalyse dans la mesure où 
celle-ci reste attachée à la profondeur, où gîte l’inconscient. L’enjeu de Deleuze est d’élaborer une 
théorie du sens à partir de la surface. « Profond a cessé d’être un compliment. […] Les événements 
sont comme les cristaux, ils ne deviennent et ne grandissent que par les bords, sur les bords. C’est 
bien là le premier secret du bègue et du gaucher : non plus s’enfoncer, mais glisser tout le long, de 
telle manière que l’ancienne profondeur ne soit plus rien, réduite au sens inverse de la surface. 
C’est  à  force  de  glisser  qu’on  passera  de  l’autre  côté,  puisque  l’autre  côté  n’est  que  le  sens 
inverse.»  (19)  Deleuze  pour  réaliser  ce  devenir  illimité  dans  le  glissement,  suit  les  aventures 
d’Alice comme autant de glissades (du sens dans le non-sens le long des devenirs) pour faire 
remonter à la surface l’infra sens qui naît au fond du corps psychotique. L’infra-sens est lié au 
sans-fond des corps, mais encore distinct et complémentaire du non-sens de la surface. Les deux 
types de corps qui se rattachent à cette expérience sont le  corps-sans-organe contre et avec le 
corps fragmenté et vide. Finalement c’est Artaud, le Schizo qui prendra le pas sur Carroll et finira 
par  éclater  des  séries  le  long desquelles  sous  forme d’une  résistance  « sens »  et  « non-sens » 
s’avèrent encore lisibles.

C’est  L’Anti-Œdipe et  Mille plateaux  qui fournissent le nouveau concept de corps-sans-
organes (CsO),  lequel  n’est  plus  situé  dans  la  profondeur  du  corps,  mais  conformément  à  la 
psychose s’étale sur la surface : « le plus profond, c’est la peau » (Valéry). Le  CsO est un œuf, 
traversé de gradiens, latitudes, longitudes, aux axes qui marquent et situent des intensités et des 
devenirs. Le problème de la psychanalyse est qu’elle n’arrive pas à penser ni à guérir la psychose. 
Le sens du discours psychotique lui échappe complètement, car elle le réduit au conflit œdipien, 
alors que, au contraire, le délirant investit tout un champ social, l’Histoire, transitant entre « un 
pôle réactionnaire [...] du type « je suis de race supérieure » – ce qui apparaît dans tous les délires 
paranoïaques – et un pôle révolutionnaire : Rimbaud qui affirme « je suis de race inférieure de 
toute éternité » (Une saison en enfer, « Mauvais sang »). C’est là qu’apparaît ce que deviendra la 
nomadologie deleuzienne avec toute une réflexion sur la  littérature mineure. Car « l’écrivain – 
comme dit Proust – invente dans la langue une nouvelle langue, une langue étrangère en quelque 
sorte » (Critique et clinique). Cette langue étrangère est sa propre langue maternelle minorisée : 
« la  limite  n’est  pas  en  dehors  du  langage,  elle  en  est  le  dehors :  elle  est  faite  de  visions, 
d’auditions non-langagières, mais que seul le langage rend possible ». Chaque écrivain est « un 
voyant », « un entandant », « un coloriste », « un musicien ». Les visions et auditions de l’écrivain 
se lient à l’Histoire (et non pas au « petit secret sale » investi depuis toujours par la littérature, ou 

108



mieux, à un papa-maman ridicule) : elles dessinent une géographie « sans cesse réinventés ». Si 
par contre il n’y a pas d’invention, plus de devenir, c’est que « le délire retombe à l’état clinique ». 
C’est ce qui fait dire à Deleuze que « la littérature est une santé ». Le délire n’est maladie que 
lorsqu’il « érige une race prétendue pure et dominante » (15). Il est par contre « la mesure de la 
santé » lorsqu’il appelle,  invoque « une race bâtarde opprimée ». Ce serait le but ultime de la 
littérature : « dégager dans le délire cette création d’une santé, ou cette invention d’un peuple, 
c’est-à-dire une possibilité de vie. Ecrire pour ce peuple qui manque... » (15) 

La philosophie de l’art sous-entendue à l’idée de la minorisation va dans le sens d’une anti-
représentation : au lieu de représenter des formes, l’artiste devrait présenter des forces, et prendre 
le pas sur des affection et des perceptions, pour créer des « affects » et des « percepts ».

2. La littérature appliquée à la psychanalyse

A revendiquer un retour sur ce qui était le premier Freud, celui qui a reconnu dans Œdipe-
roi de Sophocle un futur modèle psychique encore à théoriser, le projet de la littérature appliquée à 
la psychanalyse  se  conçoit  comme un renversement  total  de la  critique littéraire  d’inspiration 
psychanalytique. Mais comme on ne peut pas prétendre trouver dans chaque œuvre littéraire un 
modèle  à  venir,  on  ne  peut  pas  non  plus  imaginer  une  méthode  opératoire  susceptible  de 
fonctionner  sans  modèle  préalable,  dans  la  seule  intention  d’extraire  ce  modèle  virtuel  d’une 
œuvre exclusive. Si Bellemin-Noël a mis entre parenthèses l’état civil de l’auteur au profit du 
texte, Bayard va encore plus loin prétendant « mettre entre parenthèses la connaissance théorique 
du freudisme et les savoirs apparentés » (151) – c’est la pratique du suspens – au profit d’une 
démarche qui consiste à « produire de la théorie à partir des textes » (43). Même si le projet de 
méthode  à  une  personne  s’avère  finalement  promettre  un  échec,  tout  comme  l’œdipe,  les 
problèmes  qu’elle  met  au  jour  sont  particulièrement  épineux, quitte  à  entraver  même  notre 
croyance en une efficacité quelconque de toute théorie en littérature.

Ce  que  Bayard  reproche  à  la  critique  psychanalytique  c’est  qu’elle  reste  sujette  à 
l’herméneutique (l’exégèse vise à reconstruire le sens « sacré » du texte biblique : en l’occurrence 
le complexe d’Œdipe, la castration, etc.) tout comme à l’hyperthéorisation (interprétation). Toute 
construction théorique a quelque chose de délirante. C’est ce qu’il dévoile dans son entreprise 
inédite lorsque, rouvrant l’enquête menée par Hercule Poirot dans  un roman policier classique 
d’Agatha Christie, il monte pourquoi et en fonction de quels motifs psychiques Poirot-Christie rate 
le vrai assassin, son raisonnement s’avérant semblable à un discours délirant. (Qui a tué Roger  
Ackroyd ?, 1998). C’est une occasion de prolonger la réflexion et de mettre dans le même coup 
toute  activité  interprétatoire  et  de  revendiquer  un  mouvement  de  « déthéorisation »  qui 
s’intéresserait  justement  à  « ce  qui  ne  fonctionne  pas  dans  la  théorie,  plutôt  qu’à  ce  qui  y 
fonctionne » (Bayard, 1994, 84.).  

Pour Bayard le sens d’un texte importe moins que la dynamique à laquelle elle donne 
occasion : « l’œuvre n’est pas pressée de produire un sens qu’elle n’est pas suspectée de détenir à 
tout prix ». Par contre, elle invite à une réflexion qui « naît d’une rencontre de fortune entre le 
lecteur et tel passage ou tel thème, vécus comme un coup de chance pour la pensée » (Bayard, 
2004, 147.)  (N’est-ce pas l’événement deleuzien ?) Or,  le sens devenu caduc, le devient toute 
tentative d’interpréter. Puisqu’il n’existe pas d’intervention critique (et « la littérature appliquée » 
ne fait pas non plus exception) qui ne soit pas une pratique de « symbolisation » et comme telle 
« une  opération  meurtrière  de  substitution ».  La  violence  de  l’interprétation  s’impose  pour  la 
critique littéraire « sous la forme d’un privilège du sens inconscient sur la pensée virtuelle » (149). 
Le modèle de l’interprétation que Bayard élabore s’inspire sensiblement de la pratique analytique 
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de la  cure basée sur le suspense de l’analyste au profit  de la  parole  libératrice de l’analysant 
(transfert) : « seul le sujet dans sa liberté d’association a quelque chance d’ouvrir les textes, grâce 
à l’oubli de ses propres croyances, vers des pensées minoritaires » (162). 

Cette  « défiance »  envers  l’interprétation  est  d’autant  plus  paradoxale  qu’elle  remet  en 
cause « l’essence » même la psychanalyse. La littérature appliquée s’intéresse à l’œuvre en tant 
qu’elle interprète le monde et le monde psychique. Comme si la littérature était dépositaire d’un 
avenir de la théorie (étant elle-même une « préthéorie ») et le rôle du critique littéraire consistait à 
« inventer » cet avenir. Ce serait l’enjeu de Demain est écrit (2005) où Bayard explore ce domaine 
de la virtualité à travers une série des cas de Rousseau, à Borges, en passant par Kafka, Oscar 
Wilde,  Melville, V. Woolf  sans parler de Maupassant à qui il avait déjà consacré tout un livre 
(Maupassant,  juste  avant  Freud,  1994)  :  l’enjeu  de  Bayard  est  de  déplacer  l’idée  commune 
supposant un rapport logique et chronologique entre la vie et l’œuvre, idée largement investie par 
l’histoire de la littérature tout comme par la critique littéraire. Selon son hypothèse la littérature est 
non seulement dépositaire de son propre paradigme théorique, mais peut aussi inventer, proposer, 
annoncer  voire  permettre  les  rencontres,  les  expériences  ultérieures  qui  organiseront  une  vie. 
« L’œuvre de Virginia Woolf ne baignerait pas autant dans l’imaginaire de l’eau si elle n’avait su 
titrer parti de ce que lui avait enseigné son futur suicide. »  

*

Virtualité, pensées minoritaires, création, devenir fou, fonction thérapeutique de la littérature – 
autant d’idée mise en valeur par la philosophie deleuzienne, autant de pensées autour desquelles se 
crée l’utopie d’une déthéorisation, une science-fiction à la Bayard, prévoyant (dans la lignée de 
Lacan)  la  disparition  même  de  la  psychanalyse,  promesse  de  la  littérature,  au  profit  des 
« paradigmes futurs de la pensée qui sont déjà inscrits dans les œuvres littéraires » (163). En tout 
cas,  Peut-on  appliquer  la  littérature  à  la  psychanalyse ? est  très  riche  en  réflexions  inédites 
portant sur des modèles psychiques possibles (du Moi et de l’Autre) qu’offrent les œuvres qui sont 
soit antérieurs, soit contemporains, soit ultérieurs à la découverte de la psychanalyse (entre autres : 
Laclos, Maupassant, Proust, Breton, Valéry, Sarraute). 

*

 « Faut-il regretter cette fin ? Il est impossible de répondre à une telle 
question,  faute  de savoir  à quoi  ressembleront  les  théories suivantes. 
Tout regret formulé avant terme est un deuil injustifié, dans la mesure où 
ces théories risquent de se substituer radicalement à la psychanalyse, au 
point de l’éclipser et de ne rien laisser d’elle qui puisse être objet de 
regret,  ou  même de  souvenir.  Car  c’est  à  travers  des  questions  déjà 
écrites,  bien  qu’invisibles,  que  l’homme  poursuivra  demain  la  tâche 
entreprise dès son origine, et jamais abandonnée, de s’interroger sur lui-
même. » (Bayard, 2004, 164)

Bibliographie pour le chapitre Psychanalyse et littérature :

FREUD, Sigmund, 
1900 : L’Interprétation des rêves, PUF, 1926, 1967.
1905 : Trois essais sur la théorie de la sexualité, Gallimard, 1962.

110



1907 : Délire et rêves dans la «Gradiva» de W. Jensens, Gallimard, 1971.  
1908 : «La création littéraire et le rêve éveillé», dans Essais de psychanalyse appliquée, 

(EPA), Gallimard, 1971. 
1910 : Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, Gallimard, 1977. 
1913 : «Le thème des trois coffrets» in EPA. 
1914 : « Le „Moïse” de Michel-Ange » (EPA). 
1916 : « Quelques types de caracttères dégagés par la psychanalyse » (EPA). 
1919 : « L’Inquiétante étrangeté », (EPA). 
1920 : « Au-delà du principe de plaisir », Essais de psychanalyse (EP), Payot, 1927, 1981.
1923 : « Le Moi et le Ça », (EP).
 
ANZIEU, Didier, Le Corps de l’œuvre, Gallimard, 1981. 
BAYARD, Pierre, Il était deux fois Romain Gary, PUF, «Le Texte rêve» 1990. 

— Le Paradoxe du menteur. Sur Laclos, Minuit, 1993. 
— Maupassant, juste avant Freud, Minuit, 1994. 
— Le Hors sujet. Proust et la digression, Minuit, 1996. 
— Qui a tué Roger Ackroyd ?, Minuit, 1998.
— Peut-on appliquer la littérature à la psychanalyse ?, Minuit, 2004. 

BELLEMIN-NOËL, Jean, Psychanalyse et littérature, PUF, 2002.
— Le Quatrième Conte de Gustave Flaubert, PUF, 1990. 
— Vers l’inconscient du texte, PUF,1979 ; rééd. 1996. 
— Gradiva au pied de la lettre, PUF, 1983. 
— Biographies du désir (Stendhal, Breton, Leiris), PUF, 1988. 
— Le Texte et l’avant-texte, Larousse, 1972. 

BONAPARTE, Marie, Edgar Poe, étude psychanalytique, Denoël, 1933 ; rééd. PUF, 1958. 
CLANCIER, Anne, Psychanalyse et critique littéraire, Privat, 1973. Rééd. 1989. 
DELEUZE, Gilles – GUATTARI, Félix ,   L’Anti-Œdipe – Capitalisme et schizophrénie 1  , Minuit,   
1972.

— Mille plateaux – Capitalisme et schizophrénie 2  , Minuit, 1980.  
— Qu’est-ce que la philosophie     ?  , Minuit, 1991.  
— L’île  déserte  et  autres  textes,  textes  et  entretiens  1953-1974,  éd.  préparée  par  David 

LAPOUJADE, Minuit, 2002.
              DERRIDA, Jacques, La Carte Postale, de Socrate à FreudHiba! A könyvjelző nem létezik. et au-delà, 

Flammarion, 1980.
KOFMAN, Sarah, L’Enfance de l’Art. Une interprétation de l’esthétique freudienne, Payot, 1970. 
KRISTEVA, Julia, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, Seuil, 1980. 

— Soleil noir. Dépression et mélancolie, Gallimard, 1987.
— Sens et non-sens de la révolte. Pouvoirs et limites de la psychanalyse  I, Fayard, 1996.  

LACAN, Jacques, Ecrits, Seuil, 1966.
LE GALLIOT, Jean, Psychanalyse et langages littéraires, Nathan, 1977. 
MAURON, Charles, Introduction à la psychanalyse de Mallarmé, Neuchâtel-Paris, La Baconnière, 1950. 

— L’inconscient dans l’œuvre et la vie de Jean Racine, (1957) Champion-Slatkine, 1986.  
— Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction à la psychocritique, Corti, 1963. 
— Psychocritique du genre comique, Corti, 1963 ; 
— Le Dernier Baudelaire, Corti, 1966. 

MARINI, Marcelle,   Lacan  Hiba! A könyvjelző nem létezik.  , Belfond, 1986.  
M’UZAN, Michel de, D  e l’art à la mort  , Gallimard, 1977.     
ROBERT, Marthe, Roman des origines et origines du roman, Grasset, 1972, rééd. Gallimard, 1977.

111



 
VII. Du tournant linguistique au tournant discursif     : tendances,   

écoles dans la science de la littérature (1950-2006)

I. VERS UNE SCIENCE DE LA LITTÉRATURE 

En 1968 Roland Barthes trouve « assez naturel » le rapprochement entre « littérature et 
linguistique ».  En  effet,  « n’est-il  pas  naturel  que  la  science  du  langage  (et  des  langages) 
s’intéresse à ce qui est incontestablement langage, à savoir le texte littéraire ? » (OC, III, 52). 
Auparavant, même si  une exigence scientifique trouve son expression dans le domaine de la 
critique littéraire  (de la part notamment de Zola qui dans Le roman expérimental aspire à « une 
littérature déterminée par la science »), le défaut d’une attention autre que normative (poétique, 
rhétorique, stylistique) portée sur la langue fait que la critique littéraire jusqu’au début du 20e 

siècle n’avait aucune chance de déboucher sur autre chose qu’un jugement moral ou esthétique, 
jugement a priori. C’est avec l’apparition d’une linguistique moderne que la prodigieuse rupture 
s’est opérée au début du siècle dernier retraçant au nom de la structure le paysage théorique à 
l’intérieur des sciences humaines, tout en favorisant la promotion de nouvelles disciplines, de 
nouveaux champs de savoir : sociolinguistique, psycholinguistique, sémiotique, etc. 

1. LA LINGUSITIQUE GÉNÉRALE

Ferdinand de  Saussure (1857-1913) 

Déjà  dans  son  Mémoire  sur  le  système  primitif  des  voyelles  dans  les  langues  indo-
européennes (1871) Ferdinand de Saussure se heurte aux problèmes que soulèvent l’instabilité et 
l’incertitude caractérisant l’objet même de la recherche en linguistique historique. C’est ce qui le 
conduit à chercher des « données élémentaires » invariables et universelles en vue d’étudier le 
langage comme un phénomène stable. Projet qu’il réalisera dans ses cours (publiés à partir des 
notes  d’étudiants  par  Charles  Bally  et  Albert  Séchehaye :  Cours  de linguistique générale en 
1916)  lui  permettant  de  rompre  avec  les  pratiques  philologique  (descriptive)  et  comparatiste 
(diachronique) de la linguistique historique qui ont cours dans les recherches linguistiques de 
l’époque. Ce que Saussure paraît comprendre – selon la formule heureuse de Benveniste – c’est 
que « le langage, sous quelque point de vue qu’on étudie, est toujours un objet double, formé de 
deux parties dont l’une ne vaut que par l’autre » (Benveniste, 1966, 40). Traditionnellement, les 
dichotomies saussuriennes (dualités oppositives) sont au nombre de quatre :

–    langue : ensemble de signes utilisés par une communauté et 
– parole : énoncés d’un locuteur dans une langue donnée; 

– signifiant : image mentale, visuelle ou acoustique et  
– signifié : concept, représentation mentale ;

– rapport syntagmatique in praesentia : combinaison : ligne et 
– rapport associatif in absentia : association : espace ;

– loi  synchronique (rapport entre les signes à un moment donné) et 
– loi diachronique (évolution des signes au cour du temps). 
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Au lieu  de  présenter  ces  couples  de  façon  plus  détaillée,  on  ne  retiendra  ici  que  le 
problème central  sous-entendu par  chacune des  dichotomies :  la  langue  en ce qu’elle  est  un 
« système de signes arbitraires » (Saussure, 106). 

« du système : un jeu d’échecs »

L’objet de la linguistique n’est pas la manifestation concrète de la langue, à savoir la parole 
individuelle,  mais  la  langue  comme  système  des  lois,  comme  phénomène  social  et  supra-
individuel. La langue est une institution, un code partagé par les membres de la société dont la 
possession permet à l’individu de communiquer. La langue est le côté social du langage (la faculté 
universelle  de  parler),  la  parole  en  est  le  côté  individuel.  Langue et  parole  entretiennent  une 
relation de dépendance entre elles : historiquement la parole est toujours antérieure à l’émergence 
de la langue, mais la langue est présupposée par la parole, qui la rend intelligible. La langue est 
donc  à  la  fois  l’instrument  et  le  produit  de  la  parole.  A affirmer  que  « la  langue  est  un 
 système dont  toutes  les  parties  doivent  être  considérées  dans  leur  solidarité  synchronique» 
(Saussure, 1972, 124), on pose que c’est la présence simultanée et comme statique des éléments 
qui constitue le système. Cet ensemble de relations forme la structure. 

« de la différence »

Les éléments constitutifs de ce système ne sont pas à considérer de façon isolée, mais 
dans des relations d’opposition ou d’équivalence. C’est que « dans la langue   il n’y a que des 
différences » (Saussure, 1972, 166), ainsi l’élément du système n’a pas de valeur en soi (valeur 
absolue) mais une valeur relative, liée à sa position occupée dans l’ensemble du système. Ce 
principe affecte  tous les niveaux de l’analyse :  tout d’abord le phonème qui est  le plus petit 
élément de la chaîne parlée et que Saussure tient pour une entité abstraite ne se réalisant que sous 
forme de prononciations différentes.  Voici  à l’œuvre la coupure théorique – le  fondement  du 
structuralisme – entre le modèle abstrait et sa réalisation concrète. Suivant donc ce modèle, on 
comprend pourquoi « les mots n’ont pas de sens » chez Saussure, pourquoi « ils n’ont que des 
usages ». En effet, « ce qu’il y a d’idées ou de matière phonique dans un signe importe moins que 
ce qu’il y a autour de lui dans les autres signes » (ibid.). Un mot ne vaut que par le réseau de 
relations qui le situent par rapport aux mots à la fois par opposition au même champ sémantique 
(relation paradigmatique) et situé dans la linéarité de l’énonciation (relation syntagmatique). 

« du signe : une feuille de papier »

Pour ce qui est de la dichotomie du signe : « le signe linguistique unit non une chose et un 
nom mais  un  concept  et  une  image  acoustique »  (p.  98).  Saussure  adopte  ici  la  conception 
stoïcienne,  selon laquelle  le  signe est  un phénomène à  double face,  composé d’un signifiant 
sensible (signans) et d’un signifié intelligible (signatum). Les deux faces du signe – tout comme 
le recto et le verso d’une feuille de papier – sont inséparables : le signifiant (Sa) est un médiateur, 
la matière lui est nécessaire ; le  signifié (Sé) n’est pas une chose, une entité extralinguistique, 
mais  la  face  mentale  du  signe.  Leur  rapport  est  arbitraire :  à  la  différence  du  symbole qui 
présuppose un rapport  intrinsèque, à savoir  analogique (ressemblance) entre  Sa et  Sé, le signe 
linguistique met en œuvre une relation extrinsèque, institué : aucune ressemblance n’existe entre 
la forme et le sens du message communiqué. Aussi les onomatopées sont-elles arbitraires selon 
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Saussure, car elles se comprennent grâce à une convention. Ce qui peut prêter à confusion, c’est 
l’usage ambigu dont le mot symbole (et l’adjectif qui en dérive : symbolique) fait l’objet. Dans la 
typologie peircienne, le signe linguistique est un symbole. Dans l’acception de Lacan, l’homme 
entre dans le (registre) symbolique avec l’acquisition de la langue. 

L’étude de la langue en tant que système des signes prend place dans une discipline plus 
large que Saussure appelle « sémiologie ». Ainsi compris, la littérature (comme un des systèmes 
de  signes  par  excellence)  se  place  au  confluent  de  la  linguistique  et  de  la  sémiotique.  La 
linguistique lui permet de dévoiler ses structures internes, inconscientes, la sémiotique, les sens.

2. LA SÉMIOLOGIE, LA SÉMIOTIQUE

Chez Saussure la sémiologie qui « étudie la vie des signes au sein de la vie sociale » 
(Saussure, 1972, 33) jouit d’une double détermination : par rapport à « la psychologie sociale », 
dont elle fera partie, ainsi que par rapport à la linguistique qui n’en est qu’une partie. Basée sur 
une conception dichotomique du signe, la sémiologie saussurienne se révèle fermée et statique 
d’où son caractère dogmatique auquel de nombre de pratiques critiques ont cherché à remédier.

Charles Sanders Peirce (1839-1914) 

Contemporain  de  Saussure,  et  tout  aussi  incompris  de  son  vivant,  Ch.  S.  Peirce,  le 
philosophe et logicien américain élabore sa propre théorie des signes qu’il définit non plus en 
fonction de la linguistique et de la psychologie, mais comme une logique (« La logique, dans son 
sens  général,  [...]  n’est  qu’un autre  nom de  la  sémiotique  (σήμειωτική) ;  la  doctrine « quasi 
nécessaire » ou  formelle  des  signes »  2.227).  Dans  sa  « théorie  des  catégories »  ou 
« phanéroscopie », Peirce distingue trois modes d’être relevant respectivement de l’ontologie, de 
l’épistémologie et de la sémiotique : 

– « l’être de la possibilité qualitative positive », 
– « l’être du fait actuel » dans un espace-temps déterminé,  
– « l’être de la loi qui gouvernera les faits dans le futur » (1.23)277. 

Ce sont ce qu’il appelle : 
– la Priméité, 
– la Secondéité et 
– la Tiercéité. 

« Premier,  est  la  conception  de  l’être  ou  de  l’exister  indépendamment  de  toute  autre  chose. 
Seconde, est la conception de l’être relatif à quelque chose d’autre. Troisième, est la conception 
de la médiation par quoi un premier et un second sont mis en relation. » (6. 32). 

UN : En tant que « qualité du sentiment » et comme telle « possible » ou « potentiel », à attribuer à 
un sujet  (« le fait  qu’un sujet  est  tel  qu’il  est »  (1.25))  ou à  un état,  le premier est  toujours 
« présent et immédiat », « frais et nouveau », « initial, original, spontané et libre », sinon il se 
noue dans un rapport d’actualisation (perception) et de représentation, ce qui implique déjà un 
second et un troisième. De l’ordre de l’affect, la priméité est le mode d’être le plus vulnérable et 
propice à devenir secondéité. 

277 Cf. PEIRCE, Charles S., Ecrits sur le signe. Rassemblés, traduits et commentés par Gérard Deledalle, Paris, Seuil, 
1978. (Les citations reprennent la numérotation de cette édition, reprise des Collected Papers de Peirce.)
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DEUX :  De  l’ordre  de  l’action,   la  secondéité  « actualise »  ce  qui  n’est  que  possible  dans  la 
priméité. Etant notre « expérience de la vie », pleine de « restriction » ou « conflit » (1.358), la 
secondéité est la catégorie la plus « facile à comprendre », la plus « familière » ne permettant que 
« des distinctions grossières » telles « les distinctions dichotomiques » (1.359).

 TROIS :  Pour  ce qui  est  de la  tiercéité,  cette  « position intermédiaire »  entre  le  premier  et  le 
second, Peirce la définit en terme de «  loi » ou d’« habitude » à même de décider comment le 
futur « doit continuer à être » (1.536). Cette « virtualité » est un dynamisme à la fois de l’ordre du 
temps et du sens, et comme tel susceptible de déterminer « le contenu de nos pensées » (1.343), la 
signification étant « irréductible » tant à l’idée « de qualité » qu’à celle « de réaction » (1.345). 

Le signe (le representament) se lie à trois choses, chacun relevant respectivement de la priméité, 
de la secondéité et de la tiercéité : 

– au « fondement » : l’idée qui vérifie le rapport entre le signe et son objet ;
– à l’objet : ce dont le signe tient lieu ;
– à « l’interprétant » : le signe créé.

La particularité de la sémiotique peircienne, par opposition à la conception dichotomique de la 
sémiologie de F. de Saussure, réside justement dans cette triple détermination, laquelle mettra fin à 
l’idée de la clôture du signe saussurien. Voici l’opération dont le signe participe : tenant lieu d’« un 
objet » « par référence à une sorte d’idée », le signe, en s’adressant à quelqu’un, crée un nouveau 
signe « équivalent » ou peut-être plus « développé » que Peirce appelle « l’interprétant du premier 
signe »  (2.228).  Par  conséquent,  le  processus  de  la  semiosis consiste  à  produire  du  « signe 
interprétant » qui renvoie à un autre « signe interprétant » en une série infinie. Il ne s’agit plus de 
déterminer seulement le signe linguistique en reliant de façon « arbitraire » les deux composants 
du signe, à savoir « l’image acoustique » et « l’image mentale », mais de saisir le signe (tous les 
signes) dans sa dynamique comme une « action », puisque c’est justement à l’action, à ce que le 
signe fait que la signification est liée, et non au signe en tant que tel. Aussi ce dynamisme sous-
jacent affecte-t-il la typologie des signes. Peirce distingue trois trichotomies du signe dont celle 
liée à l’objet qui a la plus de notoriété : il s’agit de la trichotomie rendant compte de la relation qui 
lie le signe à son objet dont il tient lieu :

– icône : rapport de ressemblance (UN) : une photographie, une image ;
– indice : rapport de causalité (DEUX) : fumée – incendie ;
– symbole : rapport de convention (TROIS) : la langue.

 
Le troisième du système peircien (à savoir l’interprétant) dynamise le signe et permet de prendre 
le même phénomène soit pour une icône, soit pour un indice ou pour un symbole. Par conséquent 
la sémiotique de Peirce est en mesure de fournir au dépassement du modèle dichotomique de 
Saussure,  perspective  dans  laquelle  se  reconnaissent  les  préoccupations  poststructuralistes 
mettant sous rature la métaphysique occidentale, elle aussi dépositaire des oppositions binaires 
millénaires.

3. LE STRUCTURALISME
Dans les années 30 Troubetzkoy et Jakobson à Prague, Hjelmslev à Copenhague, Bloomfield aux Etats-Unis fondent 
leur démarche sur la réflexion de Saussure et isolent les unités distinctives minimales (phonèmes) dont la substitution de 
l’un  à  l’autre  produit  un  sens  nouveau.  Ensuite,  ils  établissent  des  corrélations  (ensemble  de  paires  de  phonèmes 
s’opposant directement) qui forment le système phonologique de la langue. Après 1945, l’analyse phonologique devient 
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un modèle pour les sciences humaines : isoler les unités (« les pièces du jeu ») pour déterminer ensuite les règles du jeu. 
A partir des années 50 dans une quasi sécheresse politique, le modèle linguistique préconisant le primat de la structure 
sur les éléments s’étend dans d’autres domaines des sciences humaines non seulement pour élaborer des méthodes 
équivalentes à celles répandues dans l’analyse du langage, mais pour postuler une reconnaissance commune : il n’y a de 
structure que de ce qui est langage. D’où la prolifération des disciplines théoriques où le structuralisme a trouvé son lieu 
de  manifestation :  en  esthétique  (Nouveau  Roman,  les  romanciers  autour  de  la  revue  Tel  Quel),  en  politique 
(communisme, gauchisme) et en théorie (marxisme, psychanalyse, ethnologie) revendiquant ce combinatoire qui opère 
sans égard à l’histoire et réunit des penseurs aussi divers que Roman Jakobson, Claude Lévi-Strauss, Jacques Lacan, 
Michel Foucault, Jacques Derrida, Louis Althusser, Roland Barthes. Le structuralisme est une activité théorique qui 
n’existe  qu’à  l’intérieur  des  domaines  déterminés  et  qui  met  en  question  l’importance  du  sujet  en  supprimant 
l’anthropocentrisme. En effet, le sujet considéré comme origine se veut fondement du savoir, de la liberté, du langage, de 
l’Histoire. Toute la philosophie occidentale a été assujettie à la conscience, au moi, au sujet. Mais l’homme ne détenant 
plus ni son langage, ni sa conscience, ni son savoir, disparaît non pas comme objet de savoir, mais comme sujet de 
liberté (Michel Foucault, Les mots et les choses, 1966). Déjà à partir des années 60, le structuralisme connaît une crise 
profonde et engendrera le poststructuralisme paradoxalement avec les penseurs « structuralistes ».

A quoi reconnaît-on le structuralisme ?
A la demande de  son  ami,  François  Châtelet,  Gilles  Deleuze  publie  en 1972 une étude  dans 
Histoire de la philosophie278. Deleuze y reprend sous forme de traité une pensée déjà mise en place 
en 1969 dans  Logique du sens, en vue de déterminer les « conditions minima » d’une structure. 
Pour ce faire,  il  recense les critères formels de reconnaissance (le  symbolique,  la  position,  le 
différentiel, le sériel, la case vide), tout en suivant le principe phonologique mis en perspective par 
Saussure. Deleuze assigne un rôle incomparable à la découverte du troisième ordre, le symbolique 
– soit la langue à côté du réel et de l’imaginaire. Aussi insiste-t-il sur le critère de la position : pour 
Saussure et les structuralistes « les places dans un espace purement structural sont premières par 
rapport  aux  choses  et  aux  êtres  qui  les  occupent »,  d’où  l’antihumanisme  prétendu  du 
structuralisme et l’idée que « le sens est toujours un résultat, un effet : effet de langage, effet de 
position ». Ceci implique qu’une structure « n’existe jamais pure ». Toujours inconsciente, elle se 
voit  « recouverte  par  les  relations  juridiques,  politiques,  idéologiques  où  elle  s’incarne ».  Le 
problème de la sérialité  reconnue comme ayant le propre de la structure (« toute  structure est 
sérielle,  multi-sérielle,  et  ne fonctionnerait  pas  sans cette  condition »)  montre  un déplacement 
sensible par rapport à Saussure, car, non seulement les éléments symboliques qui s’organisent en 
série se mettent à bouger, mais il reste toujours un élément qui échappe au recensement. C’est le 
point de convergence des séries divergentes ou l’objet « x » qui peut recevoir une infinie variété de 
noms selon l’usage qu’en fait  son auteur :  pour Foucault,  c’est  la « place du roi », pour Lévi-
Strauss, «mana », « machin, « truc » ou bien « signifiant flottant », mais c’est aussi le « Réel » 
lacanien qui  « échappe à  sa place »,  ou la  « tache aveugle »  dans la terminologie de Philippe 
Sollers,  pour  faire  son apparition comme « mot ésotérique » sous  la  plume de Lewis  Carroll. 
Deleuze appelle cet élément paradoxal : une « case vide ».

*
On connaît l’efficacité de la case vide prometteuse de sens et de cohérence : de la photo jamais 
prise chez Duras (L’Amant) à la pièce « cent » qui manque d’un immeuble parisien chez Perec 
(La vie mode d’emploi), sans parler des personnages qui sont soit de trop, soit au contraire qui 
manquent leur place. Qu’elle soit « pion surnuméraire » ou une « place sans occupant », tragique 
ou  ludique,  la  case  vide  qui  est  élémentaire  pour  le  fonctionnement  de  la  structure,  fait 
incontestablement figure dans nos stratégies de lecture. Même à l’échelle des textes antérieurs à 

278 Châtelet, François (éd.), Histoire de la philosophie, t. VIII : le XXe siècle, Paris, Hachette, 1972, p. 299-335. repris 
in  Deleuze,  Gilles,  L’île  déserte  et  autres  textes,  textes  et  entretiens  1953-1974,  édition  préparée  par  David 
Lapoujade, Paris, Ed. de Minuit, p. 238-269.
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sa « découverte ». Ne serait-ce pas le « tableau » la case vide du « système » diderotien ? C’est 
du moins ce que suggère une lecture récente de  La Religieuse de Diderot (Apostolidès, Jean-
Marie, « La religieuse et ses tableaux », in Poétique, 137, février 2004, Paris, Seuil, p. 73-86.). 
De  plus,  l’efficacité  de  la  case  vide  ne  s’arrête  pas  du  tout  à  l’œuvre.  Son  mouvement 
insoupçonné est à même de retracer tout le système des genres, jusqu’en déplacer, voire liquider 
les  frontières étanches partageant  naguère notre champ de connaissance.  Or,  l’essentiel  de la 
structure, comme laisse(nt) entendre Deleuze-Guattari des Mille plateaux (1980), réside dans son 
statut particulier : elle est un concept. Le concept par opposition au percept et à l’affect paraît être 
la grande affaire de la philosophie. Le philosophe crée des concepts, alors que l’artiste crée des 
percepts ou des affects. « Il n’y a pas de concept simple. » Toujours multiple, le concept a des 
composantes qui renvoient à d’autres concepts et ceci à l’infini. L’essentiel de la structure serait 
donc moins la reconnaissance d’un élément constitutif de la structure, en l’occurrence la « case 
vide » (que l’on cherche à tout prix à recenser), mais plutôt le jeu multiple auquel celui-ci nous 
invite. Loin de donner « sens » (formaliser), la case vide nous en prive en virtualisant celui-ci. 
Cette  remise  en  perspective  de  la  structure  s’accompagne chez  Deleuze  d’un  renouveau des 
métaphores utilisées. Bien sûr, la case vide n’est ni « case », ni « vide », mais un « plateau » sans 
contour aucun, traversé de « vitesses infinies », de « pures intensités ». Un devenir. Un rhizome. 
Aussi est-il impossible de trouver le mot « juste », le dernier des derniers susceptible d’embrasser 
en « Un-Tout illimité » tous les signifiés. Il ne nous reste que des « anexactitudes ». De fait, en 
art, c’est la seule possibilité de « lire ». C’est la différence entre le structuralisme de la « case 
vide » (susceptible d’un devenir- image-de-la-pensée) et le structuralisme des « CsO » des années 
80 (lequel réfute toute représentation, toute « visagéité »).

II. EN-DEÇA DU TEXTE : LES ECOLES D’INSPIRATION FORMALISTE, STRUCTURALISTE 

1. LES FORMALISTES RUSSES

 
« C’était l’époque des jeunes expérimentateurs dans les arts et dans les sciences » – se 

rappelle Jakobson en préfaçant le recueil des travaux du Cercle linguistique de Moscou, paru en 
français dans la traduction de Tzvetan Todorov en 1965 (Théorie de la littérature). Cette école – 
la plus novatrice du 20e siècle et dont l’activité est interrompue par la dictature – rassemble non 
seulement  des  critiques  tels  Eikhenbaum,  Tynianov,  Chklovski,  Tomachevski  ou  Roman 
Jakobson, mais aussi des poètes : Maïakovski, Pasternak, Mandelstam.

Liés aux courants d’avant-garde en peinture,  en poésie  et  en musique,  les  formalistes 
russes  dénoncent  l’idée  romantique  de  l’inspiration  poétique.  Pour  eux,  l’art  est  une 
« fabrication » ou pour reprendre le titre d’une étude de Chklovski, il est un «procédé ».   C’est 
l’œuvre d’art qui se trouve au centre de l’intérêt des formalistes et pour le comprendre, ils se 
refusent de recourir à la biographie de l’écrivain ou à une approche psychologique, philosophique 
ou sociologique. Dans son étude inaugurale destinée à dresser un bilan de « La théorie de la 
« méthode formelle » (p. 31-75), Eikhenbaum se plaint des « épigones » qui « transforment la 
méthode formelle  en un système immobile  de « formalisme » leur  servant  à  l’élaboration de 
termes, schémas et  classification. » (p. 32) Alors que pour les formalistes la science n’établit 
jamais de vérités inaltérables, celles-ci sont au contraire prêtes à une perpétuelle modification : 
« ce  qui  nous  caractérise  n’est  pas  le  « formalisme »  en  tant  que  théorie  esthétique,  ni  une 
« méthodologie » représentant un  système scientifique défini, mais le désir de créer une science 
littéraire  autonome  à  partir  des  qualités  intrinsèques  du  matériau  littéraire »  (p.  33).  Les 
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formalistes veulent étudier des « particularités spécifiques des objets littéraires en distinguant de 
toute  autre  matière »,  ou  avec  les  mots  de Jakobson,  cités  par  Eikhenbaum :  « L’objet  de la 
science littéraire n’est pas la littérature, mais la littérarité (literaturnost’), c’est-à-dire ce qui fait 
d’une œuvre donnée une œuvre littéraire. » (p. 37) Pour s’en rendre compte, il est nécessaire de 
confronter la  langue poétique avec la  langue quotidienne (Yakoubinski)  en vue de créer une 
théorie,  susceptible  de  comprendre  l’idée  lancée  par  les  futuristes  d’une  langue 
« transrationnelle ».  Celle-ci  serait  à  même  de  révéler  pleinement  « la  valeur  autonome  des 
mots », tout comme l’usage enfantin des mots. 

Dans la même ligne de pensée, toujours à l’encontre de la conception symboliste,  les 
formalistes  dénoncent  la  corrélation  traditionnelle  forme/fond  pour  dire  que  « la  differentia  
specifica de  l’art  ne  s’exprimait  pas  dans  les  éléments  qui  constituent  l’œuvre,  mais  dans 
l’utilisation qu’on en fait » (p. 43). Ceci permet de comprendre la perception artistique comme 
une perception de la forme :  « la langue poétique – précise Chklovski – diffère de la langue 
prosaïque par le caractère perceptible  de sa construction » (p. 45). Les formalistes prolongent 
cette réflexion dans le domaine du roman, en distinguant les procédés de construction du « sujet » 
(le parallélisme, l’encadrement, les énumérations, etc.) des éléments qui forment son matériau (la 
fable, les motifs, les idées, les personnages). L’établissement de l’identité du procédé selon ses 
fonctions  conduit  les  formalistes  aux  problèmes  de  l’évolution  des  formes  et  à  l’étude  de 
l’histoire littéraire. Eikhenbaum conclut son bilan ainsi :

« Chez nous, la théorie et l’histoire ne font qu’un, que l’on s’en tienne à l’esprit ou à la lettre de 
cette opinion. Nous sommes trop bien élevés par l’histoire pour croire que l’on peut éviter cette 
union. Au moment où nous serons obligés d’avouer que nous avons une théorie qui explique tout, 
qui donne des réponses sur tous les cas du passé et de l’avenir, et qui, pour cette raison n’a pas 
besoin d’évolution et n’en est pas capable, nous serons en même temps obligés d’avouer que la 
méthode formelle a terminé son existence, que l’esprit  de la recherche scientifique l’a quittée. 
Pour l’instant, nous n’en sommes pas là. »  (p. 75)  

Vladimir Propp (1895-1970) : le folklore
Le principal intérêt de l’analyse de Propp dans  Morphologie du conte (1928, traduction 

française : 1970) est d’établir la structure du conte populaire (à partir d’une centaine de contes 
populaire  merveilleux  russes),  et  d’en  étudier  les  lois.  C’est  un  travail  de  classification  des 
significations  et  en  cela  Propp  annonce  la  sémiotique.  Il  substitue  à  l’approche  génétique 
répandue dans l’analyse des contes (qui s’interroge d’abord sur l’origine du conte) un point de 
vue  structurel  lui  permettant  de comprendre « ce qu’est  le  conte ».  Propp,  d’une perspective 
d’« un  double  jeu  des  confrontations  et  des  transformations »,  découvre  des  invariants  à 
l’intérieur des contes qu’il  appelle « fonctions » (« par fonction, nous entendons l’action d’un 
personnage, définie du point de vue de sa signification dans l’intrigue ») à partir desquelles voici 
les lois génératrices du conte qui s’établissent :

– les noms, les attributs changent, mais ma fonction reste identique et peu nombreuse ;
– le nombre des fonctions est limité : Propp en dénombre 31 ;
– la succession des fonctions est  toujours identique :  bien que leur présence ne soit  pas 

nécessaire dans tous les contes ;
– la structure des contes est à chaque fois la même dans le cas des contes  merveilleux : les 

fonctions se répartissent en couples et déterminent des « sphères d’action » qui sont des 
personnages  accomplissant  des  actions.  (Propp  distingue  7  sphères :  l’agresseur,  le 
donateur, l’auxiliaire, la princesse, le mandateur, le héros et le faux héros.)  
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Compte  tenu  des  ces  actions  et  fonctions,  il  est  aisé  de  formaliser  et  de  définir  le  conte 
merveilleux :  « Tout  développement  partant  d’un  méfait  ou  d’un  manque,  et  passant  par  les 
fonctions  intermédiaires  pour  aboutir  au  mariage  ou  à  d’autres  fonctions  utilisées  comme 
dénouement ». La « séquence » (à savoir le développement) peut se redoubler à l’intérieur du 
conte. La critique que l’on a tendance à adresser à tort à Propp consiste en une reproche pour 
avoir « négligé la forme au bénéfice du contenu ». Ce que Propp a mis en évidence, c’est avec le 
terme de Hjelmslev : une forme du contenu. De nombreuses approches structurales sont issues de 
la démarche morphologique de Propp (des « séquences » de Barthes de l’analyse structurale ou 
les « actants » de Greimas).

Roman Jakobson (1896-1982) : la poétique

A fuir stalinisme et nazisme, l’itinéraire parcouru par l’un des fondateurs du formalisme 
russe, Roman Jakobson, de Moscou (Russie) à Cambridge (Etats-Unis), via Prague (1920-1939), 
Danemark,  Norvège  et  Suède,  témoigne  des  grands  bouleversements  historiques  que  la  vie 
artistique et  intellectuelle a dû affronter au 20e siècle. A Prague, Jakobson fonde avec Vilém 
Mathesius le  Cercle de Prague  (y participent encore Havranek, Truka, Vachek, Mukarovsky et 
Troubetzkoy)  qui  devient  le  promoteur  de  la  linguistique  structurale  de  l’entre-deux-guerres. 
Phonologie,  morphologie,  poétique, histoire des langues et  littératures slaves constituaient les 
principaux domaines de recherche.

Ce qui nous intéresse particulièrement, ce sont les investigations que Jakobson a pu mener 
à  bien  dans  le  domaine  de  la  poétique,  résultats  censés  déterminer  les  orientations  que  les 
recherches en poétique prendront en France à partir des années 60.

« poésie/prose » 

Dès 1919 Jakobson s’interroge sur les rapports entre le langage quotidien et le langage 
poétique : ce dernier serait comme une déformation, une violation faite au langage quotidien. En 
1935 dans son article consacré à Pasternak, il propose une distinction entre la poésie et la prose. 
Alors que l’une est  dominée par l’usage de la métaphore, l’autre par celui de la métonymie. 
« C’est l’association par contiguïté qui donne à la prose narrative son impulsion fondamentale : le 
récit passe d’un objet à l’autre, par voisinage, en suivant des parcours d’ordre causal ou spatio-
temporel. »  En  effet,  qu’elle  soit  métaphore  ou  métonymie :  la  figure  provoque  un 
« déplacement » par rapport à l’usage habituel du langage. 

La poésie se caractérise par un parallélisme que l’on retrouve tant au niveau sémantique 
avec  des  comparaisons  et  des  métaphores  que  phonique,  syntaxique  avec  des  rimes,  des 
assonances et des allitérations. Comme Jakobson formule à plusieurs reprises : « La structure de 
la  poésie  consiste  en  un  parallélisme  continu »  ou  « L’essence,  en  poésie,  de  la  technique 
artistique réside en des retours réitérés. » L’application de la grammaire à l’étude de la poésie lui 
paraît d’autant plus justifiée que la poésie est « la manifestation la plus formalisée du langage » 
(« Poésie de la grammaire et grammaire de la poésie »). C’est dans « Linguistique et poétique » 
qu’il précise que « l’objet de la poétique, c’est avant tout, de répondre à la question : "Qu’est-ce 
qui fait d’un message verbal une œuvre d’art ?" Si la linguistique est la science des structures du 
langage, la poétique en est une branche. » (Essais de linguistique générale, 1963, p. 210) 

« théorie des fonctions »
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Si  la  théorie  des  fonctions  nous  intéresse  c’est  parce  qu’elle  situe  le  problème de  la 
littérarité à l’intérieur d’une théorie plus large de la communication. Car la poétique est « cette 
partie  de  la  linguistique  qui  traite  de  la  fonction poétique  dans  ses  relations  avec  les  autres 
fonctions du langage ».  Jakobson élargit  le modèle à trois  éléments proposé par Karl  Bühler 
(destinateur / destinataire / objets du discours), en y introduisant le « moyen linguistique ». Ceci 
lui  permet  de distinguer  six  composants  de  la  communication,  à  chacun se lie  une  fonction 
spécifique du langage : 

« [...] le langage doit être étudié dans toutes ses fonctions. Pour donner une idée de ces fonctions, un 
aperçu sommaire portant sur les facteurs constitutifs de tout procès linguistique, de tout acte de 
communication verbale, est nécessaire. Le destinateur envoie un message au destinataire. Pour être 
opérant, le message requiert d’abord un contexte auquel il renvoie [ ...], contexte saisissable par le 
destinataire, et qui est soit verbal, soit susceptible d’être verbalisé ; ensuite, le message requiert un 
code,  commun, en tout  ou au moins en partie,  au destinateur et  au destinataire (ou en d’autres 
termes, à l’encodeur et au décodeur du message) ; enfin, le message requiert un contact, un canal 
physique et une connexion psychologique entre le destinateur et le destinataire,  contact qui leur 
permet d’établir et de maintenir la communication. » (Essais de linguistique générale, p. 213-214)

CONTEXTE
fonction référentielle  « il »,

MESSAGE
fonction poétique

DESTINATEUR
       fonction émotive : « je » 

__________________________ DESTINATAIRE
       fonction conative  « tu »

CONTACT
fonction phatique

CODE
fonction métalinguistique

    
Jakobson  met  en  évidence  qu’un  message  joue  plusieurs  fonctions  à  la  fois :  ce  qui 

change, c’est la hiérarchie des fonctions. Ceci pour dire que la fonction poétique, tout comme les 
autres fonctions, peut être opératoire non seulement dans des messages littéraires, mais aussi dans 
des messages essentiellement non littéraires (p.e. les publicités où c’est la fonction d’incitation ou 
fonction conative qui l’emporte).

Néanmoins, pour comprendre selon quel critère linguistique on reconnaît empiriquement 
la fonction poétique, et « quel est l’élément dont la présence est indispensable dans toute œuvre 
poétique », Jakobson recourt aux deux mécanismes intellectuels indépendants qui sont à l’œuvre 
dans  chaque  comportement  verbal (déjà  décrits  par  Saussure  par  la  dichotomie  de  l’axe  des 
simultanéités et l’axe des successivités) : la sélection et la combinaison.  

« La sélection est produite sur la base de l’équivalence, de la similarité et de la dissimilarité, de la 
synonymie et de l’antonymie, tandis que la combinaison, la construction de la séquence, repose sur 
la contiguïté. La fonction poétique projette le principe d’équivalence de l’axe de la sélection sur 
l’axe de la combinaison. L’équivalence est promue au rang de procédé constitutif de la séquence. » 
(ibid.)

Cette  projection  de  l’axe  paradigmatique  (relations  des  virtualités)  sur  l’axe 
syntagmatique (relations des actualités) confère à ce dernier une plurivocité lorsque la fonction 
poétique prédomine, autrement dit : la projection conduit à une surdétermination supposant de 
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rompre la linéarité des signifiants qui fait que le message peut devenir « ambigu ». Aussi cette 
ambiguïté – terme emprunté à Empson – peut-elle affecter le destinateur et le destinataire ainsi 
que soulever des questions d’ordre générique (l’autobiographie).

Dans  ses  analyses  structurales  (Questions  de  poétique, 1973) (qu’elles  portent  sur 
« Chats » de Baudelaire – étude à deux mains avec Claude Lévi-Strauss, ou sur un sonnet de 
Shakespeare), Jakobson procède toujours avec minutie dans l’exploration des différents niveaux 
de  l’analyse  pour  montrer  l’unité  « incontestable »  et  « irrécusable »  du  cadre  thématique  et 
compositionnel.  La  poésie  est  à  même  de  révéler  les  principes  les  plus  importants  de  la 
linguistique structurale, à savoir : l’interdépendance du tout et des parties, l’interdépendance du 
son et du sens. 

2. LA NOUVELLE CRITIQUE

« Le principe de l’immanence : le retour au texte »

Todorov (1965, 21) remarque avec justesse qu’à la même époque où les formalistes russes 
se tournent vers l’œuvre littéraire, en interrogeant « sa matière et sa construction », apparaît aussi 
en France la même préoccupation surtout chez des auteurs tels Mallarmé, André Gide, Marcel 
Proust,  ou  encore  chez  Paul  Valéry,  ce  dernier  occupe  même une  chaire  de  « Poétique »  au 
Collège de France à partir de 1936. Cependant, ce n’est que dans les cours des années 50 que 
l’idée  d’une  approche  « immanente »  du  fait  littéraire  fait  jour  de  façon  insistante  avec  la 
nouvelle génération de critiques littéraires : Georges Poulet, Roland Barthes, Jean-Pierre Richard. 
De ce retard, la raison est très simple : la guerre et la mort de Valéry. 

La  « nouvelle  critique »  témoigne  donc  d’un  refus  de  la  tradition  critique  héritée  du 
positivisme scientiste du 19e siècle (Sainte-Beuve, Taine, Lanson). Celle-ci en s’opposant, elle 
aussi,  à  l’interprétation « subjective,  vulnérable,  à  la  limité  arbitraire »,  croit  en  une  critique 
« scientifique » et se réclame d’une méthode basée sur la description ou l’explication des œuvres. 
Ce qui rend cependant surannée cette critique aux yeux de la nouvelle génération (y compris les 
auteurs cités,  en particulier  Proust posthume de  Contre Sainte-Beuve (1954),  devenu du coup 
contemporaine de la nouvelle critique) est leur appareil « transcendant » par rapport auquel elle 
explique tout en fonction d’une Histoire littéraire établie sur des causalités extérieures et des ses 
circonstances historiques. Ce n’est que plus tard que la nouvelle critique se diversifie en une 
« critique  thématique »  (« critique  de  la  conscience et  de  l’imaginaire» :  école  de  Genève 
associée à Georges Poulet ; Jean-Pierre Richard ; la critique herméneutique de Paul Ricœur) et 
une « critique formaliste » ou « analyse structurale » (Barthes), « la poétique de Genette et de 
Todorov à l’intérieur avec la narratologie, etc.). Comme le précise Genette : « ce que ces deux 
tendances  avaient  en  commun,  c’est  précisément  le  principe  d’immanence  que  Barthes,  sans 
employer  ce  terme,  suggérait  dès  1954 dans  l’avant-propos  de  son  Michelet  par  lui-même » 
(2001, 132). 

 « de la pré-critique à la nouvelle critique »

Dans Michelet par lui-même Barthes distingue deux critiques : l’une, la véritable, sollicite 
des  spécialistes  en  histoire  ou  en  psychanalyse  (y  entrent  Freud,  Bachelard  et  les  critiques 
existentiels). Leur tâche est d’expliquer « l’histoire de la pensée de Michelet » par celle de sa vie 
ou par « ses racines ». L’autre critique, ce qui doit précéder cette « véritable » critique, est comme 
une « pré-critique », destinée à retrouver « la structure d’une existence », une « thématique » sous 
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forme d’« un réseau organisé d’obsessions ».  Or,  ce  n’est  que  cette  « pré-critique » qui  reste 
enfermée dans l’immanence du texte. Mais l’historique de ce partage témoigne du fait que la pré-
critique prendra bientôt le pas sur la critique véritable (laquelle se voit dès lors déléguée dans des 
disciplines extra-littéraires). 

Postérieur au Michelet, mais contemporain de Sur Racine (1963), « Les deux critiques » 
(1963), traduit le déplacement vers ce qui devient la deuxième période de Barthes, dite de « délire 
scientifique ». Barthes suit un « critère institutionnel » opposant la « critique universitaire » et la 
« nouvelle critique » (et il ne cesse de revenir sur le problème d’un langage  hors du pouvoir : 
neutre, utopique). L’une pratique une méthode héritée de Lanson et se réclame d’une objectivité 
dans l’établissement des faits, l’autre – par entre autres, J.-P. Sartre, G. Bachelard, L. Goldman, 
G. Poulet, J.-P.Richard, R. Girard – se rattache à l’« idéologie du moment » : existentialisme, 
marxisme,  psychanalyse,  phénoménologie.  Il  s’avère cependant  que  « le  lansonnisme est  lui-
même une idéologie » – reprend Barthes dans « Qu’est-ce que la critique » (1963) : « il ne se 
contente  pas  d’exiger  l’application  des  règles  objectives  de  toute  recherche  scientifique,  il 
implique des convictions générales sur l’homme, l’histoire, la littréature, les rapports de l’auteur 
et de l’œuvre » (OC, II,  503). Ce qu’il reproche au lansonnisme, c’est de « couvrir du drapé 
moral de la rigueur et  de l’objectivité » ses postulats et  ses partis pris.  On constate donc un 
déplacement de l’opposition entre une démarche « transcendante » caractéristique du positivisme 
explicatif et une «analyse immanente », purement descriptive.  

« nouvelle querelle des anciens et des modernes » (1963-1966)

Dans les trois études de Sur Racine, Barthes, toujours proche de la critique thématique et 
s’inspirant de la méthode de Charles Mauron (1957), cherche à dégager une structure profonde 
unifiante chez « l’Homme racinien » : 

« ...l’analyse  qui  est  présente  ici  ne  concerne  pas  du  tout  Racine,  mais  seulement  le  héros 
racinien : elle évite d’inférer de l’œuvre à l’auteur et de l’auteur à l’œuvre ; c’est une analyse 
volontairement  close  [...]  Ce  que  j’ai  essayé  de  reconstituer  est  une  sorte  d’anthropologie 
racinienne, à la fois structurale et analytique : structurale dans le fond, parce que la tragédie est 
traitée ici comme un système d’unité (les « figures ») et de fonctions ; analytique dans la forme, 
parce  que  seul  un  langage  prêt  à  recueillir  la  peur  du  monde,  comme  l’est,  je  crois,  la 
psychanalyse, m’a paru convenir à la rencontre d’un homme enfermé. » (OC, II, 53.)    

Mais  l’expression  ambiguë  de  « l’homme  racinien »  fait  problème –  remarque 
Compagnon (1996, 69) – parce que, finalement, elle fait appel non seulement aux personnages 
créés par Racine, mais aussi à Racine lui-même (l’auteur que la critique immanente cherche à 
mettre à l’écart). La troisième étude du livre (« Histoire ou Littérature ? ») vise ouvertement la 
critique universitaire qui, touchée, reproche à l’imposteur Roland Barthes – dans un pamphlet 
lancé  par  un  représentant  éminent  de  l’Université,  Raymond  Picard  (Nouvelle  Critique  ou 
Nouvelle  Imposture,  1965)  l’absence  de  toute  érudition  en  matière  des  connaissances 
biographiques et historiques sur Racine. Selon Picard Barthes préserve la figure de l’auteur quoi 
que sous une forme renouvelée : un inconscient de l’œuvre racinienne opère chez lui comme une 
intention immanente. (Par contre, pour Picard, c’est l’intention « volontaire », « conscient » et 
reconnaissable dans les structures littéraires qui compte.)

A répondre à  l’attaque universitaire,  Barthes  finit  par  dénoncer  l’intention de l’auteur 
(Critique et vérité, 1966) en substituant à l’homme le langage. Faisant appel à Le Clézio il dit : 
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« il n’y a plus ni poètes ni romanciers : il n’y a plus qu’une écriture. [...] L’écrivain ne peut se 
définir en termes de rôle et de valeur [...] Est écrivain celui pour qui le langage fait problème, qui 
en éprouve la profondeur, non l’instrumentalité ou la beauté » (OC, II, 781-782). Aussi formule-t-
il sa critique contre l’herméneutique qui s’acharne à reconstituer l’intention de l’auteur et pour 
« faire parler le mort », elle ne cesse de lui trouver substituts : « son temps, le genre, le lexique, 
bref tout le contemporain de l’auteur, propriétaire par métonymie du droit de l’écrivain mort sur 
sa création » (p. 789). Alors que la mort « fait de l’œuvre un mythe » et au lieu de la sacraliser 
prive de la signature de l’auteur : « l’auteur, l’œuvre, ne sont que le départ d’une analyse dont 
l’horizon est un langage » (p. 790).  

Barthes semble anticiper ici  sur le projet  de « La mort de l’auteur » (1968), texte qui 
reconnaîtra dans une proposition entre parenthèses la part de vérité de la critique de Picard en 
disant que « l’empire de l’Auteur [est] encore très puissant (la nouvelle critique n’a fait bien 
souvent que le consolider) » (OC, III, 41). Avec la querelle, Barthes radicalise sa position, ou 
comme dit  avec justesse Compagnon :  « Plus rien ne subsiste du cercle herméneutique ni du 
dialogue de la question et de la réponse ; le texte est prisonnier de sa réception ici et maintenant. 
On est  passé  du structuralisme au poststructuralisme,  ou à  la  déconstruction. »  (Compagnon, 
1998, 70).

Critique poststructuraliste de l’immanence

Dans  son  article,  Genette  finit  par  dénoncer  cette  « évidence  un  peu  naïve »  du 
« deuxième » Barthes.  Car,  finalement,  il  paraît  que la prétention à  l’immanence qui  ne sera 
retenue dans les études littéraires que par la pratique critique : la « nouvelle critique » (car toute 
« poétique » ou théorie de l’art ou esthétique, voire l’intertextualité est d’emblée « ouvertement 
généraliste »), s’avère prétendre à l’illusion. Si bien que le « thème » – pour reprendre le mot 
d’ordre de la critique thématique – est toujours « transitif » et s’inscrit par là-même dans une 
« constellation de mots, d’idées, de concepts » (Richard) supposant un « mouvement de navette » 
entre  une  « nécessité  métaphorique »  et  une  « nécessité  métonymique ».  C’est  en  effet  ce 
mouvement qui sera à même d’établir une transcendance interne, en ce qu’il « transgresse [ ...] 
les données réelles au profit des données virtuelles qu’il y découvre » (Genette, 2001, 146). Ce 
qui chez la critique thématique revêt une forme de continuité (que le thème finit par établir), chez 
Barthes une discontinuité, une rupture autour de laquelle le texte critique « progresse » et désigne 
malgré tout, peut-être de manière indirecte, une transcendance. Car « prédiquer, thématiser, c’est 
classer, et classer c’est toujours inévitablement généraliser. » (p.148) 

Deux bilans : 1966 – 2001

Le colloque  organisé  en  1966  à  Cerisy  (dont  les  actes  seront  publiés  en  1968 :  Les 
Chemins  actuels  de  la  critique)  reconnaît,  malgré  toutes  divergences  perceptibles  dans  leur 
présupposé, la pertinence de deux types de relation s’établissant entre la conscience de l’oeuvre et 
celle du critique : relation de distance ou de proximité. Objective vs. subjective : opposition qui 
rejoint une autre entre critique externe et interne. Alors que la première rapporte l’oeuvre à un 
dehors (l’histoire littéraire,  l’herméneutique nouvelle :  par exemple de type sociologique à la 
Goldmann) ;  la  seconde  se  concentre  sur  l’œuvre  (critique  thématique  de  Richard,  critique 
d’identification à la Poulet, les approches d’inspiration linguistiques).   

Le bilan de Genette date de 2001 : on ne s’étonne donc pas qu’il puisse tenir compte non 
seulement des présupposés théoriques d’un « poststructuralisme » (désignant l’effort de dépasser 
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l’idée d’une science de la littérature fondée sur des principes structuralistes, autrement dit : le 
décentrement de la structure) mais  aussi de ce qui suit ce dernier dans le domaine de la théorie 
littéraire : une remise en perspective du contexte après un accent très fort mis sur la textualité 
(Antoine Compagnon, Le démon de la théorie, 1998). Peut-être les choses ne sont-elles pas si 
simples que cela (l’image de la spirale, reprise de Barthes via Vico par Compagnon reste encore à 
repenser), il est néanmoins temps de « finir la guerre », désir formulé par Genette et reconduit par 
Sophie Rabau, pour imaginer par delà querelle et polémique un champ théorique multiple et libre, 
tout au plus « autopolémique » (Sophie Rabau, Remarques sur l’histoire de la théorie littéraire, 
2005).

3. AVATARS DU FORMALISME

L’histoire du renouveau de la critique littéraire en France se rattache à un personnage à la 
fois inassimilable et indépassable, à Roland Barthes qui, dès ses premiers écrits à partir de 1947 
jusqu’à sa mort accidentelle en 1980, n’a cessé de déplacer les orientations de la critique littéraire 
française.  Il  était  de  ceux qui,  conformément  à  la  préoccupation  numéro  un  des  formalistes 
russes, ont lutté contre l’habitude de la perception  pour en détruire l’automatisme sous-jacent.  

C’est justement ce grain de révolte, tel l’invariant barthésien, qu’il faudrait souligner dans 
le cheminement critique de Barthes, de la double influence sartrienne et marxiste (marquant une 
première période) à la pratique de lecture « disséminative » qui s’annonce avec S/Z (1970), en 
suivant le déplacement sensible que Barthes opère de l’auteur qu’il fait mourir avec Foucault 
(« La mort de l’auteur », 1968 ; « Qu’est-ce qu’un auteur ? », 1969) au lecteur renaissant de ses 
cendres. Barthes est inclassable, quoi que Genette ait forgé un label  – « poétique ouverte » – 
justement pour tenir compte de la notion barthésienne de la littérarité. La « poétique ouverte » – 
par opposition à la poétique fermée ou essentialiste, soumet la littérarité à la seule condition de 
plaire  et  de satisfaire,  exigence reconnue aussi  par  Kant  (Gérard Genette,  Fiction et  diction, 
1991).   

Or, ce qui se modifie avec Barthes, ce n’est pas tellement le principe du départ (cette 
fameuse  immanence),  beaucoup  plus  les  sens  communs  concernant  nos  idées  reçues  sur  la 
littérature et sur ses institutions. N’est-ce pas à nos mythes qu’il ne cesse de faire appel menant 
contre eux une lutte, avouons-le, formidable, d’où la force et la pertinence de ses textes (malgré 
le vieillissement idéologique du vocabulaire dans les premiers écrits) ? C’est qu’avec l’ouverture 
de la structure, l’immanence ne se traduit plus en termes de rigourosité « scientifique » (voire 
« syntaxique »), mais sera liée, transférée au corps (souffrant et jouissant, le texte investissant le 
corps  qui  manque,  le  corps  « en  souffrance »)  du  et/ou  de  la  critique  littéraire,  qui  cherche 
désormais non plus son « style » mais sa souveraineté, à savoir  son « écriture » ou – pourquoi ne 
pas dire avec Deleuze – son « étranger », son « bègue », sa « langue mineure ».

Dans  un  entretien  (1971)  Barthes parle  de  ses  « adaptations »  comme  autant  de 
« périodes » toujours liées – comme il dit : « à ce que les gens faisaient autour de moi » (OC, III, 
1050). 

De  ces  périodes,  nous  avons  dégagés  des  concepts-clés,  autour  desquelles  l’espace 
critique vient à s’élaborer. Ainsi distingue-t-on  

A) un Barthes du Degré zéro de l’écriture à  Mythologies          → écriture : neutre
Références : Sartre, Blanchot  et le marxisme                                        

B)   un autre du « délire scientifique »                                           → connotation   
Références : Saussure, Hjelmslev                                     
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C)   un autre pratiquant d’une lecture « disséminative »                → texte : corps 
Références : Tel Quel, Kristeva, Derrida                                                                            

L’approche que nous proposons ici,  ne suit  point  la  chronologie des publications :  on 
s’aperçoit très vite, une fois entré dans « le texte » de Barthes, que celui-ci est une perpétuelle 
anticipation : le premier Barthes s’attache à des points bien précis au dernier, tous soucieux de 
vivre une liberté dans l’art.

A) « le degré zéro »

En 1953 Barthes publie  Le degré zéro de l’écriture,  livre qui traduit  une affinité non 
seulement avec l’idée de responsabilité de Sartre, mais anticipe sur le grand projet barthésien 
traversant son œuvre : le désir du neutre. Le « degré zéro », c’est l’utopie du neutre : la seule 
possibilité de faire de la littérature en toute liberté. En réponse à la question sartrienne de savoir 
« Qu’est-ce que la littérature ? », Barthes répond non par « totaliser » tout : « public et lecteur, 
écrivain et militant, politique et écriture, littérature et histoire, morale et engagement » (Marty, 
OC,  I,  p.18)  comme  l’a  fait  Sartre,  mais  par  inventer  « un  lieu  de  liberté »  entre  l’intime 
(« style ») et le social (« langue »), susceptible de « disjoindre responsabilité et engagement ». 
Kristeva dans  Sens et non-sens de la révolte (1996) situe cet « entre-deux » entre deux figures 
fondamentales dans la formation de Barthes : Blanchot et Sartre.  

« On sait que la langue est un corps de prescriptions et d’habitudes, commun à tous les écrivains 
d’une époque. Cela veut dire que la langue est comme une Nature qui passe entièrement à travers 
la parole de l’écrivain, sans pour autant lui donner aucune forme, sans même la nourrir [...] Elle 
est moins une provision de matériaux qu’un horizon, c’est-à-dire à la fois limite et une station, en 
un mot l’étendue rassurante d’une économie. [...] elle reste en dehors du rituel des Lettres ; c’est 
un  objet  social  par  définition,  non  par  élection.  Nul  ne  peut,  sans  apprêts,  insérer  sa  liberté 
d’écrivain dans l’opacité de la langue, parce qu travers elle c’est l’Histoire entière qui se tient, 
complète et unie à la  manière d’une Nature. [...]  elle est le  lieu géométrique de tout  ce qu’il 
[l’écrivain] ne pourrait pas dire sans perdre, tel  Orphée se retournant, la stable signification de sa 
démarche et le geste essentiel de sa sociabilité.
La langue est donc en deçà de la Littérature. Le style est presque au-delà : des images, un débit, 
un lexique naissent du corps et du passé de l’écrivain et deviennent peu à peu les automatismes 
mêmes de son art. [...] Quel que soit son raffinement, le style a toujours quelque chose de brut : il 
est  une forme sans destination, il est le produit d’une poussée, non d’une intention, il est comme 
une dimension verticale et solitaire de la pensée. » (OC, I, 177-178) 

Qui  ne  reconnaît  pas  ici  à  l’œuvre  la  fameuse  fonction  poétique,  déterminée  par 
Jakobson :  l’écriture  émerge  au  croisement,  voire  à  la  projection  de  l’axe  vertical  du 
style (paradigmatique)  sur  l’axe  horizontal  de  la  langue  (linéarité  syntagmatique).  L’autre 
opposition sous-jacente qui vient à dénoncer la langue est celle supposée entre Nature et Culture : 
problème  qu’à  la  suite  de  l’anthropologie  structurale  de  Lévi-Strauss,  Barthes  ne  cesse  de 
soulever  pour  la  réinvestir  dans  la  démystification  des  mythes  contemporains  (Mythologies, 
1957).

Si  l’écriture  est  historique  c’est  parce  qu’elle  est  une  « pratique  sociale »  qui  vise  la 
communication, d’autre part parce qu’en écrivant on s’inscrit dans une tradition historique. Alors 
comment l’écriture pourrait être une « épreuve de liberté » : en affectant, en jouant entre, sur, 
voire en déjouant les trois niveaux dont elle participe : le langage, le sujet et l’histoire. 
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« [...] l’écriture, au contraire, est toujours enracinée dans un au-delà du langage, elle se développe 
comme un germe et non comme une ligne, elle manifeste une essence et un menace de secret, elle 
est une contre-communication, elle intimide. On trouvera donc dans toute écriture l’ambiguïté 
d’un objet qui est à la fois langage et coercition : il y a, au fond de l’écriture, une « circonstance » 
étrangère au langage. Ce regard peut très bien être une passion du langage, comme dans l’écriture 
littéraire ; il peut être aussi la menace d’une pénalité, comme dans l’écriture politique [...]» (OC, I, 
183)

En effet, dans l’écriture littéraire « l’unité des signes est sans cesse fascinée par des zones 
d’infra ou d’ultralangage » (p.184). Infra-langage car lié au corps, à la biologie et aux passions ; 
ultra-langage : du fait de sa visée, à savoir la praxis incluant l’histoire, les idées et l’avenir. Dans, 
avec ou grâce à ce « trans-langage » qu’est l’écriture, toute identité est mise en cause. Aussi le 
sujet  n’est-il  plus  un  sujet  psychologique,  mais  avec  un  terme  de  Kristeva :  un  « sujet-en-
procès »,  tel  qu’il  se  définit  sous  la  plume  de  Barthes  dans  La  mort  de  l’auteur (1968) : 
« L’écriture, c’est ce neutre, ce composite, cet oblique où fuit notre sujet, le noir et blanc où vient 
se perdre toute identité, à commencer par celle-là même du corps qui écrit » (OC, III, 40). Vu de 
notre perspective,  ces anticipations sur l’enjeu théorique du Barthes de  S/Z (1970) ou de  Le 
plaisir  du texte (1973), cette cohésion insoupçonnable et  insoupçonnée de l’œuvre barthésien 
peut encore surprendre.

Mais qu’est-ce que ce « degré zéro de l’écriture » ? Barthes ne croit pas à l’innocence de 
la langue, c’est du moins ce qui ressort de la définition avec laquelle il rejette cette dimension 
plate  qui  organise  la  linéarité  de  la  chaîne  signifiante.  Beaucoup  plus  tard,  dans  sa  Leçon 
inaugurale tenue au Collège de France le 7 janvier 1977 (où une chaire de « Sémiologie » lui fut 
créée), il se permet – pour dire avec Marty – un « énoncé énorme, douteux, excessif » (Marty, 
OC,  V,  15)  en  prétendant  que  la  langue  est  « fasciste » :  « car  le  fascisme,  ce  n’est  pas 
d’empêcher de dire, c’est d’obliger à dire » (OC, V, 432). C’est probablement la raison pour 
laquelle  ce  texte  n’est  presque  jamais  cité,  malgré  qu’il  montre  avec  beaucoup  de  finesse 
comment la langue est « toujours-déjà » sujette au(x) pouvoir(s), à cet objet idéologique multiple 
qui glisse partout. 

« Nous devinons alors que le pouvoir est présent dans les mécanismes les plus fins de l’échange 
social [...] Cet objet en quoi s’inscrit le pouvoir, de toute éternité humaine, c’est le langage – ou 
pour être plus précis, son expression obligée : la langue. [...] Parler, et à plus forte raison discourir, 
ce n’est pas communiquer, comme on le répète trop souvent, c’est assujettir : toute la langue est 
une rection généralisée. » (OC, V, 431)

La langue demande soumission,  servilité  et  grégarité  au  nom de  la  société.  La  seule 
possibilité de sortir de ce « huis clos »,  c’est  « tricher avec la langue »,  « tricher la langue ». 
« Cette tricherie salutaire, cette esquive, le leurre magnifique qui permet d’entendre la langue 
hors-pouvoir [...], je l’appelle pour ma part : littérature. » (OC, V, 433) 

On comprend  du  coup l’impact  romantique  du  « désir  du  neutre » :  d’une  perpective 
saussurienne, « le paradigme c’est le ressort du sens : là où il y a sens, il y a aussi paradigme, et là 
où il y a paradigme, c’est-à-dire opposition, il y a sens ». Tout sens repose donc sur un conflit 
consistant à choisir l’un des termes contre un autre. « Choisir un et repousser autre, c’est toujours 
sacrifier au sens, c’est produire du sens, c’est donner à consommer. » (Barthes, « Le désir de 
neutre »,  La règle du  jeu, n° 5, 2001, 36-60). Il  faudrait,  comme il le propose, recourir à un 
troisième terme pour défaire, déjouer ce binarisme (autrement dit : l’arbitraire du signe). C’est ce 
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troisième (tercium) qui recevra un légion de noms, appelé indifféremment tout au long de sa 
carrière :  « degré  zéro »,  « neutre »,  « troisième  sens »,  « écriture »,  voire  « littérature »  ou 
« utopie ».

Leçon non seulement retrace le trajet en diagonale de Barthes de la science à la littérature, 
de la critique littéraire à l’essai, voire à la fiction (projetant sur son futur roman resté en projet, sa 
« vita nuova »), elle met aussi au centre de l’intérêt le problème de la représentation, à savoir de 
la  réalité  en  littérature :  la  mimèsis.  Barthes,  tout  comme  la  théorie  structuraliste  et 
poststructuraliste, a toujours réfuté la conception référentielle de la littérature (déjà en 1966 il 
écrit dans l’article-manifeste de la méthode de l’analyse structurale : « « ce qui se passe » dans le 
récit n’est, du point de vue référentiel (réel), à la lettre : rien ; « ce qui arrive », c’est le langage 
tout seul, l’aventure du langage, dont la venue ne cesse jamais d’être fêtée. » (Introduction à 
l’analyse  structurale  des  récits,  OC,  II,  865).  Comme  il  le  formule  dans  sa  « Leçon » : 
« l’écriture fait du savoir une fête » (OC, V, 435), et cela pour réparer, remédier à la coupure 
épistémologique d’antan qui existe entre sciences et lettres : « l’écriture se trouve partout où les 
mots ont de la saveur (savoir et saveur ont en latin la même étymologie) » (ibid.) 

« La seconde force de la littérature, c’est sa force de représentation. Depuis les temps anciens 
jusqu’aux tentatives de l’avant-garde, la littérature s’affaire à représenter quelque chose. Quoi ? Je 
dirai brutalement : le réel. Le réel n’est pas représentable, et c’est parce que les hommes veulent 
sans cesse représenter par des mots, qu’il y a une histoire de la littérature. » (OC, V, 435)

Ce  réel  fait  explicitement  appel  au  Réel lacanien  et  comme  tel  à  l’impact  de  la 
psychanalyse sur la sémiologie de Barthes. Dès lors, la littérature échappe à la représentation, 
sans pour autant échapper à sa « fonction peut-être perverse, donc heureuse » : à « la fonction 
utopique » (OC, V, 436).  S’y lie intimement une expérience, elle aussi liée à l’oubli, celle de 
« désapprendre ».  Or,  ce  « désapprentissage »  n’est  pour  ainsi  dire  qu’une  réponse  au  délire 
scientifique, discours dans lequel la génération de la « nouvelle critique » s’est reconnu jusqu’aux 
années 70.

B) le délire scientifique : l’analyse structurale du récit (Communications, 8)

C’est en 1966 avec la publication d’un numéro thématique de la revue Communications 
présentant les recherches sémiologiques en France que l’« Ecole française » (Roland Barthes, A. 
J. Greimas, Claude Bremond, Umberto Eco, T. Todorov, G. Genette, Ch. Metz) se déclare dans la 
tracée des Formalistes russes, de Propp et de Jakobson.  

Dans Introduction à l’analyse structurale des récits Barthes définit ainsi le récit :

« [...] le récit peut être supporté par le langage articulé, oral ou écrit, par l’image, fixe ou mobile, 
par le geste et par le  mélange ordonné de toutes substances ;  il  est  présent dans le mythe, la 
légende, la fable, le conte, la nouvelle, l’épopée, l’histoire, la tragédie, le drame, la comédie, la 
pantomime, le tableau peint [...], le vitrail, le cinéma, les comics, le fait divers, la conversation. De 
plus, sous ses formes presque infinies, le récit est présent dans tous les temps, dans tous les lieux, 
dans toutes les sociétés ; le récit commence avec l’histoire même de l’humanité ; [...] le récit se 
moque de la bonne et de la mauvaise littérature : international, transhistorique, transculturel, le 
récit est là, comme la vie. » (OC, II,) ( p. 7)

En effet,  avec  Barthes,  la  sémiologie  quitte  le  domaine  proprement  linguistique  pour 
s’éprouver non seulement dans le domaine de la visualité (cf.  Essais critiques III.  L’obvie et  
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l’obtus,  1982)  mais  dans  la  mode  aussi  (Système  de  la  mode,  1972*).  Déjà  « Le  message 
photographique » (1961) et « La rhétorique de l’image » (1964) – articles où Barthes se propose 
une analyse structurale du message photographique – cherchent à dénoncer le caractère purement 
dénotatif  de la photographie (y compris la photographie de presse), bien qu’elle ait  un statut 
particulier en tant qu’« analogon parfait » de la réalité et comme tel, douée d’une « autonomie 
structurelle ».  « [...]  la  structure  de  la  photographie  n’est  pas  une  structure  isolée ;  elle 
communique au moins  avec une autre  structure, qui est le texte (titre, légende ou article) dont 
toute photographie de presse est accompagnée. » (p. 10)

A part le message « sans code », « message dénoté », qui est l’analogon lui-même, un 
autre message se lit sur la photographie (et avec elle sur tous les arts imitatifs : peinture, dessins, 
cinéma, théâtre): c’est ce que Barthes appelle : « message connoté ». Le code du système connoté 
s’attache soit à « une symbolique universelle », soit à « une rhétorique d’époque », à savoir à 
« une réserve de stéréotypes » (p. 11). La connotation en photographie serait donc « l’imposition 
d’un sens second au message photographique proprement  dit »,  qui  « s’élabore aux différents 
niveaux de production de la photographie (choix, traitement, technique, cadrage, mise en pages) 
(p.  14).  A propos  d’une  publicité  Panzani,  Barthes  distingue  trois  messages :  un  message 
linguistique ; un message iconique codé, culturel ; un message iconique non codé, perceptif.  

La connotation 
Barthes  emprunte  à  Louis  Hjelmslev  la  notion  de  connotation,  laquelle  désigne  une 

signification  seconde  par  rapport  à  une  signification  primaire,  appelée  « dénotation ».  La 
connotation joue un rôle stratégique dans le développement des études textuelles en ce qu’elle est 
ce qui assure la plurivocité du texte s’articulant par là-même aux concepts d’intertextualité et de 
productivité. Aussi le mythe qui s’édifie à partir d’« une chaîne sémiologique qui existe avant 
lui » est-il « un système sémiologique second » : un système connoté (« Le mythe, aujourd’hui », 
p. 199). 

« On se rappelle que tout système de signification comporte un plan d’expression (E) et un 
plan de contenu (C) et que la signification coïncide avec la relation (R) des deux plans : E R 
C. On supposera maintenant qu’un tel système ERC devienne à son tour le simple élément 
d’un second système, qui lui sera de la sorte extensif ; on aura ainsi affaire à deux systèmes de 
signification imbriqués  l’un  dans  l’autre,  mais  aussi  décrochés  l’un par  rapport  à  l’autre. 
Cependant le « décrochage » des deux systèmes peut se faire de deux façons entièrement 
différentes, selon le point d’insertion du premier système dans le second, donnant lieu ainsi à 
deux ensembles opposés. Dans le premier cas, le premier système (E R C) devient le plan  
d’expression ou signifiant du second système : 

2 E R C
1       ERC

ou encore : (E R C) R C. C’est le cas de ce que Hjelmslev appelle la sémiotique connotative ; 
le premier système constitue alors le plan de  dénotation et le second système (extensif au 
premier) le plan de connotation. On dira donc qu’un est système connoté est un système dont  
le plan d’expression est constitué lui-même par un système de signification ; les cas courants 
de  connotation seront  évidemment constitués par les systèmes complexes dont  le  langage 
articulé forme le premier système (c’est, par exemple, le cas de la littérature). Dans le second 
cas (opposé) de décrochage,  le premier système (E R C) devient, non le plan d’expression,  
comme dans la connotation, mais le plan de contenu ou signifié du second système : 

2                  E                   R                   C
             1                                                          ERC
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ou encore : E R (E R C). C’est le cas de tous les  méta-langages :  un méta-langage est un 
système dont le plan du contenu est constitué lui-même par un système de signification ; ou 
encore,  c’est  une  sémiotique  qui  traite  d’une  sémiotique.  Telles  sont  les  deux  voies 
d’amplification des systèmes doubles » (OC II, p. 695-696)

La sémiotique d’Algirdas Julien Greimas 

Ce linguiste français d’origine lituanienne applique des méthodes d’analyse structurale 
aux problèmes sémantiques en empruntant au Danois Louis Hjelmslev la distinction du plan de 
l’expression et du plan du contenu pour distinguer le « récit » de l’« univers sémantique » : le 
second se voit  « exprimé » par des « systèmes de relations » qu’instaure le premier.  Pour les 
étudier,  Greimas  élabore  une  sémantique  fondamentale  et  une  grammaire  fondamentale.  Les 
relations sémiotiques  au plan de l’expression narrative sont  formalisables par les  oppositions 
d’une  « structure  actantielle »  (laquelle  sous  forme  réduite   s’inspire  de  la  morphologie  de 
Propp) établie à partir des actants (sujets) qui s’opposent deux à deux (La Sémantique structurale, 
1966) :   

Destinateur             →     Objet      →    Destinataire
         ↑

Adjuvant                 →     Sujet      →    Opposant

La simplicité du modèle actantiel réside dans le fait qu’« il est tout entier axé sur l’objet 
du désir visé par le sujet,  et situé, comme objet de communication, entre le destinateur et  le 
destinataire, le désir du sujet étant, de son côté, modulé en projection d’adjuvant et d’opposant. » 
Il s’agit, pour Greimas, de comprendre comment le contenu (les significations) du récit s’organise 
– par exemple dans le cas de Bernanos (L’Imaginaire de Bernanos) – soit autour du signe du 
« Mensonge »,  soit  autour  du  signe  de  la  « Vérité ».  Greimas  applique  sa  sémiotique  non 
seulement aux récits (p.e. à Maupassant), mais à la poésie aussi (Essais de sémiotique poétique, 
1972). 

« Le  jeu  narratif  se  joue  non  pas  à  deux,  mais  à  trois  niveaux  distincts :  les  rôles,  unités 
actantielles  élémentaires,  correspondant  aux  champs  fonctionnels  cohérents  entrent  dans  la 
composition de deux sortes d’unités plus larges : les acteurs, unités du discours et les actants, 
unités du récit. » 

La narratologie de Gérard Genette

En  1972,  dans  Figures  III (en  particulier  « Discours  du  récit »)  Genette  distingue 
« histoire » (le contenu narratif), « récit » (le signifiant ou le texte narratif) et  « narration » (l’acte 
narratif  producteur).  Il  adopte   le  vocabulaire  de  Todorov,   lorsqu’il  lie  à  la  grammaire  du 
verbe (au temps, au mode, à la voix) les problèmes du récit, comme si le récit était « l’expression 
d’un verbe ». En 1983, dans une relecture critique (Nouveau discours du récit), Genette reprend 
les résultats de son premier discours en vue de synthétiser et de mettre au point les recherches 
narratologiques antérieures. 
Sous la catégorie du « temps », il étudie trois types de rapports :
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1) l’ordre  narratif  (le  rapport  entre  succession  chronologique  des  événements  de 
l’histoire  et  leur  disposition  dans  le  récit) :  il  existe  deux  types  d’anachronies 
narratives (à savoir modification de la coïncidence temporelle entre l’histoire et  le 
récit), l’anticipation : prolepse et le retour en arrière : analepse.

2) La durée narrative concernant les rapports de la durée des événements de la  diégèse 
(l’univers  de  l’histoire  racontée ;  la  diégésis est  le  récit  pur,  sans  dialogue  par 
opposition à la mimèsis) et la longueur des segments narratifs qui les racontent.

3) La fréquence narrative qui recouvre les rapports entre les événements de l’histoire et 
la capacité du récit de les répéter ou de les styliser (récit singulatif, récit répétitif, récit 
itératif, récit fréquentatif).

Sous la catégorie du « mode », Genette étudie la régulation de l’histoire par le récit qui la raconte 
plus ou moins complètement (distance narrative) et selon tel ou tel point de vue. Pour ce qui est 
de la perspective narrative, il recèle trois types de  focalisation (qui voit ?) 

– focalisation zéro : vision omnisciente, le regard du narrateur est  tout-puissant ; 
– focalisation  externe :  équivaut  au  regard  d’une  caméra  enregistreuse,  neutre, 

impersonnelle et objective ;
– focalisation interne : le regard est celui d’une conscience limitée de ce qu’il voit, sent ; 

procédé privilégié par le réalisme subjectif ;

Sous la catégorie de la « voix », Genette étudie  la narration dans le récit (qui parle ?) sous les 
espèces 

– de l’instance narrative déterminée par : 
o le narrateur absent de l’histoire : hétérodiégétique
o le narrateur présent dans l’histoire : homodiégétique
o le niveau narratif ;

– de la situation d’énonciation : 
o l’énonciation ultérieure, 
o l’énonciation antérieure,
o l’énonciation simultanée,
o l’énonciation intercalée.

La poétique de Tzvetan Todorov 

Traducteur des formalistes russes, il était leur disciple peut-être le plus fidèle. Todorov 
suit  le   modèle  de  la  linguistique  structurale,  voire  de  la  grammaire  lorsqu’il  constitue  une 
poétique du récit. (Littérature et Signification, 1967). Il prend pour prémisse l’idée que « tout 
travail scientifique se voit obligé de prescrire comment les œuvres devraient être plutôt que de 
décrire comment elles sont » (Todorov, 1967, 8) ou bien, son abrégé de méthode : « on étudie 
non pas l’œuvre mais  les virtualités du discours littéraire, qui l’ont rendue possible : c’est ainsi 
que les études littéraires pourront devenir une science de la littérature » (Todorov, 1966, 131). 
Aussi  l’analyse  scientifique  finit-elle  par  modifier  ou  par  compléter  les  prémisses  du  départ 
« pour soulever un problème théorique ». Dans Poétique de la prose (1971) il définit l’objet de la 
poétique en ce qu’elle  doit  décrire  le  fonctionnement  du discours littéraire en établissant des 
analogies  avec  les  parties  du  discours :  « nom propre,  verbe,  adjectif ».  L’idée  principale  de 
Todorov consiste à ne pas séparer d’emblée langage littéraire et langage non littéraire, mais à 
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appliquer à la première les règles de la deuxième de telle sorte que se dégage l’écart qui les 
sépare, à savoir la littérarité. D’autre part, toujours dans l’esprit de Saussure et de Jakobson, il 
souligne que le langage littéraire n’entretient aucun vrai rapport avec la réalité, mais il est régi par 
ses propres lois. Ceci pour poser que le récit comprend toujours « un autre récit ». C’est le code 
commun à l’époque qui permet de passer d’un récit à l’autre : « du plus connu (le récit actuel) au 
moins connu (le symbolisé) ».  

Critique de la critique (1984) constitue le tournant dans la pensée critique de Todorov où 
il semble rompre avec le formalisme reconnaissant que la poétique est « un outil de la pensée 
plutôt  que  la  pensée  elle-même »  (p.  113)  et  pour  la  poétique  puisse  éviter  le  piège  d’une 
taxinomie, il  faudrait que le critique se pose soi-même « en sujet réfléchissant (plutôt que de 
s’effacer derrière l’accumulation de faits objectifs. » (p. 186)

III. AU DELÀ DU TEXTE 
1. SÉMANALYSE

C) les sorties du corps : les sorties du texte  

Le « texte » est un des concepts fondamentaux de la période appelée « poststructuraliste » 
ou  « déconstructionniste »,  période  que  l’on  associe  traditionnellement  à  une  date  qui  a  fait 
événement : mais ’68. C’est en 1968 que la revue Tel Quel publie sa  Théorie d’ensemble où se 
trouve exposés les concepts fondamentaux dans lesquels cette génération d’écrivains, de poètes, 
de théoriciens et de philosophes se reconnaissent. Animé et fondé par Philippe Sollers en 1960, 
Tel Quel (1960-1983) est proche de Roland Barthes, de Michel Foucault  et de Jacques Derrida, 
ce dernier publie notamment dans ce recueil d’ensemble à valeur de manifeste (n’est-ce pas Tel  
Quel était  la  dernière  avant-garde ?),  La  différance.  Néanmoins,  au  lieu  de  multiplier  les 
exemples pour vérifier la pertinence de ce qui vient d’être dit, étudions de près la théorie du texte 
tout en remontant à sa source bakhtinienne. 

Dans l’article « Texte », paru en 1973 dans l’Encyclopaedia Universalis (cf. OC, IV, pp. 
443-459), Barthes dresse le bilan de ce que l’on appelle la « théorie du texte ». Celle-ci embrasse 
les résultats de la théorisation kristévienne, dont les prémisses sont déjà exposés dans son « De 
l’œuvre au texte » en 1971. Ainsi différentie-t-on entre deux périodes dans les études textuelles, 
l’une, déjà abordée avec la notion de l’immanence au centre, prêche la fermeture du texte, d’où 
l’élaboration des diverses stratégies en vue d’élaborer la syntaxe du texte littéraire (l’analyse 
structurale).  Pour  ce  qui  est  de  sa  sémantique,  elle  pose  immédiatement  le  problème  de  la 
référentialité  en  art  et  par  là-même  invite  à  en  réfléchir  en  termes  d’intertextes  censés  se 
substituer  à  la  référence.  Le  problème de  l’intertextualité,  concept  entièrement  tributaire  des 
travaux  de  Julia  Kristeva  –  appelée  par  Barthes  dans  « l’Etrangère »  (1970)  « l’intruse,  la 
troisième » (OC, III, 477) – et à travers elle au dialogisme de Mikhaïl Bakhtine, mobilisera de 
part et d’autre le champ des études littéraires dès 1970.

Le texte dans son acception classique repose sur le signe considéré comme une unité 
close, dont la fermeture arrête, coupe, voire empêche que le sens « tremble », « divague ». Ainsi 
dans un texte classique – Barthes appelle ce type de texte dans S/Z (1970) : « lisible » : « ce qui 
peut être lu, mais non écrit » (OC, III, 122) par opposition au « scriptible » (« c’est nous en train 
d’écrire ») – le signifiant se trouve comme « rivé » à son signifié ne permettant que de deux types 
d’opérations :  la  « restitution »  du  signifiant  (philologie)  et  « l’interprétation »  du  signifié 
(herméneutique). Voici donc le présupposé du texte classique : « la littérarité du texte se trouve 
dépositaire de son origine, de son intention et d’un sens canonique qu’il s’agit de maintenir ou de 
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retrouver » (OC, IV, 444). L’arbitraire du signe (que Barthes cherche sans cesse à compromettre 
dès ses débuts) a comme corollaire la métaphysique de la vérité. 

Pour que la « mutation épistémologique » puisse avoir lieu, censée dynamiser le modèle 
statique  de  la  première  sémiotique  littéraire  (pour  qui  le  texte  est  « l’englobant  formel  des 
phénomènes linguistiques » requérant un travail « positiviste » « immanent » et « objectif »), il 
faut attendre que les acquis de la sémiotique et de la linguistique soient détruits et reconstruits 
dans  un  nouveau  champs  de  référence qu’offrent  le  marxisme  et  la  psychanalyse.  En  effet : 
« pour qu’il y ait science nouvelle [...] il faut qu’il ait rencontre d’épistémés différentes » – en 
l’occurrence celle du marxisme, du structuralisme et  du freudisme – « et que cette rencontre 
produise un objet nouveau » (p. 446) : le texte. 

Ce qui caractérise cette mutation c’est qu’elle met en crise toute énonciation, y compris la 
sienne propre. Cela veut dire que, désormais, le langage qui n’était qu’un pur instrument devient 
l’objet  d’une méfiance.  Lyotard parle d’« une incrédulité  à l’égard des métarécits » (Lyotard, 
1979, 7) qui ont pour fonction de légitimer le savoir. 

C’est à partir de la définition kristévienne du texte selon laquelle
 
« [...] le Texte [est] comme un appareil translinguistique qui redistribue l’ordre de la langue en 
mettant en relation une parole communicative visant l’information directe avec différents énoncés 
antérieurs ou synchroniques » (Kristeva, 1969, 52) (Kristeva, 1970, 12)

que Barthes dégage un réseau de concepts dans lequel le texte se laisse comprendre comme :

pratiques signifiantes  ↔  statisme
productivité  ↔ produit
signifiance    ↔ signification
phéno-texte /géno-texte  ↔ Œuvre  
intertextualité  ↔ clôture du texte

Ces termes constituent un tissu indécomposable (tout comme le texte lui-même) et se 
mettent dans une série de complications et d’implications avec l’idée sous-entendue que le sens 
n’est point donné mais produit dans un processus interminable entre producteur, récepteur et le 
texte. Pour ce qui est de l’intertextualité, concept-clé de la théorie du texte, on se propose de 
l’aborder avec la lecture kristévienne de Bakhtine. 

« Dialogisme : intertextualité »

Dans  Séméiotikè.  Recherches  pour  une  sémanalyse  (1969),  Kristeva  souligne  que 
Bakhtine « est l’un des premiers à remplacer le découpage statique des textes par un modèle où la 
structure littéraire n’est pas, mais où elle s’élabore par rapport à une autre structure » (83 ; l’étude 
proprement dite « Le mot, le dialogue et le roman » date de 1966). Pour ce faire, il doit prendre le 
« mot littéraire », à savoir le mot en poésie, non pas comme un « point », mais  comme « un 
croisement de surfaces textuelles ». L’unité minimale de la structure est le « statut du mot », ceci 
permettant d’insérer dans le texte histoire et société comme autant de textes (on y reconnaît le 
principe  de  la  mise  en  abyme,  sujet  de  prédilection  de  la  narratologie  moderne  cf.  Lucien 
Dällenbach,  Le Récit spéculaire, 1977). Par cette imbrication « la diachronie se transforme en 
synchronie [ ...]  L’histoire  et  la  morale s’écrivent et  se lisent dans l’infrastructure des textes. 
Ainsi, polyvalent et pluridéterminé, le mot poétique suit une logique qui dépasse la logique du 
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discours codifié, et qui ne se réalise pleinement qu’en marge de la culture officielle. C’est, par 
conséquent, dans le carnaval que Bakhtine ira chercher les racines de cette logique [....] » (p. 83) 

Ce dialogisme d’emblée plié, compris dans le mot poétique (comme une virtualité – dira-
t-on avec Deleuze ou Peirce) va situer le langage littéraire non plus projetée sur la ligne ou la 
surface, mais sur un mode dans l’espace et dans l’infini. Le modèle susceptible de tenir compte 
de cet espace multiple, de ce « réseau » est ce que Kristeva appelle « modèle tabulaire ». Les 
éléments  du  réseau  sont  des  « sommets »  (phonétiques,  sémantiques,  syntagmatiques),  ou, 
autrement dit  « grammes » mouvants susceptible de renvoyer à « un autre sommet ». C’est à 
partir  de  la  poésie  de  Mallarmé  que  Kristeva  élabore  le  système  complexe  des  grammes 
témoignant « de l’expansion du mot-thème dont parle Saussure et qui surdétermine un réseau. » 
(p. 124)

Le discours étranger, comme une intrusion, opère une rupture non seulement à l’intérieur 
du code linguistique, mais ce qui a partie liée avec, aussi dans l’ordre logique. De fait, le discours 
monologique  s’évalue  un  « espace  0-I »,  fondé  sur  « la  logique  aristotélicienne,  scientifique, 
théologique » (p. 122). Avec le dialogisme, on assiste à une sorte d’absorption de l’interdit, soit 
« le I », que constituent les lois de grammaire, de la syntaxe et de la sémantique. Aussi l’interdit 
reste-t-il  implicite dans le  paragramme poétique.  En tant  que lieu d’inscription d’une « autre 
logique », logique qui s’évolue dans « l’espace 0-2 »  – et ce serait la tâche de la sémiotique de la 
décrire sans pour autant la dénaturer (p. 112) – le paragramme est 

« une coexistence du discours monologique (scientifique, historique, descriptif) et d’un discours 
détruisant ce monologisme.  Sans l’interdit il n’y aurait pas de transgression ; sans le I il n’y aurait 
pas de paragramme basé sur le 2. » (p. 122)

Anagramme : paragramme 

Si le terme de « paragramme » rappelle celui d’« anagramme » de Saussure, ce n’est pas 
par  hasard :  Saussure  lui-même  hésite  « entre  les  termes  d’anagrammes,  d’antigramme, 
d’hypogramme, de paragramme, de paratexte » pour appeler ce phénomène caractéristique de la 
poésie  saturnienne  consistant  en  « une  présence  évidente,  mais  dispersée,  des  phonèmes 
conducteurs »  (Starobinski,  cité  par  Baudrillard,  1976,  287).  Aussi  l’enjeu  formulé  dans  le 
dialogisme bakhtinien rejoint-il le Saussure des Anagrammes. De quoi s’agit il ? Jean Starobinski 
publie les Cahiers d’anagrammes de Saussure en 1971 (« Les deux Saussure » in Les Mots sous 
les  mots.  Les  anagrammes  de  Ferdinand  de  Saussure),  en  plein  apogée  du  mouvement 
structuraliste. D’après le témoignage de ces cahiers, Saussure se livre à une pratique de lecture 
dès lors inédite lorsque, en suivant la loi de la couplaison et la loi du mot-thème, il découvre que 
« le poète met en œuvre, dans la composition du vers, le matériau phonique fourni par un mot-
thème » (Baudrillard, 1976, 286). « Il s’agit dans l’hypogramme  – cite Baudrillard les mots de 
Saussure – de souligner un nom, un mot, en s’évertuant à en répéter les syllabes, en lui donnant 
ainsi  une seconde façon d’être,  factice,  ajoutées  pour  ainsi  dire  à  l’original  du mot. »  (ibid.) 
L’intérêt de ce procédé tient au fait que cette lecture anagrammatique n’obéit pas à la règle de la 
linéarité du signe, voire elle semble aller à l’encontre de l’arbitraire du signe (du lien codifié entre 
le signifiant et le signifié). C’est par conséquent la supériorité de la forme sur la substance – 
prônée par  les  Cours –  qui  se  voit  abolie,  rendant  caduc le  principe même qui  préside  tout 
présupposé en poétique. Les recherches sur l’anagramme ont tendance à établir un parallèle entre 
la production des anagrammes et le fonctionnement inconscient du sujet toujous déjà soumis aux 
règles dictées par la langue. Avec l’anagramme une transgression a lieu qui affecte l’instance 
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même de l’auteur, transgression que « la mort de l’auteur » vient à perpétrer. Aussi l’anagramme 
témoigne-t-il du paradoxe de toute identité (sens) que la littérature est censée produire : le texte 
paragrammatique  s’avère  déconstruire  le  signe  et  par  là-même le  nom de  ce  qu’il  vient  de 
construire grâce à la matérialité de la langue. 
 
Géno-texte : phéno-texte
Le projet paragrammatique de Kristeva débouche sur la distinction entre phéno-texte et géno-texte. 

« Le géno-texte n’est pas une structure, mais il ne  saurait être le structurant non plus, puisqu’il 
n’est pas ce qui forme ce qui permet à la structure d’être, fût-ce en restant censuré. Le géno-texte 
est le signifiant infini qui ne pourrait “être” un “ce” car il n’est pas  un singulier ; on le désignerait 
mieux comme “les signifiants” pluriels et différentiés à l’infini, par rapport auxquels le signifiant 
ici présent, le signifiant de la-formule-présente-du-sujet-dit n’est qu’une borne, un lieu-dit, un ac-
cident (C’est-à-dire un abord, une approximation qui s’ajoute aux signifiants en abandonnant sa 
position). Pluralité des  signifiants dans laquelle – et non pas en dehors de laquelle – le signifiant 
formulé (du phéno-texte) est situable et, comme tel, surdéterminé. Le géno-texte est ainsi non pas 
l’autre scène par rapport au présent formulaire et axial, mais l’ensemble des autres scènes dans la 
multiplicité desquelles il manque un index écarté – écartelé – par la surdétermination qui définit, de 
l’intérieur, l’infini.
Cette pluralité infinie, seule, excède la dichotomie présent-autre où transparaît le transcendantal, 
soit  l’objet  chu qui confirme l’unicité du signifiant  au singulier,  soit  l’effacement du sens,  qui 
ampute toute spécificité textuelle et la renvoie à tout jamais à un hors-sens désignant une clôture 
infranchissable. » (Kristeva, 1969, 222)

Le phéno-texte  est  le  niveau  du  texte  accompli  censé  comprendre  tous  les  procès  qui 
étaient  à  l’origine  de  sa  production.  Cette  ouverture  vers  la  genèse  du  texte  implique  une 
transformation  de  la  sémiologie  classique  en  sémanalyse :  on  s’éloigne  de  la  sémiotique 
traditionnelle au profit d’une déconstruction perpétuelle du texte. Aussi le travail de la sémiotique 
change-t-il :  au lieu d’établir  un sens postulant un rapport entre  Sé et  Sa,  elle doit  décrire les 
ambivalences du  texte. Avec cette « spatialisation » de la littérature, il serait possible de « passer à 
la synchronie » : le sens se développe dans l’espace constitué de textes juxta- et superposés. 

Intertextualité

Kristeva

C’est  à  la  suite  des  anagrammes  saussuriennes  et  du  dialogisme  et  de  la  polyphonie 
bakhtiniens que Kristeva introduit le terme d’intertextualité, terme qui prend chez elle un sens 
très large – surtout par rapport aux restrictions ultérieures proposées par Genette et par le système 
de  Riffaterre.  Alors que  l’« analyse  transformationnelle »  reste  encore  tributaire  de  la  pensée 
dichotomique  du  signe,  l’intertextualité  saisit  « l’imbrication »  des  textes  et  est  en  mesure 
d’ouvrir la structure close. Cette conception insiste sur la productivité du texte qui veut dire que 
le texte est « une permutation de texte » : « dans l’espace d’un texte plusieurs énoncés pris à 
d’autres textes, se croisent et se neutralisent » (1969, 113). Le texte littéraire fait partie intégrante 
de  « l’ensemble  social  considéré  comme  un  ensemble  textuel ».  L’intertextualité  est 
« l’interaction qui se  produit à l’intérieur d’un seul texte ». 

Barthes
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Pour Barthes, le concept d’intertexte constitue « le volume de la socialité » à la théorie du 
texte non selon une « filiation repérable », mais selon la voie d’«une dissémination ». Avec cette 
« subversion », qui prendra sa forme définitive dans « la théorie du texte comme « hyphologie » 
(hyphos, c’est le tissu et la toile d’araignée) » (Barthes, 1973, 101), Barthes opère un passage vers 
une  acception  postmoderne  de  l’intertexte  en  tant  que  « hétérogène »,  « polymorphe », 
« hybride »  ou « mixte »  –  usage mis  en valeur  dans  la  réception  nord-américaine  (de Man, 
Bloom, Hartman, Miller, etc.). La défaite des frontières des textes fait que le sujet, lui-même pris 
dans ce procès (« sujet-en procès »), « s’y défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-même 
dans les sécrétions constructives de sa toile » (ibid.)  

C’est  dans  S/Z (1970),  l’analyse de  la  nouvelle  de  Balzac,  Sarrasine,  où il  montre  à 
l’œuvre cette lecture « disséminative » suivant cinq codes repérés (herméneutique, sémantique, 
symbolique, proaïrétique, culturel) non plus en vue de reconstituer un paradigme d’une lecture 
structuraliste. Au contraire : 

« le code est une perspective de citations, un mirage de structures ; on ne connaît de lui que des 
départs et des retours ; les unités qui en sont issues [...] sont elles-mêmes, toujours, des sorties 
du texte, la marque, le jalon d’une digression virtuelle vers le reste d’un catalogue [...] ;elles 
sont autant d’éclats de ce quelque chose qui a toujours été déjà lu, vu, fait, vécu : le code est le 
sillon de ce déjà. » (1970, 28) 

C’est encore dans S/Z qu’il introduit – toujours dans une perspective intertextuelle – les 
concepts de « texte étoilé » et de « texte brisé ». L’un comme l’autre, telle une leçon de méthode, 
traduit la pratique critique dont le texte de Balzac fait l’objet : 

« Le texte, dans sa masse, est comparable à un ciel, plat et profond à la fois, lisse, sans bords et 
sans repères ; [...] le commentateur trace le long du texte des zones de lectures, afin d’y observer 
les  migrations  des  sens,  l’affleurement  des  codes,  le  passages  des  citations.  [...]  Ce  qu’on 
cherche, c’est à esquisser l’espace stéréographique d’une écriture [...]. Le commentaire, fondé 
sur l’affirmation du pluriel, ne peut donc travailler dans le « respect » du texte : le texte tuteur 
sera sans cesse brisé, interrompu sans aucun égard pour ses divisions naturelles ; [...]  le travail 
du commentaire, dès lors qu’il se soustrait à toute idéologie de la totalité, consiste précisément à 
malmener le texte, à lui couper la parole. Cependant, ce qui est nié, ce n’est pas la qualité du 
texte (ici incomparable), c’est son « naturel ». (1970,21-22)

La théorie du texte se définit mal par rapport aux sciences traditionnelles de l’œuvre et 
aux  sciences  formalistes  aussi.  Barthes  souligne  que  « la  science  critique  postulée  par  cette 
théorie est paradoxale », car le texte, en tant qu’il n’est jamais « approprié » et se situe «dans 
l’intercourse infinie des codes et non au terme d’une activité « personnelle » [...] de l’auteur » 
résiste au général : « il n’y a pas de « modèle » du texte ». La science qui peut tenir compte de la 
textualité du « texte » barthésien est « une science du devenir », « une science de la jouissance » : 
« car tout texte [...] tend à la limite à provoquer ou à vivre la perte de conscience (l’annulation) 
que le sujet assume pleinement dans la jouissance érotique » (Barthes, 1973, 374).

Parallèlement,  d’autres  lignes  de  recherche  s’imposent  visant  à  l’intertextualité  qui 
s’avèrent peut-être plus « opératoires », plus « méthodiques », mais restent  en deçà de l’emploi 
extensif de Barthes pour qui le hors-texte n’existe plus et le monde devient l’espace mouvant du 
« devenir constant du texte ». 
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Genette

C’est dans Palimpsestes (1982) que Genette reprend l’interrogation sur ce qu’il a appelé 
« paratextualité » dans Introduction à l’architexte (1979). Pour Genette l’intertextualité n’est plus 
une  notion  extensive  désignant  la  littérarité  même (Barthes,  Kristeva).  L’intertextualité  n’est 
qu’un  type  de  « transtextualité ».  On  reconnaît,  outre  la  volonté  de  rendre  ce  concept  plus 
méthodique et opératoire, un autre déplacement par rapport à la position du groupe  Tel Quel : 
Genette n’hésite pas à réintroduire la transcendance (par opposition à la préoccupation numéro un 
de la nouvelle critique concernant l’immanence) en soutenant qu’au-delà du texte, il n’y a que du 
texte. Aussi cette conception lui permet-elle de redéfinir « l’objet de la poétique », lequel n’est 
plus  le  texte  « considéré  dans  sa  singularité (ceci  est  plutôt  l’affaire  de  la  critique),  mais 
l’architexte,  ou si  l’on préfère  l’architextualité du texte ».  Celle-ci  recouvre « l’ensemble des 
catégories  générales,  ou  transcendantes  [...]  dont  relève  chaque  texte  singulier ».  Dans  son 
ouvrage  de  1982,  il  préfère  le  mot  « transtextualité »  qui  dépasse  et  inclut  à  la  fois 
l’architextualité (1979). Cette « transcendance textuelle du texte » désigne « tout ce qui [...] met 
[le texte] en relation, manifeste ou secrète, avec d’autres textes » (1982, 7-17)

Genette distingue « cinq types de relations transtextuelles » :

1. l’intertextualité :  « présence  effective  d’un  texte  dans  un  autre » ;  « citations », 
« plagiats », « allusions » ;

2. la  paratextualité :  la  relation  du  texte  avec  ce  qui  l’accompagne :  titres,  notes, 
épigraphes, illustrations, prières d’insérer ;

3. la métatextualité : la relation du texte avec son commentaire (la « relation critique » 
Starobinski)

4. l’hypertextualité :  la  relation  d’un  texte  B  (hypertexte)  avec  un  texte  antérieur  A 
(hypotexte) ; 

5. l’architextualité :  la  fonction  de  la  « perception  générique »  qu’a  le  lecteur  d’une 
œuvre donnée (cf. le processus de la réception : H. R. Jauss) 

Définie « d’une manière sans doute restrictive » (1982, 8), la notion d’intertexte permet à 
Genette de se démarquer de la conception de Michael Riffaterre – qui parle d’une « sémiosis 
intertextuelle » faisant appel à Ch. S. Peirce, et définit l’intertexte comme « l’ensemble des textes 
que l’on trouve dans sa mémoire à la lecture d’un passage donné. L’intertexte est donc un corpus 
indéfini » (1981, 4) – et de s’inscrire dans la continuité critique de la Poétique aristotélicienne. 

 
2. PHILOSOPHIE ET LITTÉRATURE

La déconstruction derridienne
La déconstruction veut se libérer des impacts de la pensée métaphysique, en s’attaquant aux 

concepts métaphysiques de maîtrise, de système, d’ordre, de loi et de pouvoir au nom de l’entropie 
(dissolution du système) et de la structure ouverte. Dans son projet de déconstruction, dans la 
lignée  de  Heidegger,  Jacques  Derrida  (1930-2004) brouille  les  oppositions  entre 
intelligible/sensible,  dedans/dehors,  sujet/objet,  nature/culture,  animalité/humanité,  sens 
propre/sens figuré, corps/esprit, naturel/artificiel, réel/fiction, etc.  sur lesquelles la métaphysique 
occidentale  s’est  construite  et  montre  qu’elles  sont  indécidables,  réversibles,  paradoxales  et 
qu’elles n’ont rien de fondamental. Le travail du philosophe consiste à dépasser ces oppositions, à 
les « déconstruire ». Derrida prend pour point de départ la linguistique, la distinction traditionnelle 
entre la parole et l’écriture qui repose sur la condamnation de l’écriture. Seule la parole réalise 
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l’immédiate présence à soi, la vérité qui devient vivante et qui se dit. Cette conception, en vigueur 
de Platon à Rousseau, suppose que si  la parole est l’expression la plus proche de la conscience, 
l’écriture est violence faite à la parole. Considérée comme quelque chose de seconde, comme un 
accident,  un  supplément  par  rapport  à  la  parole  vivante,  immédiate,  essentielle,  l’écriture  est 
pensée  comme une  perte,  comme une déchéance,  une  reproduction auxiliaire,  un pis-aller,  un 
expédient, un substitut. Il s’ensuit que la voix, la parole est conçue comme une métaphysique de 
l’écriture. C’est ce que Derrida appelle « logocentrisme ». Par opposition, il propose l’étude de 
l’écriture  au  lieu  de  celle  de  la  parole.  La  science  qui  s’occupera  de  l’écriture  est  la 
« grammatologie » (De la grammatologie, 1967). Derrida ne cherche pas à privilégier l’écriture 
par rapport à la parole, mais à retrouver une « archi-écriture », une première écriture. Le couple 
parole – écriture s’enracine dans un phénomène qu’il appelle « différance » (du verbe latin differre – 
fr. différer – qui a deux sens distincts : ‘remettre à plus tard’ et ‘se distinguer’ ; le mot existe mais au moment de sa 
prononciation il  est déjà remplacé par d’autres mots derridiens : « trace »,  « jeu »,  etc.,  il  fait  partie de la chaîne 
(maillon) substituable (« La différance » in Tel Quel, Théorie d’ensemble (1968)) qui n’existe pas au sens où un 
objet existe devant nous. La « différance » est un mouvement, une opération, un jeu : elle n’est 
perceptible que par ce qu’elle produit, par les différences qu’elle engendre. Il est impossible de la 
définir, c’est son essence. En tant que condition de tout système linguistique et de toute pensée, la 
« différance » est donc antérieure à toutes les oppositions, à la différence entre le signifiant et le 
signifié, entre le sens et sa traduction, entre le contenu et son expression. Aussi, la grammatologie 
générale ne doit-elle pas devenir une science positive. Elle serait appelée à déconstruire non certes 
en  les  abolissant  mais  en  remontant  à  leur  racine  tous  les  présupposés  linguistiques  et 
philosophiques. Pour Derrida, la phénoménologie de la perception cède la place à la lecture des 
textes  :  un  texte  ne  renvoie  pas  à  des  réalités  historiques  ou  concrètes,  à  des  choses  ou  des 
événements mais à d’autres textes par un jeu infini de citations. 

« Il  faudrait  aussi préciser  que la déconstruction n’est même pas un  acte ou une  opération.  Non 
seulement  parce  qu’il  y  aurait  en  elle  quelque  chose  de  « passif »  ou  de  « patient »  [...].  Non 
seulement  parce qu’elle ne revient pas à un sujet (individuel ou collectif) qui en aurait l’initiative et 
l’appliquerait à un objet, un texte, un thème, etc. La déconstruction a lieu, c’est un événement qui 
n’attend pas la délibération, la conscience ou l’organisation du sujet, ni même de la modernité. Ça se  
déconstruit.  Le  ça n’est pas ici  une chose impersonnelle qu’on opposerait  à quelque subjectivité 
égologique.  C’est  en  déconstruction.  [...]  Et  le  « se »  du  « se  déconstruire »,  qui  n’est  pas  la 
réflexivité d’un moi ou d’une conscience, porte toute l’énigme. Je m’aperçois, cher ami, qu’à tenter 
d’éclairer un mot en vue d’aider  à la traduction, je ne fais que multiplier par là-même les difficultés : 
l’impossible « tâche du traducteur » (Benjamin), voilà ce que veut dire aussi « déconstruction ». 
[...]
Le mot « déconstruction », comme tout autre, ne tire sa valeur que de son inscription dans une chaîne 
de substitutions possibles, dans ce qu’on appelle si tranquillement un « contexte ». Pour moi [...] il 
n’a d’intérêt que dans un certain contexte où il remplace et se laisse déterminer par tant d’autres 
mots, par exemple, « écriture », « trace », « différance, « supplément », « hymen », « pharmakon », 
« marge », « entame », « parergon », etc. Par définition, la liste ne peut être close [...] » (« Lettre à un 
ami japonais » Psyché. Inventions de l’autre, 1987, p. 389-390)  

Décentrement de l’écriture chez Gilles Deleuze
Le décentrement de l’écriture s’inscrit pour Gilles Deleuze dans un projet philosophique 

plus vaste de renversement du platonisme. C’est la lecture de la Recherche de Marcel Proust qui 
a révélé pour Deleuze une vérité sur la vérité : c’est que celle-ci ne se trouve pas dans un exercice 
volontaire de la pensée, mais se trahit, s’accomplit dans l’interprétation des signes insistants et 
résistants,  susceptibles  de détourner  la  pensée de son cours ordinaire.  Cette  vérité  (sens)  qui 
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n’existe pas mais insiste et fait « événement », invitent Deleuze et Guattari  dans « Rhizome » 
(1976) (repris pour introduire le traité métaphysique écrit à deux :  Mille plateaux en 1980) à se 
détacher de l’image traditionnelle du livre. Ce livre traditionnel, qu’il appelle « livre-racine », 
reconduit  la  multiplicité  et  la prolifération du sens à  sa  « racine ».  Ce type de livre imite  le 
monde, comme l’art la nature. Sa loi est celle de la réflexion par laquelle l’Un devient deux. Ainsi 
la logique binaire dominant  psychanalyse,  linguistique,  structuralisme et  informatique est-elle 
« la réalité spirituelle de l’arbre-racine ». 

Un deuxième type de livre, caractéristique de notre modernité, est le « livre-radicelle ». 
Dans ce cas, à la place de la racine principale avortée une multiplicité se greffe immédiatement, 
mais  par  cette  greffe,  ce  pliage  supplémentaire  d’un texte  sur  l’autre,  « l’unité  continue  son 
travail spirituel » (p. 12). C’est pour dire que ce système « fasciculé » ne rompt point avec le 
dualisme et la complémentarité d’un sujet et d’un objet. 

Ce n’est que le troisième type de livre, le « rhizome » qui réalise le multiple. Le rhizome 
est une tige souterraine constituée de bulbes, de tubercules, telle le  chiendent, la pomme de terre 
ou même des animaux « sous leur forme de meute », par exemple les rats sont des rhizomes. Le 
rhizome ne  se  laisse  ramener  ni  à  l’Un,  ni  au multiple.  Deleuze résume ainsi  les  caractères 
approximatifs du rhizome :

– principe de connexion et d’hétérogénéité : n’importe quel point d’un rhizome peut être 
connecté avec n’importe quel autre et doit l’être. Une conséquence en découle concernant 
la  langue :  c’est  que  la  langue  est  une  réalité  essentiellement  hétérogène.  Ceci  pour 
affirmer qu’une méthode de type rhizome ne peut analyser la langage qu’en le décentrant 
sur d’autres dimensions ; 

– principe de multiplicité : il n’y a pas d’unité qui sert de pivot ;
– principe de rupture asignifiante :  alors  que les coupures trop signifiantes  séparent  les 

structures, un rhizome peut être brisé n’importe où. Dans  un rhizome il y a des lignes de 
segmentarité permettant la stratification, la territorialisation (signifié) ; mais il y a aussi 
« des lignes de déterritorialisation par lesquelles il fuit sans cesse » (p. 16).  Le livre fait 
rhizome avec  le  monde,  il  n’est  pas  l’image  du  monde :  au  contraire,  il  « assure  la 
déterritorialisation du monde, mais le monde opère une reterritorialisation du livre » (p. 
18) ; 

– principe de cartographie :  toute la logique de l’arbre est une logique du calque, de la 
reproduction ;  le  rhizome  est  une  carte,  il  est  ouvert,  connectable  dans  toutes  les 
dimensions, démontable, renversable, il est toujours à entrées multiples. 

Le livre classique est le livre des sédentaires racontant l’histoire « au nom de l’appareil 
unitaire d’Etat ». La « Nomadologie » est au contraire une « antigénéalogie », « le contraire de 
l’histoire ». Le rhizome rend surannée la « tripartition entre un champs de réalité, le monde, un 
champs de représentation, le livre, et un champs de subjectivité, l’auteur » (p. 34) : ainsi le livre 
est-il un « agencement avec le dehors, contre le livre-image du monde » (ibid.). L’agencement ne 
se situe pas au niveau du mot, mais de l’énoncé. Le rhizome tout comme le livre-rhizome est fait 
de plateaux ; un plateau « est toujours au milieu », « n’a ni début, ni fin », il est   « une région 
continue d’intensité ».

« une théorie de création »
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Les références littéraires de ce type de lecture sont : Blanchot, Proust (Marcel Proust et  
les signes, 1964), Kafka (avec F. Guattari, Kafka - Pour une littérature mineure, 1975) Beckett, 
Joyce,  Artaud,  Carroll  (Logique  du  sens,  1969).  Dans  Critique  et  clinique (1993),  Deleuze 
reprend en exergue la phrase proustienne : « Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue 
étrangère » (Proust,  Contre Sainte-Beuve,  p. 297) pour dire que l’écrivain minorise sa propre 
langue,  pour  la  faire  tendre vers  une limite  « asyntaxique »,  « agrammaticale ».  Le problème 
d’écrire  s’allie  avec  celui  de  voir  et  d’entendre :  l’écrivain  s’avère  être  un  « voyant »  et  un 
« entendant ». Car la limite vers lequel fuit la langue n’est pas « en dehors du langage », « elle en 
est le dehors ». La limite se fait de visions, d’auditions non langagières ce qui entraîne la langue 
« hors de ses sillons coutumiers », ce qui la fait « délirer ». Les visions, les auditions ne sont pas 
« une affaire privée », mais liées, au contraire, à une « géographie sans cesse réinventée ». C’est 
dans ce sens que l’écriture est inséparable du « devenir », « en écrivant, on devient » : « écrire, 
c’est aussi devenir autre chose qu’écrivain. » (p. 17). Le devenir est toujours « inachevé », c’est 
un  « processus » :  un  « passage  de  Vie »,  d’où  l’idée  nietzschéenne  de  la  littérature  pensée 
comme une « santé ». 

Cette théorie de l’écriture (géophilosophie) refuse l’interprétation. Au lieu d’interpréter, il 
faut expérimenter. La littérature nomade ne se réalise pas par la littérature française qui se penche 
en  général  sur  la  vérité,  pour  apprendre  les  « sales  petits  secrets »,  c’est  beaucoup  plus  la 
littérature anglaise et américaine qui suit ses lignes de fuite devant la prise de sens. Ce type de 
lecture permet d’expérimenter, voire dissiper les limites des arts : expérimenter entre matières et 
genres. 

3. RENOUVEAUX  POÉTIQUES

 
« narratologie comparée ou pour une théorie de l’imaginaire » : le cas de la métalepse

Un passage vers une ouverture se laisse soupçonner dans le domaine de la narratologie 
entre  Discours du récit qui affirme qu’un énoncé du type « Marcel devient écrivain » est  un 
« récit minimal » et Métalepse. De la figure à la fiction (2004), où l’on trouve l’idée inverse que 
« la figure est l’embryon, ou si l’on préfère, une esquisse de fiction » (p. 17). Ce qui est au centre 
du  déplacement,  c’est  la  figure  de  métalepse  (« La  métalepse  [...]  consiste  à  substituer 
l’expression indirecte à l’expression directe » Fontanier, p. 127). Déjà dans Figures III, Genette 
définit  la métalepse de façon formelle en insistant sur ses aspects fonctionnels  par rapport  à 
d’autres catégories du récit, mais reconnaissant la part du fantastique et du merveilleux dans la 
constitution de la métalepse. Pour comprendre l’enjeu du procédé métaleptique, il convient de 
rappeler l’acquis narratologique, selon lequel tout récit s’organise en deux niveaux séparés : le 
niveau de la narration et celui des événements narrés, partage valable non seulement pour le récit 
factuel, mais aussi pour la fiction. Si ces niveaux ne sont plus distingués de façon étanche, on 
parle d’une « contamination » (volontaire ou involontaire). Si contamination il y a, il y a aussi 
métalepse.  En 2004, Genette souligne que la métalepse déstabilise « la suspension volontaire 
d’incrédulité » pour produire « une simulation ludique de crédulité » (p. 25). On remarque qu’il 
n’est plus question de décrire les propriétés des figures et de les classer – comme c’était le cas 
encore dans Nouveau discours du récit, mais  de s’intéresser aux effets produits par le discours 
narratif.  C’est  dans  cette  ligne  de  pensée  que  Genette  insiste  sur  l’impact  de  l’imagination 
créatrice en affirmant que le récit « n’a ni pour enjeu ni pour fonction de nourrir les activités 
descriptives,  analytiques  et  classificatoires,  mais  bien  de  mobiliser  l’imagination  de  son 
récepteur, et les effets de métalepses mobilisent plus particulièrement des aspects ludiques et/ou 
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fantastiques de cet imaginaire » (Entretien avec John Pier). Avec la métalepse Genette quitte le 
domaine par excellence de la narratologie « restreinte » et se glisse vers l’expérimentation des 
domaines avoisinants, en particulier le cinéma et le théâtre où les procédés métaleptiques ont 
cours. Même si Genette se méfie de « l’impérialisme » ou du « militantisme disciplinaire » ainsi 
que  de la  tendance  à  ériger  de  « nouveaux paradigmes »,  il  paraît  que les  recherches  sur  la 
métalepse vont dans le sens d’ouvrir la voie devant une nouvelle narratologie « comparée ».  

Avant  la  publication de l’ouvrage de Genette,  un colloque international  s’est  organisé 
autour  de la  problématique de la  métalepse (« La métalepse aujourd’hui »,  2002) censé tenir 
compte de l’usage de la métalepse dans un domaine transdisciplinaire. Car, la métalepse constitue 
« le point de croisement de tout un ensemble d’interrogations fondamentales concernant le récit 
de fiction, voire plus généralement, certaines modalités du fonctionnement de la représentation 
mentale comme telle » (Métalepses. Entorses au pacte de la représentation, 2005). Aussi existe-t-
il des périodes et des genres (le baroque, le romantisme et le modernisme ; pratiques comiques et 
ironiques)  qui  favorisent  le  processus  métaleptique,  alors  que  d’autres  (le  classicisme,  le 
réalisme ; pratiques tragiques et lyriques) « s’en détournent ». Des remarques récapitulatives de 
Jean-Marie Schaeffer et de John Pier, on ne retient que deux : 

– l’une  traduit  la  fonction  de  la  métalepse  dans  le  dépassement  de  la  narratologie 
structuraliste (traditionnellement basée sur l’opposition jakobsonienne entre métaphore et 
métonymie) : 

 « Il apparaît que la métalepse est aussi fondamentale pour l’analyse littéraire que la métaphore et 
la métonymie. [...]  La métalepse – sorte de « court circuit » dans l’organisation du discours – 
rompt avec cet ordonnancement, que ce soit parce que, comme le disait Fontanier, elle consiste à 
« susbstituer l’expression indirecte à l’expression directe » ou que, dans l’esprit de Quintilien, elle 
importe  un  synonyme  impropre  dans  un  contexte  donné,  soit  enfin  que,  selon  la  tropologie 
freudienne, elle  représente une « déformation » (Entstellung) par rapport à  la « condensation » 
(Verdichtung) métaphorique et au « déplacement » (Verschiebung) métonymique. » (ibid.)

– l’autre souligne le rôle de la  métalepse dans le récit de fiction par opposition au récit 
factuel. 

« [la métalepse] instaure un contrat de lecture particulier fondé non plus sur la vraisemblance, 
mais sur un savoir partagé de l’illusion » (ibid.)

« une poétique généralisée »

En reprochant à Jakobson d’avoir réduit la poésie à la fonction poétique et par là-même de 
méconnaître que « la poésie est faite autant de symboles que de signes » (Pour la Poétique I), 
Henri Meschonnic envisage une poétique vivante, susceptible de défendre et de comprendre « le 
mouvement de la parole et de la vie », à savoir « le rythme » contre le modèle statique et dualiste 
du structuralisme linguistique.  Lors du colloque « Le langage comme défi » (en mai 1990) il 
défend la cause du langage en affirmant qu’ «il n’y a pas de théorie du social, du politique, du 
savoir et de l’interprétation, sans théorie du langage. Le langage est le lieu commun à tout ce qui 
est réflexion [...] » (Le langage comme défi, p. 9). Le défi est à prendre non plus en termes de 
« sortie hors du signe » (à la manière d’Artaud ou de Nietzsche), mais en termes d’une invention 
d’une « autre rationalité » qui évite l’écueil de l’opposition en reconnaissant « les paradigmes des 
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signes » qui sont « multiples » : linguistique, anthropologique, philosophique, social, politique. 
Meschonnic insiste sur la nécessité d’« arracher » la théorie à l’empirisme.  

« J’entends  par  théorie  du  langage,  l’extension,  intérieure  à  la  poétique,  vers  une  poétique 
généralisée du langage, y compris celui qu’on dit ordinaire, vers une poétique du sujet, vers une 
poétique de la société. En quoi la théorie ne fait que découvrir sa propre utopie. Mais cette utopie 
est une nécessité. Elle n’est pas marginale. Mais centrale. Pivotale, par la critique du rythme. 
J’appelle  poétique  ce  développement  interne  de  l’analyse  [...  ]  du  fonctionnement  des  textes 
littéraires  vers  une  anthropologie  historique  du  langage,  par  le  rythme  reconnu  comme 
mouvement du sujet dans son discours, et pris comme subjectivité, spécificité, historicité radicale 
du discours. Sans quoi le discours n’est saisi qu’avec des concepts de la langue. Et le continu reste 
impensé dans les concepts du  discontinu. » (p. 11)

Autant  que  le  poème « met  en crise »  le  problème du signe (à  savoir  l’empirique du 
signe), autant la théorie de la littérature est la « mise à l’épreuve » de la théorie du langage. 
« C’est  donc  à  partir  [...]  de  la  poétique  seule,  que  peut  venir  l’analyse  des  effets 
épistémologiques, éthiques et politiques du signe. » (ibid.)   

 
« le tournant discursif »
Les recherches dans le domaine de l’énonciation (le langage  envisagé comme discours) 

soulèvent des questions que le structuralisme et son postulat sur l’immanence ont passées sous 
silence,  notamment  sur  « l’émergence »  même  des  œuvres  littéraires  dans  le  monde.  (cf. 
Dominique Maingueneau, Nouvelles tendances en analyse du discours, 1987 ; Pragmatique pour 
le discours littéraire,  1990 ;  Le contexte  de l’œuvre littéraire :  énonciation,  écrivain,  société, 
1993, etc.). Car avec l’énonciation, c’est une activité qui se met au centre de l’intérêt, une activité 
qui n’est «ni à l’intérieur, ni à l’extérieur de la langue » mais qui « s’organise à partir d’elle ». De 
cette perspective, la littérature ne se comprend plus comme un tissu des textes, mais comme « un 
processus  qui  déstabilise  la  distinction  spontanée  entre  texte et  contexte ».  Centré  sur  le 
« dispositif de communication » les œuvres sont appréhendés comme discours où « les conditions 
du dire traversent le dit et où le dit renvoie à ses propres conditions d’énonciation ». Avec le 
tournant discursif, « le statut de l’écrivain », « les rôles attachés aux genres », « la relation au 
destinataire » redeviennent des points d’interrogations permettant de définir ce dispositif comme 
un dispositif « à la fois textuel et socio-historique ». Il s’agit en effet de reconnaître le rapport qui 
unit indissociablement l’institution littéraire à l’énonciation. 

Parler des « genres de discours » permet non plus d’imposer une réduction générique dans 
la lignée d’Aristote, mais d’affirmer l’activité sociale du texte qui relève d’un moment et d’un 
lieu déterminés, voire d’un public spécial.  Ceci implique toute une théorie de représentation : 

« L’œuvre n’est pas une représentation, un agencement de contenus qui permettrait d’« exprimer » 
de  manière  plus  ou  moins  détournée,  peines  et  joies,  idéologies  ou  mentalités.  Elle  parle 
effectivement du monde qu’elle est censée représenter. Il n’y a pas d’un côté un univers de choses 
et d’activités muettes, de l’autre des représentations littéraires détachées de lui qui en offriraient 
une image. [...] L’œuvre ne peut représenter un monde que si ce dernier est déchiré par le renvoi 
aux  conditions  de  possibilité  de  sa  propre  énonciation. »  (Maingueneau,  Linguistique  et  
littérature : le tournant discursif, 2002)    

L’analyse de discours rompt avec l’esthétique romantique dont les présupposés n’ont pas 
été mis en question par le structuralisme concernant l’opposition entre une parole « intransitive », 
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« autotélique », n’ayant d’autre visée qu’elle-même  et des paroles « transitives » qui sont « au 
service de finalités placées à l’extérieur d’elles-mêmes (c’est cette même opposition qui instaure 
une coupure entre l’écrivain et l’écrivant proposée par Barthes). Dans cette perspective, les textes 
« ne  sont  plus  aujourd’hui  qu’un  sous-ensemble  du  champ  des  études  du  discours ».  Selon 
Maingueneau,  il  faut  faire  intervenir  les  sciences  du  langage  selon  deux  modes :  l’abord 
« grammatical » (aspect, détermination, temporalité, fonctions syntaxiques, etc.) ne suffit plus à 
lui-même, il ne prend sens que rapporté à l’«abord discursif » (cohérence textuelle, contrat, lois 
du discours, genres du discours, éthos, etc.).  

Aussi la publication récente des nouveaux documents de Saussure (Ecrits de linguistique  
générale,  2002) avec au centre de la notion de discours invite-elle à reconsidérer la place de 
Saussure (identifié au structuralisme) au delà de l’opposition langue/parole et comme tel plus 
proche des recherches actuelles sur « l’analyse des discours » (cf.  Langages, n° 159, septembre 
2005, « Linguistique et poétique du discours à partir de Saussure »).
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