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PÉTER MIHÁLY 
 

JEVGENYIJ ANYEGIN: A KÉT LEVÉL 
 

 
 
 
 
1 

Fókuszhelyzetben 
 

A Jevgenyij Anyegin szerkezetének sajátossága egymásnak élesen ellentmondó 
véleményeket váltott ki úgyszólván a mű megjelenésétől napjainkig. A korabeli 
kritikusok és olvasók közül számosan úgy vélték, hogy a mű sem tartalmában, 
sem felépítésében nem szerves művészi egész, hanem csupán mesterien megraj-
zolt képek laza füzére, s így voltaképpen regénynek sem tekinthető.1 Napjainkban 
Andrej Szinyavszkij fejtette ki egyébként számos friss gondolatot tartalmazó 
Puskin-esszéjében, hogy „Puskin szándékosan írt olyan regényt, amely nem szól 
semmiről”,2 s a költő programja valójában abban állt, „hogy a mímelt történet kö-
rül tévelyegve kerülgesse a lényeget, ne mondjon semmit, s ezzel mintegy megte-
remtse a létezés végtelen kötetlenségének a légkörét…”.3 Szinyavszkij szerint az 
Anyegin „verses regényből antiregénnyé bomlott szét”,4 és „szembetűnő az Anye-
gin töredékessége, amely szinte egy fél szónál szakad meg…”.5 Ezzel szemben 
Belinszkij annak idején azt állította, hogy „vannak regények, amelyeknek éppen 
az ad értelmet, hogy nincs végük, mert magában az életben is számtalan esemény 
marad megoldatlanul…”.6 Újabban Bocsarov értelmezte hasonló módon az Anye-
gin záró sorait, amelyekben a költő regénye sorsát „az élet regényének” lezárat-
lanságával veti egybe:7 

 
Блажен, кто праздник жизни рано 
Оставил, не допив до дна 
Бокала полного вина, 

Boldog, ki serlegét fenékig 
Nem hajtja fel élet-torán, 
Otthagyja ünnepét korán, 

                                                           
1 Lásd ЛОТМАН, Ю. М.: Пушкин. Биография писателя. Статьи и заметки 1960–1990. 

«Евгений Онегин». Комментарий. Санкт-Петербург, Искусство, 1995. 434–435. 
2 SZINYAVSZKIJ, Andrej: Séták Puskinnal. Fordította: Szőke Katalin. Budapest, Európa, 1994. 97. 
3 Uo. 99. 
4 Uo. 49. 
5 UO. 115. 
6 BELINSZKIJ, Visszarion: Puskinról, Lermontovról, Gogolról. Válogatta: Nyíri Éva. Budapest, 

Magyar Helikon, 1979. 320. 
7 БОЧАРОВ, С. Г.: Поэтика Пушкина. Очерки. Москва, Наука, 1974. 103. 
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Кто не дочел ее романа 
И вдруг умел расстаться с ним, 
Как я с Онегиным моим. 
(VIII, 51) 

Regényét nem forgatja végig, 
S megválik tőle könnyedén, 
Mint Anyegintól válok én. 
(Áprily Lajos; a továbbiakban: Á.) 

 
Hivatkozhatunk ugyanakkor olyan Puskin-kutatókra is, akik éppenséggel az 

Anyegin szigorú megszerkesztettségét, harmonikus felépítését hangsúlyozzák. 
Így például Blagoj Мастерство Пушкина című monográfiájában külön fejeze-
tet szentel a regény szabályos és tagolt szerkezetének, „meséje szimmetrikus ren-
dezőelvének”.8 Gukovszkij szerint Puskin verses regénye „mintapéldája a szü-
zsé átgondolt, geometrikusan zárt és világos felépítésének”.9 De hivatkozhatunk 
Szinyavszkijra is, aki – némiképp ellentmondva fentebb idézett gondolatainak – 
megállapítja, hogy „Puskin a leginkább kerekded író az orosz irodalomban – kör-
nyezetében mindent a legszívesebben körbe zárna, legyenek azok az események 
körvonalai vagy csattanós végződése a strófának…”, továbbá: „A körforma és 
annak bonyolult atyafisága, a különféle ellipszisek és lemniszkáták felelnek meg 
leginkább Puskin szellemének…”.10 

 

 

lemniszkáta 
 
A lemniszkáták (vagy Cassini-féle görbék) olyan síkbeli pontok mértani helyei, 

amelyeknek két adott ponttól (a lemniszkáta fókuszaitól) mért távolságaik szor-
zata állandó.11 A lemniszkáták egyik jellegzetes típusa a fekvő nyolcas, amely 
egyszersmind az ókori retorikákból ismert fontos alakzat, a kiazmus szimbolikus 
ábrázolásának is tekinthető. A kiazmus mint szintaktikai alakzat a párhuzamos és 
ellentétes sorrendű szerkesztés egyesítéséből jön létre (lásd például a tokaji aszú 
ismert reklámszövegét: a borok királya, a királyok bora). Fónagy Iván mutatott 
rá, hogy a kiazmus mint gondolati alakzat kiterjedhet egy irodalmi mű egészére 
és különböző formákat ölthet (kosztümcsere, szerepcsere, nemek felcserélése, 

                                                           
8 БЛАГОЙ, Д.: Мастерство Пушкина. Москва, Советский писатель, 1955. 185. 
9 ГУКОВСКИЙ, Г. А.: Пушкин и проблемы реалистического стиля. Москва, Государствен-

ное издательство художественной литературы, 1957. 267. 
10 SZINYAVSZKIJ, Andrej: i. m. 1994. 42. 
11 Lásd: Természettudományi Kislexikon. Budapest, Akadémiai Kiadó, 1976. 
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sorscsere stb.12). Nos, nézetem szerint a Jevgenyij Anyegin kompozícióját némi 
egyszerűsítéssel felfoghatjuk egy nagy ívű kiazmusnak, amelynek mindkét, tü-
körképszerűen szimmetrikus tagja antitézisen alapul: 

 
T. szerelmet vall A.-nak, A. visszautasítja T.-t 
A. szerelmet vall T.-nak, T. visszautasítja A.-t 

 
Ha mármost geometriai metaforával lemniszkátaként fogjuk fel e kiazmust, 

akkor annak két fókuszát kétségtelenül a két levél, illetve az azokat követő két ta-
lálkozás alkotja. Hogy ez a mértani pontosságú szimmetrikus építkezés mennyire 
volt tudatos, azt teljes bizonyossággal nem tudjuk megállapítani, de mindenkép-
pen a tudatosság mellett szól az a körülmény, hogy Puskin több mint egy évvel 
a regény befejezése után írta meg Anyegin levelét, s ezzel helyreállította az Anye-
gin utazásáról szóló fejezet kihagyásával megbontott kompozíciós szimmetriát.13 

A Puskin-kutatók már régebben felfigyeltek arra, hogy a két levél nemcsak 
a regényben elfoglalt helyüket illetően mutat tükörképszerű szimmetriát, hanem 
szövegük is tartalmaz párhuzamos, illetve szimmetrikus elemeket. Az egyes sza-
vak és kifejezések szintjén alighanem Vinogradov mutatta ki először az egyezé-
seket.14 A két levél (és egészében a regény szüzséjének) szimmetriája azonban 
nem öncélú és nem követ valamiféle elvont strukturális stratégiát. Úgy tűnik, Pus-
kin azért alkalmazta e már-már geometriai szigorúságú szerkesztési módot, hogy 
a hasonlóságok alapján hangsúlyosabbá tegye a különbségeket, a szimmetria hát-
teréből kiemelje azt, ami aszimmetrikus, a lehetséges látszatát keltve érzékeltesse 
a lehetetlent. A regény kompozíciója végül is annak az alapérzésnek kifejezését 
szolgálja, amelyet a költő 1824-ben, a Cigányok záró soraiban így fogalmazott meg: 
 

И всюду страсти роковые, 
И от судеб защиты нет. 

 
(Hegedűs Géza fordításában: „Üldöznek vészes szenvedélyek, / S törvény elől 

nincs védelem.” A fordító a „törvény” szóval fordította a sors, körülmények jelen-
tésű „судьба” főnév többes szám birtokos esetű alakját.) 

Az alábbiakban arra törekszem, hogy a két sorsdöntő levél hasonlósága mellett 
különbözésük fontosabb elemeit is bemutassam. 
 

                                                           
12 Vö.: FÓNAGY Iván: Gondolatalakzatok, szövegszerkezet, gondolkodási formák (= Linguistica. 

Series C. Relationes 3). MTA Nyelvtudományi Intézet, Budapest, 1990. 11–15. 
13 Vö. БЛАГОЙ, Д.: i. m. 1955. 198 és ГУКОВСКИЙ, Г. А.: i. m. 1957. 263. 
14 ВИНОГРАДОВ, В. В.: Язык Пушкина. Москва–Ленинград, Academia, 1935. 226–227. Lásd 

még: БРОДСКИЙ, Н. Л.: Евгений Онегин, роман А. С. Пушкина. Издание 4-е. Москва, Учпедгиз, 
1957. 311–312. 
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2 
Milyen nyelven íródtak a levelek? 

 
Az első különbség mindjárt a levelek nyelvében mutatkozik. A III. fejezet 

26. strófájában azt olvassuk, hogy Tatyjana franciául írta meg levelét; a levelet 
a Költő fordította oroszra: „…Но вот / Неполный, слабый перевод…” (III, 31), 
„…De itt adom / Gyarlón fordítva s szabadon…” (Á.) Anyegin levelét viszont 
a Költő eredeti, azaz orosz nyelvű alakjában „idézi”: „Вот вам письмо его точь-
в-точь” (VIII, 32), „Levele itt van szó szerint” (Á.). Van-e jelentősége annak, 
hogy Tatyjana franciául írta meg levelét? Van, s ez abból is kitűnik, hogy Puskin 
hat (!) versszakot szentel a levél nyelve, illetve „fordítása” kérdésének (III, 26–
31). Bocsarov korunk olykor irracionalizmussal kacérkodó szellemének adózik, 
amikor a levél „fordítását” a német romantikus költő, Novalis nyomán „mitikus 
fordításnak” tekinti, amely egy műalkotás tiszta, ideális lényegét (jelen esetben 
Tatyjana szívének „csodálatos eredetijét”) közvetíti.15 Maradjunk azonban a föld-
közelibb értelmezésnél. Perdöntőnek alighanem Puskin barátjának, Vjazemsz-
kijnek feljegyzése tekinthető, amelyet saját fordításomban idézek: „A szerző [ti. 
Puskin – P. M.] többször említette, hogy sokáig nem tudta eldönteni, miképpen 
írasson Tatyjanával, hogy az ne sértse se a női személyiséget, se pedig a stílus 
valószerűségét: attól tartva, hogy akadémikus ódai hangnembe téved, arra gon-
dolt, hogy prózában írja meg a levelet, sőt még arra is, hogy franciául; de végül 
a szerencsés ihlet a legjobbkor érkezett, és a női szív egyszerűen és szabadon szó-
lalt meg orosz nyelven”.16 

Puskin vívódásának okát az orosz irodalmi köznyelv korabeli állapotában kell 
keresnünk. Erről maga a költő így nyilatkozott 1824-ben, egy cikkének fogal-
mazványában, amelyben az orosz irodalom fejlődését lassító tényezőket kívánta 
számba venni: „…a tudomány, a politika és a filozófia még nem szólaltak meg 
oroszul – egyáltalán nincs még metafizikai nyelvünk; a prózánk oly kevéssé ki-
dolgozott, hogy még az egyszerű levelezésben is kénytelenek vagyunk szófordu-
latokat alkotni a legközönségesebb fogalmak kifejezésére; és restségünk szíve-
sebben fejezi ki magát idegen nyelven, amelynek mechanikus formái már régóta 
készek és mindenki által ismertek”.17 Puskin szavai a korabeli orosz főrangú ér-
telmiség orosz–francia kétnyelvűségére utalnak, pontosabban annak a mai nyelv-
tudományban diglossziának nevezett változatára, amelyre a két nyelv használa-
tának funkcionális megoszlása volt jellemző. Így – többek között – a magánleve-
lezésben is (amely a szentimentalizmus és a korai romantika korában fontos tár-

                                                           
15 БОЧАРОВ, С. Г.: i. m. 1974. 78–79. 
16 Idézi: БРОДСКИЙ, Н. Л.: i. m. 1957. 198–199. 
17 ПУШКИН, А. С.: Полное собрание сочинений в 10 томах. Издание 2-е. Т. 7. Москва, 

Издательство АН СССР, 1958. 18. Fordítás – P. M. 
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sadalmi szerephez jutott) kialakultak a nyelvhasználat szilárd normái. A szerelmi 
levelezés, illetve általában a nőkhöz és nők által írt levelek nyelve a francia volt. 
(Maga Puskin is franciául írta leveleit Natalija Goncsarovának, amíg az a meny-
asszonya volt; csak miután nőül vette, váltott át leveleiben az orosz nyelvre.18) 
Amikor tehát Puskin azt írja Tatyjanáról, hogy 
 

Она по-русски плохо знала, 
Журналов наших не читала, 
И выражалася с трудом 
На языке своем родном… 

 
ez semmiképpen sem úgy értendő, hogy Tatyjana egyáltalán nem tudott oroszul; 
nem szabad kiemelni ezeket a sorokat a versszak záró sorainak kontextusából, 
amelyből kitűnik, hogy Tatyjanának a társadalmi érintkezés mely területein nem 
lehetett jártassága az orosz nyelv használatában: 
 

Доныне дамская любовь 
Не изьяснялася по-русски, 
Доныне гордый наш язык 
К почтовой прозе не привык. (III, 26) 

 
A félreértés veszélye a fordításokban is fennáll: „Oroszul hősnőm nem tudott jól”, 
írja Áprily; Galgóczy Árpád még tovább megy: „Az oroszt éppen hogy beszélte”; 
ezúttal Bérczy Károly fordítása a legmegbízhatóbb: 
 

Nem olvasott ő anyanyelvén 
Könyvet, lapot, és kissé gyengén 
Fejezte ki magát ezen, 
Az írás ment nagy nehezen. 
De franciául ékesen írt… 

Hiába! a mi hölgyeink 
Szerelme még ez ideig 
Oroszul nyilatkozni nem bírt, 
S e büszke nyelven levelet 
Postára adni nem lehet. (B.) 

 
Valójában tehát Tatyjana levele a puskini nyelvalkotás fontos dokumentuma. 
Puskin nyelvének és stílusának mindmáig legalaposabb kutatója, Vinogradov 
mutatott rá, hogy a levél, noha benne több kifejezés is francia mintára vezethető 
vissza, egészében nem feltételez mögöttes francia szöveget; a költő e levélben 

                                                           
18 Minderről részletesebben lásd: ПАПЕРНО, И. А.: О двуязычной переписке пушкинской 

эпохи. Ученые записки Тартуского государственно университета. Труды по русской и славян-
ской филологии. Т. 20. Tartu, 1975. 148–156; valamint: ГАСПАРОВ, Б. М.: Поэтический язык 
Пушкина как факт истории русского литературного языка (= Wiener Slavistischer Alma-
nach. Sonderband 27). Wien, 1992. 272. 
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nem krónikásként, hanem reformátorként lép elénk: nem reprodukálja, hanem 
megteremti az orosz nemesi nő „ideális” nyelvének normáit.19 

Az elmondottaknak a másik levél vonatkozásában is van jelentősége. Gukovsz-
kij szerint Anyegin levele stilárisan két részre osztható. Az első részben a fran-
ciás, gáláns, kényeskedő szalonflört hangneme uralkodik, „a gyengéd szenvedély 
tudományának” csipkeverése, a szerelmi színlelés korábban begyakorolt retori-
kája. Csupán a levél második részében töri át ezt a mesterkélt stiláris építményt 
az igazi szenvedély és szenvedés hangja; ezért Gukovszkij csak a levél második 
felére tartja érvényesnek Belinszkijnek azt a megállapítását, hogy Anyegin leve-
lének minden szavából „az őszinte szenvedély esztelensége” érződik.20 Nézetem 
szerint, az a feltételezés, hogy a levelet „a régi” Anyegin kezdte el írni, s a léhűtő, 
női szívekkel játszó dendi mintegy a levél írása közben alakult át szerelmes, szen-
vedő férfivá, lélektani és esztétikai szempontból egyaránt tarthatatlan. A levélre 
kétségtelenül jellemző bizonyos stiláris moduláció, amely azonban nem osztja 
két részre a levelet, hanem átszövi a szöveg egészét. Anna Ahmatova, a kiváló 
költőnő egy mintaszerű filológiai tanulmányban mutatta ki Benjamin Constant 
Adolphe című regényének hatását a levél szövegére. A tanulmányból csupán 
egyetlen tanulságos példát idézek. Utalva arra, hogy annak idején visszautasította 
Tatyjana közeledését, Anyegin levelének 12. sorában ezt írja: „Привычке милой 
не дал ходу…” (Mészöly Gedeon pontos fordításában: „Az édes szokást nem kö-
vettem”). Gukovszkij ezt a sort így kommentálja: „A szerelem – túl éles, túl egye-
nes szó; sokkal elegánsabb, tapintatosabb és kevésbé felelősségteljes azt mon-
dani: édes szokás…”.21 Ezzel szemben Ahmatova kimutatja, hogy a „милая при-
вычка” a francia „douce habitude” tükörfordítása, s megtalálható Adolphe Ellé-
nore-hoz intézett vallomásában.22 Ahmatova végül is arra a következtetésre jutott, 
hogy Puskin az Adolphe-ból vitte át saját regényébe „a szerelmi élmények pszi-
chológiai terminológiáját”.23 Ebben a tekintetben tehát mindkét levélíró azonos 
nyelvi, illetve stiláris feladattal szembesült. 
 
 

3 
Hasonlóságok és különbségek 

 
Minthogy a levelek felépítése meglehetősen hasonló, a két szöveget hat-hat 

kisebb tematikai-tartalmi egységre osztottam; ezeket a szövegtanban makrostruk-

                                                           
19 Lásd: ВИНОГРАДОВ, В. В.: i. m. 1935. 222. 
20 ГУКОВСКИЙ, Г. А.: i. m. 1957. 263–267. 
21 Uo. 264. 
22 АХМАТОВА, Анна: О Пушкине. Ленинград, Советский писатель, 1977. 80. 
23 Uo. 80. 
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túráknak is szokták nevezni.24 A könnyebb eligazodás érdekében a két levél 
eredeti szövegében a sorokat beszámoztam, a makrostruktúrákat pedig római 
számokkal jelöltem. Tatyjana levelében (a továbbiakban: TL) a II., Anyegin leve-
lében (a továbbiakban: AL) pedig az V. makrostruktúrán belül két kisebb, a-val 
és b-vel jelölt tartalmi alegységet különítettem el. Íme, a két levél szövege: 

 
Tatyjana levele 

 
  Я к вам пишу – чего же боле? 
  Что я могу еще сказать? 
  Теперь, я знаю, в вашей воле 
I  Меня презреньем наказать. 
 5 Но вы, к моей несчастной доле 
  Хоть каплю жалости храня, 
  Вы не оставите меня. 

 
  Сначала я молчать хотела; 
  Поверьте: моего стыда 
 10 Вы не узнали б никогда, 
  Когда б надежду я имела 
  Хоть редко, хоть в неделю раз 
  В деревне нашей видеть вас, 

IIa  Чтоб только слышать ваши речи, 
 15 Вам слово молвить, и потом 
  Всё думать, думать об одном 
  И день и ночь до новой встречи. 
  Но говорят, вы нелюдим; 
  В глуши, в деревне всё вам скучно, 
 20 А мы… ничем мы не блестим, 
  Хоть вам и рады простодушно. 
 -------  
  Зачем вы посетили нас? 
  В глуши забытого селенья 
  Я никогда не знала б вас, 
 25 Не знала б горького мученья. 

IIb  Души неопытной волненья 
  Смирив со временем (как знать?) 
  По сердцу я нашла бы друга, 
  Была бы верная супруга 
 30 И добродетельная мать. 

                                                           
24 Lásd például: VAN DIJK, Teun A.: Textwissenschaft. Eine inderdisziplinäre Einführung. Tü-

bingen, Max Niemeyer Verlag, 1980. 41. 
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  Другой!… Нет, никому на свете 
  Не отдала бы сердца я! 
  То в вышнем суждено совете… 

III  То воля неба: я твоя; 
 35 Вся жизнь моя была залогом 
  Свиданья верного с тобой; 
  Я знаю, ты мне послан богом, 
  До гроба ты хранитель мой… 

 
  Ты в сновиденьях мне являлся 
 40 Незримый, ты мне был уж мил, 
  Твой чудный взгляд меня томил, 
  В душе твой голос раздавался 
  Давно… нет, это был не сон! 
  Ты чуть вошел, я вмиг узнала, 
 45 Вся обомлела, запылала 
  И в мыслях молвила: вот он! 
  Не правда ль? я тебя слыхала: 

IV  Ты говорил со мной в тиши, 
  Когда я бедным помогала 
 50 Или молитвой услаждала 
  Тоску волнуемой души? 
  И в это самое мгновенье 
  Не ты ли, милое виденье, 
  В прозрачной темноте мелькнул, 
 55 Приникнул тихо к изголовью? 
  Не ты ль, с отрадой и любовью, 
  Слова надежды мне шепнул? 

 
  Кто ты, мой ангел ли хранитель, 
  Или коварный искуситель: 
 60 Мои сомненья разреши. 
  Быть может, это всё пустое, 
  Обман неопытной души! 
  И суждено совсем иное… 
  Но так и быть! Судьбу мою 
 65 Отныне я тебе вручаю, 
  Перед тобою слезы лью, 

V  Твоей защиты умоляю… 
  Вообрази: я здесь одна, 
  Никто меня не понимает, 
 70 Рассудок мой изнемогает, 
  И молча гибнуть я должна. 
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  Я жду тебя: единым взором 
  Надежды сердца оживи 
  Иль сон тяжелый перерви, 
 75 Увы, заслуженным укором! 

 
  Кончаю! Страшно перечесть… 

VI  Стыдом и страхом замираю… 
  Но мне порукой ваша честь, 
 79 И смело ей себя вверяю… (III, 31 és 32 között) 

 
 

Anyegin levele 
 
  Предвижу всё: вас оскорбит 

  Печальной тайны объясненье. 
  Какое горькое презренье 
I  Ваш гордый взгляд изобразит! 
 5 Чего хочу? с какою целью 
  Открою душу вам свою? 
  Какому злобному веселью, 
  Быть может, повод подаю! 
   
  Случайно вас когда-то встретя, 
 10 В вас искру нежности заметя, 
  Я ей поверить не посмел: 
  Привычке милой не дал ходу; 
  Свою постылую свободу 
  Я потерять не захотел. 
 15 Еще одно нас разлучило… 
  Несчастной жертвой Ленский пал… 

II  Ото всего, что сердцу мило, 
  Тогда я сердце оторвал; 
  Чужой для всех, ничем не связан, 
 20 Я думал: вольность и покой 
  Замена счастью. Боже мой! 
  Как я ошибся, как наказан. 
   
  Нет, поминутно видеть вас, 
  Повсюду следовать за вами, 
 25 Улыбку уст, движенье глаз 

III  Ловить влюбленными глазами, 
  Внимать вам долго, понимать 
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  Душой всё ваше совершенство, 
  Пред вами в муках замирать, 
 30 Бледнеть, и гаснуть… вот блаженство! 
   
  И я лишен того: для вас 
  Тащусь повсюду наудачу; 
  Мне дорог день, мне дорог час: 
  А я в напрасной скуке трачу 
 35 Судьбой отсчитанные дни. 

IV  И так уж тягостны они. 
  Я знаю: век уж мой измерен; 
  Но чтоб продлилась жизнь моя, 
  Я утром должен быть уверен, 
 40 Что с вами днем увижусь я… 
   
  Боюсь: в мольбе моей смиренной 

Va  Увидит ваш суровый взор 
  Затеи хитрости презренной – 
  И слышу гневный ваш укор. 
 -------  
 45 Когда б вы знали, как ужасно 
  Томиться жаждою любви, 
  Пылать – и разумом всечасно 
  Смирять волнение в крови; 
  Желать обнять у вас колени 
 50 И, зарыдав, у ваших ног 

Vb  Излить мольбы, признанья, пени, 
  Всё, всё, что выразить бы мог, 
  А между тем притворным хладом 
  Вооружать и речь и взор, 
 55 Вести спокойный разговор, 
  Глядеть на вас веселым взглядом! 
   
  Но так и быть: я сам себе 

VI  Противиться не в силах боле; 
  Всё решено: я в вашей воле, 
 60 И предаюсь моей судьбе. (VIII, 32 és 33 között) 
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A két levél Bérczy Károly fordításában 
 

Tatyjana levele Anyeginhez 
 

Én írok önnek – e lépéssel 
Mondhatok-e még egyebet? 
Ön – jól tudom – most megvetéssel 
Büntethet, sújthat engemet. 
De ha irántam kebelében 
Csak egyetlen szikrája kel 
A szánalomnak: nem hagy el. 
Higgye, hallgattam volna mélyen 
S ön szégyenem és mostoha 
Sorsom nem tudja meg soha: 
Ha van csak legkisebb reményem, 
Hogy önt, bár ritkán, láthatom, 
Ha csak hetenkint egy napon; 
Hogy hangját halljam és szavára 
Felelni alkalmam legyen, 
S az új találkozásig várva 
Gondoljak önre szüntelen. 
De ön, mint mondják futva fut 
A társaságtól s rejtekében 
Únja az egyszerű falut… 
S mi nem tününk fel semmiképpen! 
Miért is jött látogatni? Én itt 
E csendes elvonúlt helyen 
Nem tudva önnek létezésit, 
Nem tudnám, mi a gyötrelem; 
S lecsillapúlván egykoron még 
Hullámzó lelkem zajlata: 
Jött volna egy más, kit a szent ég 
Férjül nekem szánt, és leendék 
Hű nő s erényes jó anya. 
 

Másé?… Nem, senki e világon 
Nem bírta volna e szívet; 
Az ég akarta, hogy világom 
Te légy – s tied vagyok, tied! 
Tudtam, hogy végre feltalállak; 
Záloga ennek életem; 
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A földi lét őrangyalának 
Küldött az isten énnekem… 
Meg-megjelentél álmaimban, 
Kedves, mint ismeretlen már, 
Szemedben a varázs sugár 
Lebűvölt, hangod oh mi gyakran 
Csendült meg lelkem anda mélyén… 
Nem, ez nem álom volt! – Belépvén, 
Reád ismertem s döbbenő 
Szívem titkon sugá: ez ő! 
Te voltál, nemde, a ki vélem 
Beszélt sok estnek alkonyán, 
Midőn felháborult kedélyem 
Nyugalmáért imádkozám? 
Te voltál, ki a félhomályban 
Szobámnak árnyán megjelent, 
Kit én körülem sejtve, látva, 
Szerettem már mint idegent? 
Ki hozzám berepülve éjjel, 
Lehajlott vánkosom fölé, 
S e szívet földöntúli kéjjel, 
Boldog reménnyel ihleté? 
Ki vagy te, szólj! Védangyalom, 
Kit áldva kelljen áldanom? 
Vagy fondor szellemű kísértőm, 
S jövél, hogy fájdalmasan, sértőn 
Ábrándaimból felriassz? 
Lehet, hogy mind káprázat az, 
Mit zsenge lelkem álma látott, 
S csalképből alkoték világot, 
Mely jól tekintve szerte lebben… 
Bármint legyen! kezedbe tettem 
Szívem sorsát; ítélj, határozz! 
Hozzád, könnyűim tanujához 
Fordúlok; lásd oly egyedül 
Állok, nincs senkim, a ki értsen, 
Értelmem küzdve elmerül, 
Hallgatva tűröm szenvedésem. 
Oh jer! szemed tekintetével 
Ébreszd fel bennem a reményt, 
Vagy vess meg s dőre álmom tépd el, 
Érdemlett büntetéseként! 
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Végzem – s átfutva levelem, 

Szégyen fog el és félelem… 
De bízom ön becsületében, 
Kezesem ez s oltalmam nékem. 
 
 
Anyegin levele Tatyjanához 
 

Előre látom, sérti önt 
Titkos búm e leleplezése, 
S haragra gerjedt büszkesége 
Felejti percre a közönyt! 
Mért is teszem e vallomást? 
Lelkemről a zárt mért töröm le? 
Hogy érdemelvén megrovást, 
Alkalmat adjak kárörömre? 
 

Egykor én önnek kebelében 
Esetleg felfedezni véltem 
Egy szikrát, mely a szeretet 
Gyöngéd vonzalma lehetett. 
Nem mertem hinni a valót; 
S tévúton jártam, úgy találva: 
Túlszárnyal minden földi jót 
Szabadságomnak léha álma. 
Aztán jött ama gyászeset… 
Barátom, Lenszky elesett… 
Balsorsa engem messze űze; 
És én, mindentől elszakadva, 
Mi kincsül van a szívnek adva, 
Bolyongva, senkihez se fűzve: 
Reméltem, hogy bármerre hajt 
A végzet, bármely pusztaságon, 
A függetlenség s béke majd 
Pótolja vesztett boldogságom. 
Oh mint csalódtam, Istenem! 
Mily bűnhődés jutott nekem! 
 

Igen! Önt színről-színre látni, 
Követni lépteit, nyomát, 
Hallgatni, nézni és imádni, 
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Felszívni ajka mosolyát, 
Szemének egy sugarát lesni, 
Rabjának lenni mindenütt, 
Lábához haldokolva esni 
S végsőt lehellni – – ez az üdv! 
 

Félek, rám súlyosúl haragja, 
Látom szemében a szigort; 
S talán ravasz fogásnak tartja, 
Mi lelkem mélyiből kiforrt. 
Ha tudná ön, mi szörnyű kín az, 
Midőn a szív epedve vész el, 
Lángolni, s mert nincs semmi vígasz, 
Fékezni a vért hideg ésszel, 
Lábához vágyni leomolni 
S forrón ölelni térdeit, 
Zokogva sírva panaszolni 
A szív fájdalmát, sérveit… 
És e helyett nyugodt közönyre 
Szorítni minden arcvonást, 
Mosolygni, szólni egyetmást, 
S derűlt vidáman nézni önre!… 
 

Legyen, a kockát elvetettem; 
Szinlelni nincs erőm tovább; 
Ítéljen bármiképp felettem: 
Magam sorsomnak adom át! 

 
 
Mészöly Gedeon fordításai 
 

Tatyjana levele Anyeginhez 
 

Én írok Önnek. Szörnyűség ez – 
Mást nem lehet rá mondanom. 
Az elitélő megvetéshez 
Van is joga most, jól tudom. 
De ha egy csöpp szánalmat érez 
Ön az én balsorsom felett: 
Elhagyni nem fog engemet. 
Tovább hallgatni, ezt akartam – 
És higyje, hogy e szégyenem 
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Ön meg sem tudja sohasem, 
Ha reménységem volna abban, 
Hogy még falunkban láthatom… 
Ritkán… egy héten egy napon, 
Hogy bár a hangját hallanám itt, 
Szót váltanánk, aztán velem 
Ez emlék lenne szüntelen, 
Éjjel-nappal – találkozásig. 
Mondják: Ön embergyűlölő, 
Ráúnt a szűk vidéki körre… 
S mi… hát miben tünnénk elő? 
De szívből örvendnénk, ha jönne. 
 

Mért jött el akkor délután? 
Másképp, kicsiny falumba zárva, 
Nem ismerném egyáltalán 
S a szívem ily bútól se’ fájna. 
Tapasztalatlan lelkem árja 
Majd meghiggadna s – hihető – 
Szivem szerint egy társra lelnék 
És annak én hű társa lennék, 
Jóravaló, gondos szülő… 
 

Másé?… Nem én! soha e földön 
Másnak nem adnám szívemet! 
Az égben végezték el, ott fönn, 
Hogy én Tied legyek, Tied! 
Hogy egykor föltalállak, arra, 
Zálog volt teljes életem. 
Tudom, hogy Isten úgy akarta: 
Sirig védőm Te légy nekem. 
Rég megjelengetsz álmaimban, 
Nem ismerten szerettelek 
S bűvös szemed igézgetett, 
Hangod hallottam égve kínban. 
Álom?… Nem álom, hitető, 
Hisz’, hogy beléptél küszöbünkön, 
Rád ismertem, döbbenve, rögtön 
S égő szivem szólt így: Ez Ő! 
Sokszor hallottam már a csöndön, 
Hogy Te beszéltél énvelem, 
Mig alamizsnát osztogattam, 
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Vagy imádsággal oltogattam 
Fájdalmasan sajgó sebem. 
Most is, Te, kedves látományom, 
Ki átderengsz a félhomályon, 
Ugy-e, Te vagy, Te vagy magad, 
A vánkosom fölé borúlva, 
Szerelmesen titokba’ súgva 
Vigasztaló szép szavakat? 
Ki is vagy hát? Őrangyalom tán? 
Vagy csak kisértő démonom tán? 
Üzd el kétségem! – esdem én, 
Tapasztalatlan, hű szívemmel 
– Lehet – csak játszik vak remény 
S felőlem más végeztetett el. 
De jól van így! Sorsom Neked 
Kezedbe tettem mindörökre; 
Előtted ontom könnyemet: 
– Te ments meg! – esdek könyörögve, 
Képzeld, mily egyedűl vagyok: 
Ah, senki itt engem nem ért meg; 
Bennem zsibbadni kezd a lélek 
S némán halálra sorvadok. 
Várlak tehát: tekintetedben 
Alélt szivemnek hozz vigaszt, 
Vagy őrült álmom elriaszd, 
Büntetve, jaj! – mint érdemeltem. 

Végzem… olvasnom szörnyüség… 
A szégyen s félelem megölne… 
De Ön lovag s ez épp elég: 
Magam rábízom bátran Önre. 
 
 
Anyegin levele Tatyjanához 
 

Hogy megvallom bús titkomat, 
Ez sérti Önt, előre sejtem; 
Szeme a büszke tekintetben 
– Látom – mély megvetést mutat. 
Mit akarok? Ugyan mi végre 
Tárom fel Önnek lelkemet? 
Tán, hogy az Ön kegyetlensége 
Kikacaghasson engemet? 
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Én Önben – ama bizonyos nap – 
Szikráját leltem vonzalomnak, 
De hinni mégsem mertem én: 
Az édes szokást nem követtem, 
Nehogy szabadságomtol engem 
Megfosszon bármi érzemény. 
Más gátja is lett még a frigynek: 
Mert szegény Lenszki elesett. 
Minden elől, mi üdv a szívnek 
Bezártam én a szívemet. 
Ridegségben, le nem kötötten, 
Hittem, hogy boldogság helyett 
Szabadságot s nyugtot lelek, 
De tévedtem s jaj! megbünhödtem! 
 

Önhöz naponként menni el, 
Követni mindig bárhová is, 
Szerelmes szemmel fogni fel 
A pillantását, mosolyát is, 
Figyelni Önt s átérzeni, 
Hogy mily teljes tökéletesség 
S Ön előtt kínban vérzeni 
S halni – bár ily boldog lehetnék! 
 

De részemül még ez se’ jut: 
Lesem vaktában erre-arra… 
A drága nap s az óra fut; 
Én átunatkozom, pazarlva 
A sors-rámszabta szűk időt, 
Mely nehezebb, mint ezelőtt. 
Az én korom rövidre mérve, 
De hogy még tartson életem: 
Mindég tudjam reggelre érve, 
Hogy Önt még aznap meglelem! 
 

Esdő szómban – félek – mi mást lát 
Szigoru pillantása, mint 
Mellőzöttnek ravaszkodását… 
S hallom, hogy hangosan leint. 
Pedig fölér kinszenvedéssel, 
Ha hév szerelem szomja bánt; 
Kín égni s hűtögetni ésszel, 
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Mig csapkod vérünkben’ a láng. 
Vágynám a térdét átölelve, 
Könyörgésem, bünbánatom 
Csak elzokogni térdepelve, 
Mert szóval el nem mondhatom. 
S ügyelnem kell, ily kín gyötörve, 
Hogy el ne áruljon szemem, 
Társalgásom nyugodt legyen 
S derült kedéllyel nézzek Önre! 

 
De én ki már nem irthatom 

E szenvedélyt többé belőlem: 
Legyen! Végezzen Ön felőlem: 
Magam sorsomnak megadom! 
 
 

Áprily Lajos fordításai 
 

Tatyjana levele Anyeginhez 
 
Én írok levelet magának – 
Kell több? Nem mond ez eleget? 
Méltán tarthatja hát jogának, 
Hogy most megvessen engemet. 
De ha sorsom panasz-szavának 
Szívében egy csepp hely marad, 
Nem fordul el, visszhangot ad. 
Hallgattam eddig, szólni féltem 
És higgye el, hogy szégyenem 
Nem tudta volna meg sosem, 
Amíg titokban azt reméltem, 
Hogy lesz falunkban alkalom 
S hetenként egyszer láthatom; 
Csak, hogy halljam szavát, bevallom, 
Szóljak magához s azután 
Mind egyre gondoljak csupán, 
Éjjel-nappal, míg újra hallom. 
Mondják, untatja kis falunk, 
A társaságokat kerüli, 
Mi csillogtatni nem tudunk, 
De úgy tudtunk jöttén örülni. 
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Mért jött el? Békességesen 
Rejtőzve mély vidéki csendbe, 
Tán meg sem ismerem sosem, 
S a kínt sem, mely betört szívembe; 
Tudatlan lelkem láza rendre 
Enyhülne tán s leszállana, 
S akit szívem kíván, kivárva, 
Lennék örök hűségű párja 
S családnak élő, jó anya. 
 
Másé!… A földön senki sincsen, 
Kinek lekötném szívemet. 
Ezt így rendelte fenn az isten… 
Tied szívem, téged szeret! 
Ó, tudtam én, el fogsz te jönni, 
Zálog volt erre életem; 
Az égieknek kell köszönni, 
Hogy sírig őrzőm vagy nekem… 
Rég álomhős vagy éjjelemben, 
Látatlan is kedveltelek, 
Bűvöltek a csodás szemek, 
Rég zeng hangod zenéje bennem… 
Nem álom volt, színezgető! 
Beléptél s ájulásba hullva, 
Majd meglobbanva és kigyúlva 
Szívem rádismert: ő az, ő! 
Nem a te hangod szólt-e újra, 
Ha egy-egy csendes, bús napon 
Ínséges szívekhez simulva 
Vagy imádságban leborulva 
Altattam égő bánatom? 
Nem te vagy itt árnyék-alakban 
S nézel reám e pillanatban 
Az áttetsző homályon át? 
Nem te hajolsz párnámra éjjel, 
Suttogsz: szerelemmel, reménnyel 
Enyhíted lelkem bánatát? 
Ki vagy? Őrangyal vagy te, féltőm? 
Vagy ártóm és gonosz kisértőm? 
Döntsd el hamar, hogy lássak itt. 
Lelkem talán csak vágya csalja, 
Tapasztalatlanság vakít 
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S az égi kéz másként akarja… 
Hát jó. Sorsom gyanútlanul 
Gyónásommal kezedbe tettem, 
Előtted könnyem hullva-hull, 
Könyörgök: védj, őrködj felettem… 
Gondold el, mily magam vagyok, 
Nincs egy megértő lelki társam, 
Így élek néma tompulásban, 
Én itt csak elpusztulhatok. 
Várlak: emeld fel árva lelkem, 
Nézz bíztatón, ne adj te mást – 
Vagy tépd szét ezt az álmodást 
Kemény szóval. Megérdemeltem. 
 
Végzem! Átfutni nem merem, 
Megöl a félelem s a szégyen, 
De jelleme kezes nekem, 
Bízom: a sorsom van kezében… 
 
 
Anyegin levele Tatyjanához 
 
Tudom, megsérti most magát 
Fájdalmas titkom vallomása. 
Szemének büszke, nyílt vonása 
Mily megvetésbe fordul át! 
Mit akarok? Mi cél vezethet, 
Hogy így feltárom lelkemet? 
Csak arra lesz ok, hogy nevethet 
S ki is csúfol majd, meglehet. 
 
Megláttam egyszer lánykorában 
Egy szikra vonzalmat magában, 
De hinni nem mertem neki. 
S nem szép szokás szerint feleltem; 
Féltem, szabadságát a lelkem 
– Bár untam – elveszítheti. 
S közénk állt még egy gyászos óra… 
Lenszkij bús áldozatja lett… 
Eltéptem szívem, veszte óta, 
Mindentől, mit kedvelhetett; 
Függetlenül, mástól nem értve, 
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Azt hittem, kárpótlás nekem 
A csend s szabadság. Istenem! 
Tévedtem s megbűnhödtem érte! 
 
Követni mindenütt magát, 
Mozdulatát kísérni szemmel, 
Nézését fogni s mosolyát 
Szerelmes-bús tekintetemmel, 
Szavát hallgatva fogni fel, 
Hogy tökéletesség a bája, 
Lábánál kínban égni el… 
Ez, ez a boldogság csodája! 
Ettől megfoszt a sors. Vakon 
Vánszorgok, látását remélve, 
Oly drága órám és napom – 
S amit kimért a sors szeszélye, 
Vesztem, pazarlom életem, 
Mert súlya úgyis unt nekem. 
Tudom: sok évre nem születtem, 
De hogy toldozgassam korom, 
Reggel hinnem kell rendületlen, 
Hogy aznap látom, asszonyom… 
 
Félek, szerény kérő szavakban 
Szigorú szemmel mást se lát, 
Csak gyűlölt cselt gyónás alakban – 
Már hallom is feddő szavát. 
Ha tudná, mit jelent epedve 
Szomjazni, míg a vágy hevít, 
Lobogni s hűs eszünk követve 
Csitítni vérünk lángjait, 
Vágyódni, hogy térdét öleljem, 
Lábánál sírva vallani, 
Kérést, gyónást, panaszt: a lelkem 
Minden szavát kimondani – 
S tüzem színlelt közönybe zárva 
Fegyelmezni szemem, szavam, 
Csevegve tettetni magam 
S vidám szemmel nézni magára!… 
 
Mindegy. Szívemmel szállni szembe 
Nincs több erőm már, lankadok: 
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Eldőlt: hatalmában vagyok, 
Beletörődtem végzetembe. 

 
 
Galgóczy Árpád fordításai 
 

Tatyjana levele Anyeginhez 
 
Írok magának – mit tehetnék? 
Mit mondhatnék ezenkivül? 
Tudom, hogy megvet, és lehet, még 
Meg is büntet kegyetlenül. 
De hogyha búmra, mit felednék, 
Egy csöppnyi részvéttel felel, 
Most balsorsomban nem hagy el. 
Először hallgatni akartam, 
És higgye el, hogy szégyenem 
Nem tudta volna meg sosem, 
Ha bízvást hittem volna abban, 
Hogy, bár hetente egy napon, 
Falunkban mégis láthatom. 
Hogy csak magát hallgatva váltig 
Egy-egy szót szóljak, azután 
Majd egyre gondoljak csupán 
Egész’ az új találkozásig. 
De mondják, únja kis falunk, 
Nem híve itt a társaságnak, 
Mi meg – túl egyszerűk vagyunk, 
Bár úgy örültünk mind magának. 
 
Miért jött hozzánk? Halk magányt 
Kivánnék, árnyas, néma kertet, 
S nem ismerném most sem magát, 
Sem ezt a gyötrelmes keservet. 
S – ki tudja? – ezt a zsenge lelket 
Talán csititná az idő: 
Más lenne vágyott hitvesemmé, 
S én részvevő, hű társa lennék 
És áldozatkész jó szülő. 
 
Másé!… Nincs senki a világon, 
Ki bírhatná a szívemet, 
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Az Ég akarta: légy a társam, 
Hisz én tied vagyok, tied! 
Hittem, hogy egyszer rád találok, 
Bizonyság erre életem; 
Az Isten küldött, tudta: várlak, 
Légy hát őrangyalom nekem! 
Terólad álmodtam szünetlen 
Látatlan is szerettelek, 
Bűvölt csodás tekinteted, 
S a hangod itt zengett szivemben… 
Nem volt ez álom, mely vakít! 
Alig léptél be, tudva tudtam, 
Kővé meredtem, s lángra gyúltan 
Rebegtem: itt a társam, itt! 
Nem így volt-é? Terád figyeltem 
Te szóltál csöndes éjeken, 
Mikor szegények gyámja lettem, 
Vagy hő imámmal könnyítettem 
Borús, háborgó lelkemen. 
S ez ihletett, szent pillanatban 
Te jöttél ismerős alakban, 
S a félhomályon törve át 
Csöndben fejem fölé hajoltál 
S szerelmesen, biztatva szóltál, 
Búmat reménnyel szőtted át! 
Angyal vagy-é, ki lelkem óvja, 
Vagy álnok, csalfa csábitója: 
Szüntesd maró kétségemet! 
Talán mindez hazúg igézet, 
Mely elvakítja lelkemet, 
S egészen másként dönt az élet… 
Nos hát, legyen! A végzetem 
E naptól két kezedbe téve 
Hozzád esengve könnyezem 
Védelmedet zokogva kérve… 
Gondold csak el: magam vagyok, 
Nem érthet itt meg senki engem, 
Érzem, kezd elborulni lelkem, 
S egy szót sem ejtve sorvadok. 
Várlak: csüggedt szivem reményét 
Élessze fel tekinteted, 
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Vagy törd szét álomképemet, 
Megérdemlem szavadnak élét! 
 
Végzem! Átfutni nem merem… 
Dermeszt a rémület s a szégyen… 
De zálog jelleme nekem, 
S hiszem, hogy van miért remélnem… 
 
 
Anyegin levele Tatyjanához 
 
Tudom, megsértem most magát 
Megvallva bús titkát szivemnek. 
Szemén, melyben haragja reszket, 
Mily megvetés suhanhat át! 
Miért teszem vajon? Mi várhat, 
Ha így feltárom lelkemet? 
Magának jó okot kínálhat: 
Kigúnyol tán, s ki is nevet! 
 
Szivében egyszer, hajdanában, 
Parányi kis lángot találtam, 
De hinni nem mertem neki: 
Kedvelt szokásom nem követtem; 
Szabadságom, bár únta lelkem, 
Még féltem elveszíteni. 
S még egy körülmény volt, amelynek 
Prédája Lenszkij lett szegény… 
Mindent, mi kedves volt szivemnek, 
Szivemtől megtagadtam én; 
S az életem különc magánya, 
Sugallta: többet ér nekem 
A csend s szabadság. Istenem! 
Hibáztam, s mily nagy lett az ára… 
 
Nem, látni percenként magát, 
Követni gyöngéd érzelemmel, 
El-elfogni egy mosolyát 
Szerelmes, mámoros szememmel, 
Saját lelkemmel fogni fel, 
Milyen tökéletes a lénye, 
A lábánál lobbanni el… 
Ez lelkem legszentebb reménye! 
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De ettől megfosztott sorom: 
Vakon vánszorgok csak nyomában, 
S bár drága már minden napom, 
Tétlen, sivár unatkozásban 
Töltöm, mit sorsom mért nekem: 
Rövid, de terhes életem. 
Időm ki van már szabva, érzem, 
De hogy tovább éljek, tudom: 
Már reggel bizton kell remélnem, 
Hogy nappal újra láthatom… 
 
Félek, nem érti halk imáját 
Szivemnek – bíráló szeme 
Csak megvetett ravasz fogást lát, 
S kemény szót szól majd ellene. 
Ha tudná, szomjú, hő szivemmel 
Mily szörnyű látni kellemét, 
Lobogni – s józan értelemmel 
Csitítni vérem vad hevét; 
A térdét átölelni vágyni, 
Lábánál felzokogni, és 
Mindent, mindent elébe tárni: 
Szerelmet, vágyat, kétkedést, 
S közben közöny falába zárva, 
Mely szám, szemem megfékezi, 
Csevegni, s úgy tekinteni 
Vidáman, könnyedén magára!… 
 
Legyen hát! Nincs többé erőm, 
Hogy önmagammal szembeszálljak. 
Hatalmában vagyok magának, 
A Sorsra bízom hát jövőm. 

 
Az I. tematikai egység (TL: 1–7, AL: 1–8) mindkét levélben a voltaképpeni 

„bevezetés”, amely már az első sorban megüti az egész levélre jellemző hangot, 
érezteti a levél írójának belső feszültségét. Mindkét levélnek nagy a tétje, s mind-
két levélíró fél a másik megvetésétől (TL-ben a 4., AL-ben a 3. sorban fordul 
elő a „презренье” szó!). De Tatyjana optimista: bízik Anyegin együttérzésében 
(a „жалость” szó szemantikai konnotációját már korábban említettük25). Egy ko-
rábbi írásomban igyekeztem bizonyítani, hogy TL 1. sorában a „пишу” szó kap-

                                                           
25 Lásd: PÉTER Mihály: „Pár tarka fejezet csupán…” Puskin „Jevgenyij Anyegin”-je a magyar 

fordítások tükrében. Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 1999. 39. 
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ja a logikai hangsúlyt, nem pedig a személyes névmás, minthogy az oroszban 
a mondat végére helyezett állítmány értelmi kiemelést jelez.26 Arra is utaltam 
ott, hogy bár az „ön” nyelvünk mai stilisztikai rendszerében kissé hivatalos ízű, 
Tatyjana ajkáról meghittebben hangzik, mint a rideg modern maga.27 A „…чего 
же боле? / Что я могу еще сказать?” másfél sora köznapi hangvételével és sú-
lyos tartalmat hordozó rendkívüli tömörségével teszi próbára a fordítót. Bérczy 
fordítása egy árnyalattal bőbeszédűbb és választékosabb az eredetinél, de a lé-
nyeget kifejezi. Áprily szövege viszont, ellenkezőleg, egy árnyalattal érdesebb 
az eredetinél. Galgóczy változata („mit tehetnék?”), mintha valamilyen külső 
kényszerre utalna. Mészöly Gedeon tenyeres-talpas szókimondása („Szörnyűség 
ez!…”) itt nem helyénvaló. 

Anyegin (érthetően) pesszimistább, mint Tatyjana. Már az indításban keserű 
lemondást éreztet: „предвижу всё” (mindent előre látok); ehhez képest kevés 
Bérczynél az „előre látom”, Áprilynál és Galgóczynál a „tudom” – még keve-
sebb. A jelzők is sötét hangulatot festenek: „bús titok”, „keserű megvetés”; hason-
lóképpen az 5–8. sorok önmarcangoló kérdései, illetve felkiáltása. Bérczy a jelző 
és a jelzett szó felcserélésével gyengíti az eredetit: „bús titkom” helyett „titkos 
búm”. Áprily bőbeszédű és feltételes értelmű mondattal helyettesíti a felkiáltást, 
és a „gonosz nevetség” kifejezést is enyhíti: „Csak arra lesz ok, hogy nevethet / 
S ki is csúfol majd, meglehet”. 

A II. egység (TL: a: 8–21, b: 22–30; AL: 9–22) mindkét levélben logikailag 
azonos módon kapcsolódik az előzőhöz: magyarázza, indokolja a levélírást. Taty-
jana hangja naivan őszinte és rajongó; szinte kislányos rimánkodás érződik 
negatív fokozásaiban: „Хоть редко, хоть в неделю раз… / Чтоб только слы-
шать… / Вам слово молвить, и потом / Всё думать, думать…” Ez a nyíltszívű 
gyermeki hang Bérczy anaforás-párhuzamos mondataiban szólal meg legjobban: 
„Ha van csak legkisebb reményem, / Hogy önt, bár ritkán, láthatom, / Ha csak 
hetenkint egy napon; / Hogy hangját halljam…” Tatyjana „negatív magyarázat-
tal” szolgál szokatlanul merész tettéhez: arról ír, hogy mely esetben nem került 
volna sor levele megírására. Ezután teátrálisra vált a hangja, s ismét egy „negatív 
gesztus” következik: mi lett volna, ha nem találkoznak Anyeginnel? A választ 
szentimentális olvasmányai sugalmazzák, s itt az irodalmi mintákat idéző emel-
kedett hangnak ismét Bérczy fordítása felel meg leginkább: 

 
S lecsillapulván egykoron még 
Hullámzó lelkem zajlata: 
Jött volna egy más, kit a szent ég 
Férjül nekem szánt, és leendék 
Hű nő s erényes jó anya. 

                                                           
26 PÉTER Mihály: Még egyszer Tatjána leveléről. Filológiai Közlöny 1958/2. 240. 
27 Uo. 240. 
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Hasonlítsuk össze Áprily megoldásával: 
 

Tudatlan lelkem láza rendre 
Enyhülne tán s leszállana, 
S akit szívem kíván, kivárva, 
Lennék örök hűségű párja 
S családnak élő jó anya. 

 
Noha a 28. sort Áprily pontosabban fordítja („по сердцу” – „akit szívem kí-

ván”), s szövege szintúgy emelkedetten irodalmi, Bérczy régiesebb sorai (ben-
nük a „zajlat” és „leendék” szavakkal) hitelesebben csengenek még a mai olvasó 
számára is. 

Levelét Anyegin is „negatív” módon indokolja: arról ír, ami eddig távol tar-
totta Tatyjanától. A két magyarázatnak azonban eltérő a modalitása: Tatyjana 
lehetséges, de nem megtörtént dolgokra hivatkozik, Anyegin viszont megtörtén-
tekre. Anyegin hangját – Gukovszkijjal ellentétben – nem érzem óvatoskodónak 
és mesterkéltnek, hanem őszintének, fokozódóan szenvedélyesnek és önmarcan-
golónak. Gukovszkij gunyorosan „a galantéria diadalának” nevezi, hogy Anyegin 
levele 10. sorában „a gyengédség szikrája”-ként említi Tatyjana annak idején nai-
van megvallott szerelmét – én ezt inkább a férfiúi tapintat megnyilvánulásának 
tekinteném. Gukovszkij a Lenszkij halálát felidéző 15–16. sorokat is „sima és 
ügyesen megcsavart fordulatoknak” nevezi („гладкие и ловко закрученные обо-
роты”28), pedig az ezután következő sorok nyíltan utalnak Anyeginnak a tragikus 
párbaj után átélt mély lelki válságára. Gukovszkijnak annál is inkább óvatosabban 
kellett volna megítélnie Anyegin indítékait és stílusát, minthogy a 20–21. sorok-
ban félreismerhetetlenül maga a Költő szól Anyegin hangján (vö. a függetlenség-
ről és nyugalomról mondottakat29). Anyegin megbánástól és önvádtól gyötört, 
keserű és ideges hangját, amely végül kétségbeesett felkiáltásba torkollik, egyik 
fordítás sem szólaltatja meg adekvát módon. Bérczy számára eleve idegen ez 
a tónus. Áprily finomít, a „mindenki számára idegen, semmihez sem kötődő” 
(„Чужой для всех, ничем не связан”), már-már XX. századi ember magányát, 
elidegenedettségét „kisimítja”: 

 
Függetlenül, mástól nem értve, 
Azt hittem, kárpótlás nekem 
A csend s szabadság. Istenem! 
Tévedtem s megbűnhödtem érte! 
 
 

                                                           
28 ГУКОВСКИЙ, Г. А.: i. m. 1957. 264. 
29 PÉTER Mihály: i. m. 1999. 66. 
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Ezúttal Mészöly változata került legközelebb az eredetihez: 
 

Ridegségben, le nem kötötten, 
Hittem, hogy boldogság helyett 
Szabadságot s nyugtot lelek, 
De tévedtem s jaj! megbünhödtem! 
 

(Itt jegyzem meg, hogy a boldogságot pótló szabadság és nyugalom illúziója Pus-
kin után Lermontovnál is jelentkezik: „Nem várok már semmit a világon, / multa-
mért se vádolom magam. / Szabadságra s nyugalomra vágyom, / s elaludni gon-
dolattalan”. „Kimegyek az éji ködös útra…” Lator László fordítása.) 

A III. egység (TL: 31–38; AL: 23–30) gondolati kapcsolódása a megelőzőhöz 
szintén azonos a két levélben. Mindkettőben éles nem! tagadja a címzetthez fűző-
dő kapcsolat megszakításának, elhalásának lehetőségét, s ez mintegy előzetesen 
felerősíti az utána következő szerelmi vallomás hőfokát. TL-ben a 31–34. sorok 
a levél érzelmi csúcspontját alkotják: itt tör felszínre forrón és önfeledten Taty-
jana szerelme; az utolsó két szó: „я твоя” a kulmináció kulminációja, az egész 
levél gyújtópontja, amelyet tovább hevít a hirtelen tegezés. Puskin mesterien idő-
zíti a megszólítás szívdobogtató váltását, amely végleg megnyitja a társadalmi 
konvenciók, az illem, a lányos tartózkodás zsilipjeit. E sorok szárnyalását, ame-
lyet egy pillanatra megakaszt a нет tagadó szó ametrikus hangsúlya, hogy azután 
hangismétléssel felerősödve („высшем… совете… воля… твоя”) íveljen a 34. sor 
már-már bombaként robbanó végéig, s még tovább, a szerelem varázsos névmá-
sainak rímbe állított, mámoros ismétlésével („я” – „твоя” – „с тобой”) – mindezt 
sajnos egyik fordítás sem adja vissza az eredeti hőfokán, mégpedig ezúttal első-
sorban a „diszlokáció” következtében. Először is: egyik fordító sem tartja vissza 
a „tied vagyok” „robbanását” a sor végéig; Bérczy áthajlással és ismétléssel igyek-
szik kompenzálni, de a váratlanság hatása kisebb, mint az eredetiben: 

 
Az ég akarta, hogy világom 
Te légy – s tied vagyok, tied! 

 
Áprilynál tovább gyengül a „robbanás”: 
 

Ezt így rendelte fenn az isten… 
Tied szívem, téged szeret! 
 

Galgóczy még inkább elnyújtja, „magyarázza” és ezzel elerőtleníti a váratlan val-
lomást: 
 

Az Ég akarta: légy a társam, 
Hisz én tied vagyok, tied! 
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A második diszlokációs hiba a 35. és 36. sor felcserélése mindegyik fordításban, 
amelynek folytán a „biztos találkozás” áthajlással is erősített hangsúlyos (ún. 
réma-) helyzete megszűnik: 

 
Tudtam, hogy végre feltalállak 
Záloga ennek életem; (B.) 

 
Tatyjana szerelme már ebben a tematikai egységben is transzcendens jelleget ölt: 
a lány isteni akaratra, eleve elrendelésre hivatkozik. Ezzel szemben Anyegin e vi-
lági szerelemről szól egyetlen, főnévi igeneves szerkezetek halmozásával hevített 
körmondatban, amelyben a francia eredetű „szerelmi terminológia” jórészt egy-
házi szláv köntösben jelentkezik („уст”, „внимать”, „совершенство”, „блажен-
ство”). E tiráda szintaxisát, hevületét, stílusát a lexikális pontatlanságok ellenére 
is Bérczy fordítása közelíti meg legjobban: 

 
Igen! Önt színről-színre látni, 
Követni lépteit, nyomát, 
Hallgatni, nézni és imádni, 
Felszívni ajka mosolyát, 
Szemének egy sugarát lesni, 
Rabjának lenni mindenütt, 
Lábához haldokolva esni 
S végsőt lehellni – ez az üdv! (B.) 

 
A IV. egységben (TL: 39–57; AL: 31–40) legnagyobb az eltérés a két levél 

között, mégpedig ismét a modalitás síkján. Tatyjana levelében itt álmok, nappali 
álmodozások, hallucinációk keverednek. Alighanem erre a részre gondolt Szi-
nyavszkij, amikor ezt írta: „…s mi csak nyeljük a könnyeinket, miközben ezeket 
a hagymázas szavakat halljuk, ezt a gyermekien gyámoltalan gügyögést”.30 Nem 
meglepő, hogy e „hagymázas szavakat” és sorokat Bérczy érzelmes és kissé ré-
gies stílusa tolmácsolja leghívebben; csupán néhány sorát idézem újból31: 

 
Meg-megjelentél álmaimban, 
Kedves, mint ismeretlen már, 
Szemedben a varázs sugár 
Lebűvölt, hangod oh mi gyakran 
Csendült meg lelkem anda mélyén… 
Nem, ez nem álom volt! – Belépvén, 
Reád ismertem s döbbenő 
Szívem titkon sugá: ez ő! (B.) 

                                                           
30 SZINYAVSZKIJ, Andrej: i. m. 1994. 34. 
31 Részletesebb elemzésüket lásd: PÉTER Mihály: i. m. 1958. 244–246. 
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Anyegin ezzel szemben a késői szerelem valóságos gyötrelmeiről ír. Hangja 
kevésbé emelkedett, mint az előző, III. egységben; az öregedéssel szembenéző, 
napjait önemésztő, tétlen várakozással töltő férfi ideges és türelmetlen hangja ez, 
amely a társalgási nyelv keresetlen, prózai szavaitól sem idegenkedik („тащусь”, 
„наудачу”, „в напрасной скуке”). Bérczy fordításából az AL 31–40. sorai kima-
radtak. Áprily fordítása kiegyensúlyozottabb, emelkedettebb az eredetinél: 

 
Ettől megfoszt a sors. Vakon 
Vánszorgok, látását remélve, 
Oly drága órám és napom – 
S amit kimért a sors szeszélye, 
Vesztem, pazarlom életem, 
Mert súlya úgyis unt nekem. (Á.) 
 

Galgóczy hangvétele valamivel egyszerűbb, de a nyugtalanság intonációi nála is 
hiányoznak: 

De ettől megfosztott sorom: 
Vakon vánszorgok csak nyomában, 
S bár drága már minden napom, 
Tétlen, sivár unatkozásban 
Töltöm, mit sorsom mért nekem: 
Rövid, de terhes életem. (G.) 
 

E zaklatott rész végén hirtelen felcsendül két sötéten bársonyos, gordonkahang-
zású sor: 

Я утром должен быть уверен, 
Что с вами днем увижусь я… 
 

Majakovszkij, aki 1912-ben ki akarta dobni Puskint a Jelenkor Gőzhajójából32, 
tizenkét évvel később egy irodalmi vitában megvallotta, hogy napokig járt-kelt 
e sorok varázsától eltelten.33 Valóban, e két sor szinte emblémaszerűen tükrözi az 
orosz nyelv dallamosságát, hajlékonyságát és tömörségét – ám mégsem csupán 
virtuóz szózene. Gukovszkij észrevette benne Anyegin szerelmes türelmetlen-
ségét: az „утром” (reggel) szóval nem a prognosztizálható „вечером” (este) áll 
szemben, hanem a közelebbi időt jelölő „днем” (nappal): Anyeginnek nincs tü-

                                                           
32 BURLJUK, D. – KRUCSONIH, A. – MAJAKOVSZKIJ, V. – HLEBNYIKOV, V.: Pofonütjük a közízlést. 

In: A futurizmus. A bevezető tanulmányt írta, a szövegeket válogatta és fordította Szabó György. 
Budapest, Gondolat, 1962. 238. 

33 Idézi: Русские писатели о языке. Хрестоматия под общей редакцией А. М. Докусова. 
Ленинград, Учпедгиз, 1954. 401. 
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relme kivárni az estét…34 A gordonkahangzást nem lenne méltányos számon kér-
ni a fordításoktól, mert azt maga az orosz nyelv szolgáltatja; ám sajnos, a gon-
dolat közvetítése sem pontos. Áprily így fordít: 
 

Reggel hinnem kell rendületlen, 
Hogy aznap látom, asszonyom… 
 

Valójában nem „hinnem”, hanem éppenséggel (bizonyosan) „tudnom…”; az „asz-
szonyom” megszólítás pedig fölösleges, „szépernősen” gáláns. Galgóczy változata: 
 

Már reggel bizton kell remélnem, 
Hogy nappal újra láthatom… 
 

A „remélnem” szintúgy kevesebb, mint a „tudnom”, de jó a „reggel” és a „nap-
pal” türelmetlen szembeállítása. Mészöly fordítása kissé suta, de ő az egyetlen, 
aki az első sorban a megfelelő igét használja: 
 

Mindég tudjam reggelre érve, 
Hogy Önt még aznap meglelem! 
 

Az V. egységben (TL: 58–75; AL: a: 41–44; b: 45–56) a két levél tartalmilag 
ismét közelít egymáshoz: mindkettő a bizonytalanság, a kétségek visszatérését 
jelzi. Tatyjana kétségeit irodalmi minták táplálják: ki hát Anyegin valójában? 
„Őrangyal” (mint Grandison, Richardson hasonló című regényének gáncs nélküli 
lovagja) vagy „ármányos kísértő” (mint Lovelace, egy másik Richardson-regény, 
a Clarissa Harlowe lelkiismeretlen csábítója)? A regényes-patetikus hangvétel 
azonban fokozatosan egybefonódik Tatyjana valóságos helyzetének és érzéseinek 
megszólaltatásával: „Быть может, это всё пустое…” (Lehet, hogy mindez csak 
üres [képzelődés]), „Но так и быть!” (Ám legyen!), „Вообрази: я здесь одна, / 
Никто меня не понимает” (Képzeld el: egyedül vagyok itt, senki sem ért meg 
engem…). Ez utóbbi két sor már nem a „megálmodott” Anyeginhez szól, hanem 
az igazihoz. 

A regényes-patetikus szólamot Bérczy hűen tolmácsolja: 
 

Ki vagy te, szólj! Védangyalom, 
Kit áldva kelljen áldanom? 
Vagy fondor szellemű kísértőm… – 
 

ám a lány egyszerű, köznapi kifejezéseit is romantikus modorban, már-már vö-
rösmartysan szólaltatja meg: 

                                                           
34 ГУКОВСКИЙ, Г. А.: i. m. 1957. 266. 
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Lehet, hogy mind káprázat az, 
Mit zsenge lelkem álma látott, 
S csalképből alkoték világot… 
 

A 72–75. sorokban, ahol a levél hangja ismét választékosan irodalmivá válik, 
Bérczy ismét „elemében van”: 
 

Oh jer! szemed tekintetével 
Ébreszd fel bennem a reményt, 
Vagy vess meg s dőre álmom tépd el, 
Érdemlett büntetéseként. 
 

A kétféle stiláris szólam harmonikus egyesítése Áprilynak sem sikerül: 
 
Ki vagy? Őrangyal vagy te, féltőm? 
Vagy ártóm és gonosz kísértőm? 
Döntsd el hamar, hogy lássak itt. 
 

Ez az ingerülten türelmetlen utolsó sor mindkét szólam vonatkozásában disszo-
náns. Áprily így folytatja: 

 
Lelkem talán csak vágya csalja, 
Tapasztalatlanság vakít 
S az égi kéz másként akarja… 
 

Ez a hang viszont túl „irodalmi” az eredetihez képest, s némi képzavar is terheli. 
 
Hát jó. Sorsom gyanútlanul 
Gyónásommal kezedbe tettem… 
 

Itt Áprilyt joggal érheti a szemrehányás, hogy magával Tatyjanával minősítteti 
annak „gyanútlan gyónását”. A következő sorokban azonban rátalál a lány nem 
olvasmányait idéző, hanem saját érzelmeitől fűtött, sallangtalanul egyszerű sza-
vaira: 

Gondold el, mily magam vagyok, 
Nincs egy megértő lelki társam, 
Így élek néma tompulásban, 
Én itt csak elpusztulhatok… 
 

Anyegin levelében az V. egység két tartalmi alegységre oszlik. A 41–44. so-
rokban Anyegin visszatérő kétségei fejeződnek ki, félelme Tatyjana reagálásától, 
amelyet jó érzékkel előre sejt. A stílus választékos, de nem cirkalmazott. Bérczy 
fordítása kevesebbet is, többet is mond az eredetinél: 
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Félek, rám súlyosúl haragja, 
Látom szemében a szigort; 
S talán ravasz fogásnak tartja, 
Mi lelkem mélyiből kiforrt. 
 

Hiányzik a levél elejéről visszatérő „megvetés” („презренной”); másfelől, az ere-
detiben csupán „szelíd kérés” az, ami a fordításban „lelkem mélyiből kiforrt”. 

Áprily túlír, cirkalmaz, az utolsó sorban pedig „feddő”-re enyhíti azt, ami az 
eredetiben „haragos”: 

Félek, szerény kérő szavakban 
Szigorú szemmel mást se lát, 
Csak gyűlölt cselt gyónás alakban – 
Már hallom is feddő szavát. 
 

Galgóczy az első két sorban (nála egyébként szokatlanul) tartalmilag és stilá-
risan is melléfog: 

Félek, nem érti halk imáját 
Szivemnek – bíráló szeme 
Csak megvetett ravasz fogást lát, 
S kemény szót szól majd ellene. 
 

Az V. egység b szakaszában (45–56) Anyegin az egyre hevesebb vágyakozás 
és a színlelésre késztető viselkedési szabályok közötti gyötrelmes konfliktusról 
szól; stílusa választékos, nem lépi át a hagyományos „szerelmi terminológia” 
határait, de mondatépítkezésében, intonációiban indulat és szenvedély feszül. 
E szakasz tizenkét sora egyetlen körmondatot alkot, halmozott főnévi igeneves 
szerkezetekkel, fokozó ismétlések és felsorolások hullámaival, amelyeket a jó-
zan ész és az illem lehűtő hatása csillapít kényszerűen. Ezt az emelkedett hangú, 
szenvedélyes tirádát Áprilynak sikerül leginkább megszólaltatnia: 
 
Ha tudná, mit jelent epedve 
Szomjazni, míg a vágy hevít, 
Lobogni s hűs eszünk követve 
Csitítni vérünk lángjait, 
Vágyódni, hogy térdét öleljem, 
Lábánál sírva vallani, 

Kérést, gyónást, panaszt: a lelkem 
Minden szavát kimondani – 
S tüzem színlelt közönybe zárva 
Fegyelmezni szemem, szavam, 
Csevegve tettetni magam 
S vidám szemmel nézni magára!… (Á.) 

 
A befejező VI. rész mindkét levélben mindössze négy sorból áll. Látszólag 

nagy a hasonlóság közöttük, azonban érzelmi tartalmukban jelentősen külön-
böznek egymástól. Tatyjana most is optimista, bizakodó: bízik Anyegin tisztes-
ségében és rábízza magát, leküzdve saját félelmét és szégyenérzetét: 
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Végzem – s átfutva levelem, 
Szégyen fog el és félelem… 
De bízom ön becsületében, 
Kezesem ez s oltalmam nékem. (B.) 

 
Áprily felfogásában az eredeti szöveg értelme némileg elmozdul: nála az kap 
hangsúlyt, milyen nagy a levél tétje, s Tatyjana erre alapozza bizalmát: 
 

De jelleme kezes nekem, 
Bízom: a sorsom van kezében… (Á.) 

 
Galgóczy „túlírja” a szöveget, feloldva annak feszes tömörségét: 
 

De zálog jelleme nekem, 
S hiszem, hogy van miért remélnem… (G.) 

 
Mészöly fordítása gondolatilag és tömörségében is hű: 
 

De Ön lovag s ez épp elég: 
Magam rábízom bátran Önre. (M.) 

 
Ezzel szemben Anyegin záró sorai nem derűlátóak: ő azért küldi el levelét, 

mert már nem képes és nem is akarja leküzdeni önmagát. Nem a Tatyjana iránti 
bizalom vezérli, hanem a „jöjjön, aminek jönnie kell” reményvesztett rezignáció-
ja. Tatyjana levelének végső kicsengése lelkierőről tanúskodik, Anyegin leveléé 
a lelkierő hiányáról. 

Bérczy fordítása jó, de inkább fatalizmust fejez ki, mint lelki gyengeséget: 
 

Legyen, a kockát elvetettem; 
Szinlelni nincs erőm tovább; 
Ítéljen bármiképp felettem: 
Magam sorsomnak adom át! (B.) 

 
Áprily erőteljesebben hangsúlyozza a levélíró önmagával vívott küzdelmének fel-
adását: 

Mindegy. Szívemmel szállni szembe 
Nincs több erőm már, lankadok: 
Eldőlt: hatalmában vagyok, 
Beletörődtem végzetembe. (Á.) 

 
Galgóczy fordítása hidegebb, kevésbé zaklatott az eredetinél, inkább a rezonőr 
hangján szól, mint az elgyötört szerelmesén: 



 

94 

Legyen hát! Nincs többé erőm, 
Hogy önmagammal szembeszálljak. 
Hatalmában vagyok magának, 
A Sorsra bízom hát jövőm. (G.) 

 
Mészöly fordításának ismét nagyobb az érzelmi-hangulati hűsége: 
 

De én ki már nem irthatom 
E szenvedélyt többé belőlem: 
Legyen! Végezzen Ön felőlem: 
Magam sorsomnak megadom! (M.) 

 
A két levél egybevetéséből kitűnik, hogy egyfelől, valóban van köztük ha-

sonlóság, mégpedig nemcsak a nyelvi kifejezés szintjén, hanem a szövegek tar-
talmi felépítésében, az ún. makrostruktúrákban és azok gondolati kapcsolódásá-
ban is; másfelől, e hasonlóság hátteréből jelentős különbségek emelkednek ki. 
Arra is érdemes felfigyelni, hogy olykor még a látszólag azonos vagy hasonló 
motívumok, illetve megfogalmazások mögött is érzékelhetők a különbségek. Íme 
néhány példa: 

Mindkét levélíró felpanaszolja magányosságát, de ez kétféle magány: Tatyja-
náé főként lelki, alkati adottság, amelyet a falusi életkörülmények csupán felerő-
sítenek: „Вообрази: я здесь одна…” (TL: 68. sor) – csak Mészöly fordítja le az 
oly fontos helyhatározó szócskát: „Képzeld, mily egyedül vagyok: / Ah, senki itt 
engem nem ért meg…” [kiemelések – P. M.]. Ezzel szemben Anyegin magánya 
egy elidegenedési folyamat „végterméke”, maga által előidézett, megszenvedett 
magány: „Ото всего, что сердцу мило, / Тогда я сердце оторвал” (AL: 18. sor), 
„Mindent, mi kedves volt szivemnek, / Szivemtől megtagadtam én…” (G.). 

Mindkét levélíró megvallja (egyébként minden szerelmes ember természetes) 
vágyát, hogy minél gyakrabban és minél hosszabb ideig lehessen szerelme tárgyá-
nak közelében, ám – nemüknek, életkoruknak, személyiségüknek megfelelően – 
más-más módon vallanak. Tatyjana, mint láttuk, „kislányos rimánkodással”, for-
dított fokozással (ún. antiklimaxszal): „…Hogy önt, bár ritkán, láthatom, / Ha 
csak hetenkint egy napon; / Hogy hangját halljam…” stb. (TL: 11–15. sor). Anye-
gin ezzel szemben – férfitürelmetlenséggel, hiperbolikus formában: „Нет, по-
минутно видеть вас, / Повсюду следовать за вами…” (AL: 23–24. sor) [ki-
emelés – P. M.]. Percenként látni önt, mindenhova követni; Áprily fordításában: 
„Követni mindenütt magát, / Mozdulatát kísérni szemmel…” 

Mindkét levélben előfordul a „смирить волнение” kifejezés, amelynek jelen-
tése hullámzást (átvitt értelemben: izgalmat) lecsillapít. A kifejezés francia min-
tát követ: „apaiser les flots”, „apaiser les agitations de 1’âme inexpérimentée”.35 

                                                           
35 Lásd ВИНОГРАДОВ, В. В.: i. m. 1935. 223. 
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Tatyjana spirituális értelemben és enyhítő többes számban használja a kifejezést: 
„Души неопытной волненья / Смирив со временем…” (TL: 26–27. sor), amit 
Bérczy kissé régies emelkedettséggel, de alapjában stiláris hűséggel fordít: „S le-
csillapulván egykoron még / Hullámzó lelkem zajlata…” Anyeginnél ellenben 
határozottan „földi”, érzéki értelmet nyer a kifejezés, s ennek intenzitását a mon-
datban rejlő antitézis tovább erősíti: „Пылать – и разумом всечасно / Смирять 
волнение в крови…” (AL: 47–48. sor). Galgóczy hű fordításában: „Lobogni – 
s józan értelemmel / Csitítni vérem vad hevét…” 

Itt említem meg (noha ez a levelek szövegén kívül esik), hogy a költő Tatyja-
náról és Anyeginről egyaránt azt írja, hogy olyan szerelmes, „mint a gyermek”: 
„Татяна любит не шутя / И предается безусловно / Любви, как милое ди-
тя” (III, 25) [kiemelés – P. M.]. „Tatjana úgy szeret s hevül / S úgy adja szívét, 
mint a gyermek, / Egészen és feltétlenül” (Á.) „Сомнения нет: увы! Евгений / 
В Татяну как дитя влюблен / В тоске любовных помышлений / И день и 
ночь проводит он” (VIII, 30) [kiemelés – P. M.]. „Hősünk, jaj! kétség nincsen 
ebben, / Szerelmes lett, mint egy gyerek, / Bús, szenvedélyes révületben / Tel-
nek napok meg éjjelek” (Á.) Tatyjanára vonatkoztatva a hasonlat arra utal, hogy 
a lány, óvatoskodás és fenntartások nélkül, egészen és feltétlenül szeret. Anyegin-
nél a „mint a gyermek” hasonlata a józan megfontolásnak ellentmondó makacs-
ságot emeli ki: „A józan észnek mit sem áldoz: / A díszes ház bejáratához / Hajt 
minden nap, s Tányára vár…” (VIII, 30) (G.). 
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