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A XIX. század harmincas éveinek orosz irodalmát Borisz Eichenbaum úgy 
jellemzi, hogy ekkorra már „teljesen világossá vált, hogy a fejlődés útja a nagy 
verses műfajoktól a prózához – a poémák különböző válfajaitól a novellához és 
regényhez – vezet”.1 Turgenyev pályakezdése – egy életmű határain belül – 
mintha megismételné ezt a folyamatot. A fiatal író az 1830-as évek végén és az 
1840-es évek elején költeményeket ír, amelyek legjobbjairól éles szemmel jegyzi 
meg Belinszkij: „ezek a darabok azért sikerültek neki, mert bennük vagy egyál-
talán nincs líra, vagy mert a fő nem a líra, hanem az orosz életre való utalások”.2 
A lírai és az epikus elemek együttes jelenléte, illetve az utóbbiak erősödése még 
egyértelműbb a versek szomszédságában keletkező elbeszélő költeményekben, 
hogy azután az út az első prózai elbeszélés, az Andrej Koloszov (Андрей Ко-
лосов, 1844) megszületéséhez vezessen. Noha Turgenyev 1843 és 1852 között 
a dráma műnemében is jelentős alkotásokat hoz létre, pályája végéig az Andrej 
Koloszovval megkezdett úthoz, az elbeszélés (повесть) és a regény műfajához 
marad hűséges. Amikor 1847-től kezdve tolla alól egymás után sorjáznak az Egy 
vadász feljegyzései (Записки охотника, 1852) című ciklus egyes darabjai, a rajz 
vagy karcolat (очерк) műfaját is az elbeszélés irányában építi tovább. A „naturá-
lis iskola” eredetileg városi tematikájú fiziológiai karcolatát (физиологический 
очерк) falusi tematika befogadására teszi alkalmassá, s ez már önmagában is új 
jelenség az orosz irodalomban. További újdonság, hogy a tényszerű hitelességre 
törekvő, leíró jellegű, statikus műfajt az elbeszélés építőelemeivel teszi mozgal-
massá. Az író műveiben megnövekedett szerephez jut a kitalált történet, a cse-
lekmény; az állapotrajz rovására előtérbe kerül az emberi sorsok alakulása, vál-
tozása; az alakok pedig mind kevésbé egy réteg vagy típus általánosított voná-

                                                           
1 EICHENBAUM, Borisz: Korunk hőse. Fordította: Bálint Judit. In: EICHENBAUM, Borisz: Az iro-

dalmi elemzés. Budapest, Gondolat, 1974. 320. 
2 БЕЛИНСКИЙ, В. Г.: Взгляд на русскую литературу 1847 г. In: БЕЛИНСКИЙ, В. Г.: Полное 

собрание сочинений. Т. 10. Москва, Издательство АН СССР, 1955–1956. 344. A fordítás itt és 
a továbbiakban – ha külön nem jelezzük – a fejezet szerzőjétől származik. 
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sainak hordozói, hanem egyre inkább egyéni arcot viselő jellemek. E változások 
eredményeként a vadászciklus számos darabja már nem karcolat, hanem elbe-
szélés (рассказ). Ezek sorába tartozik A scsigriji járás Hamletje (Гамлет Щиг-
ровского уезда, 1848) is, amelynek jelentőségét az adja, hogy a turgenyevi „fe-
lesleges ember” egyik első képviselőjét állítja középpontba, e hőstípus jellemének 
és sorsának néhány sajátosságát ragadja meg. 

A mű kompozicionálisan két részre tagolódik. Az elsőben a vidéki nemesi tár-
sasághoz érkező vadász – Gogol és a „naturális iskola” hagyományát folytatva – 
ironikus, kritikus hangnemben írja le azt a közeget, amely a hőst körülveszi. A pro-
vinciális nemesek részletező rajza a második részben nyeri el az igazi értelmét, 
amikor – e társaságot háttérben hagyva – az elbeszélő vadász felidézi „egy igen 
érdekes emberrel”3 („c одним замечательным человеком”4) való megismerke-
désének és a vele folytatott beszélgetésnek a történetét. 

Az elbeszélés címében rejlő ellentmondás – Hamletet ígér, de „járási” válto-
zatban –, továbbá a cím és a fő szöveg paratextuális viszonya a mű hősére vonat-
kozó, bizonytalanságtól sem mentes várakozást kelt az olvasóban, s az alak pozi-
tív kicsengésű jelzője (замечательный = figyelemre méltó, jelentős, remek; Áp-
rily fordításában: „igen érdekes”) – különösen a vidéki nemesség negatív minő-
sítésének szomszédságában – felerősíti ezt a várakozást. Az értelmező számára 
felvetődik a kérdés, hogy miféle Hamlet az elbeszélés hőse, és miért e furcsa lo-
kalizáció, ha alakja figyelemre méltó? 

A hős első feltűnése és bemutatása a „járási” jelző devalváló jelentését 
szolgálja: az orosz Hamlet zöldre festett, nyirkos levegőjű szobában, gyapjú 
hálósipkában, ágyban fekve jelenik meg az olvasó előtt. A főhős, Vaszilij 
Vasziljics és a vadász között párbeszéd bontakozik ki, ez azonban nem igazi 
dialógus. A vadász szerepe a megfigyelésre, az élmények, tapasztalatok fel-
halmozására, majd – a történeten kívül – írásba foglalására korlátozódik, így a 
beszélgetésben hallgatóként, a másik megnyilatkozásának serkentőjeként, 
időnkénti továbblendítőjeként vesz részt. Vaszilij Vasziljicsnek pedig – éppen 
a Turgenyev módján értelmezett hamleti tulajdonságok5 következtében – feltá-

                                                           
3 TURGENYEV, Ivan Szergejevics: A scsigriji járás Hamletje. In: Turgenyev: Elbeszélések. Fordí-

totta: Áprily Lajos. Budapest, Magyar Helikon, 1963. 242. A továbbiakban a mű szövegét ebből 
a kiadásból idézzük az oldalszám feltüntetésével – H. I. 

4 ТУРГЕНЕВ, И. С.: Гамлет Щигровского уезда. In: ТУРГЕНЕВ, И. С.: Полное собрание со-
чинений и писем в 30 томах. Сочинения в 12 томах. Т. 1. Издание 2-е, исправленное и до-
полненное. Москва, Наука, 1978. 256. 

5 Lásd erről: HETESI István: Turgenyev Hamlet-képe. In: HETESI István (szerk.): 
„Hamlet mi vagyunk”. Tanulmányok (a) Hamlet európai recepciójának történetéből. 
Budapest, Janus–Gondolat, 2004. 84–130; МАРКОВИЧ, В. М.: «Дневник лишнего 
человека» в движении русской реалистической литературы. Русская литература 
1984/3. 95–116; МАНН, Ю. В.: «Истинно лишний человек» (К типологии 
центрального персонажа повести Тургенева «Дневник лишнего человека»). In:  
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rulkozási lehetőségre és ehhez hallgatóságra van szüksége. Az író szerint 
ugyanis Hamlet egoista, jellemzője a reflexió, a szakadatlan önelemzés, és 
másokkal folytatott beszélgetése is – mint ahogy Hamlet és Don Quijote 
(Гамлет и Дон Кихот, 1859) című esszéjében kifejti – alkalom arra, hogy 
önmagával foglalkozzék. Belső szükséglete a vallomásos megnyilatkozás és 
ennek formái (szóbeli közlés, írásos napló, levél) közül – a beszélgetés átala-
kulásával – a monológszerű elbeszélésre nyílik lehetősége. 

Vaszilij Vasziljicset így saját szavai alapján ismerjük meg. A beszélgetést ő 
kezdeményezi, mintegy keresve az alkalmat a feltárulkozásra. Lelki alkata már 
az első mondatokban megnyilatkozik: „meg vagyok győződve róla, hogy maga 
ostoba embernek néz engem” (243). Szavai arról árulkodnak, hogy hipertrofi-
zált önérzettel rendelkezik, érzékeny és hiú, s tudatában a maga feletti töprengés 
beteges önmarcangolássá válik. Önmagáról mond negatív ítéletet, de hiúságától 
és kisebbségi érzésétől hajtva fél, hogy mások is osztják véleményét. Azaz Tur-
genyev korai „felesleges emberének” némely vonása nemcsak a hamleti maga-
tartásforma jegyeivel mutat rokonságot, hanem Dosztojevszkij odúlakójának meg-
formálása felé is egyengeti az utat. 

A legsúlyosabb vád, amellyel a turgenyevi „felesleges ember” illeti magát, 
az egyéniség, az eredetiség hiánya. „Istenem! Ha tudnák… – kiált fel –, hiszen 
én éppen azért megyek tönkre, mert nincsen bennem egy mákszemnyi eredeti-
ség”, majd így folytatja: „Mit ér, ha valakinek nagy a feje és sokat befogad és 
mindent megért, sokat tud és lépést tart a korral, de nincsen benne semmi, ami 
egyéni, ami sajátosan az övé!” (245). Az eredetiség, az egyéniség adna jelen-
tőséget az életének, ezek révén tudna nyomot hagyni maga után, azaz nem fe-
leslegessé, hanem hasznossá tenni létezését. Így – saját kifejezésével – „más-
nak az utánzója”, az átlagból nem kiemelkedő, középszerű hős, akinek nincs 
„saját illata”. 

Iróniával fejti ki, hogy „nagy a feje és sokat befogad”, „sokat tud és lépést tart 
a korral”, de nem megy vele semmire. Moszkvában és Berlinben jár egyetemre, 
beszél idegen nyelveket, ismeri Hegelt, Goethét könyv nélkül tudja, ismereteit 
azonban nem képes hasznosítani. „Ítélje meg […] – mondja –, milyen hasznát 
láthattam én Hegel enciklopédiájának? Mi az, mondja meg, ami közös ebben az 
enciklopédiában az orosz élettel? És mit gondol, hogyan alkalmazzuk a mi éle-
tünkre ezt az enciklopédiát, de nem csak ezt, hanem általában a német filozó-
fiát… akarom mondani a német tudományt?” (246). 

Mint ahogy Galina Thieme figyelmeztet rá, Vaszilij Vasziljics nem annyira 
arról beszél, hogy Hegel, a német filozófia és tudomány fölösleges az orosz élet 
számára, hanem inkább ezek meghonosításának nehézségeiről. Hiszen „a járási 

                                                                                                                                              
ЗЕЛЬДХЕЙИ-ДЕАК, Жужа – ХОЛЛОШ, Аттила (ред.): И. С. Тургенев: Жизнь, творчество, 
традиции. Будапешт, Nemzeti Tankönyvkiadó, 1994. 140–152. 
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»Hamlet« éppen a filozófiai ismeretek reális, konkrét alkalmazását szeretné”6, 
azaz életgyakorlattá tenné az elvont filozófiát. Turgenyevnek az a véleménye, 
hogy az orosz ember nem képes elvontan, tisztán, német módra gondolkodni, ezért 
a filozófiából életbölcseletet, a mindennapi létbe ültethető programot csinál. De 
míg a német „igyekszik kijavítani népe fogyatékosságait, miután gondolati úton 
meggyőződött ártalmas voltukról, addig az orosz még sokáig beteg lesz tőlük”.7 

Vaszilij Vasziljics ebben a bajban szenved. Szavai az elmélet és a gyakorlat, a 
szó és a tett hamleti szakadékáról szólnak, amelyet ő szeretne áthidalni, de nem 
tud. „Marcangol a töprenkedés, semmi közvetlen vonás sincs bennem” (244) – 
mondja hallgatójának, azaz a reflexió, az önmagán való gondolkodás, a bizony-
talanság és a kételkedés megszünteti a világhoz való közvetlen, természetes vi-
szonyát, megbénítja akaratát, így nincs meg benne a szavakat tettre váltó erede-
tiség. Vaszilij Vasziljicsre ezáltal lesz jellemző – akárcsak Turgenyev későbbi 
„felesleges” hőseire –, hogy „az elszántság természetes színét / A gondolat hal-
ványra betegíti”,8 továbbá az, ahogy az író Shakespeare Hamletre vonatkozó 
szavait kommentálja. „Itt mutatkozik meg – írja a Hamlet és Don Quijote című 
esszében – az emberélet oly gyakran észlelt tragikus oldala: a tetthez akarat kell, 
és a tetthez gondolat is kell; de gondolat és akarat kettéváltak, és napról napra 
jobban eltávolodnak egymástól”.9 

Vaszilij Vasziljicsből nem a „gondolat”, nem a műveltség hiányzik. Vlagyimir 
Markovics fejti ki, hogy a főhős „lényege szerint nemzetek feletti szellemi kul-
túrát” szív magába, amely beléoltja „a modern civilizált világ érdekeit, szükség-
leteit és törekvéseit”. A hős ezzel a kultúrával ütközik bele az elmaradott orosz 
társadalmi lét valóságába, ahol „ezeknek az érdekeknek, szükségleteknek és tö-
rekvéseknek egyszerűen nincs helyük”.10 A hős e két világ találkozási pontján áll, 
és az ellentétek agyonnyomják. A konfliktus ilyen megoldása – véli Markovics – 
látszólag folytatja a „naturális iskola” ama hagyományát, amely szerint a hős fej-
lődését és sorsát a környezet alakító hatása determinálja. „Gyermekkorom más 
földbirtokosfiúk gyermekkorától semmiben sem különbözött: én is butaságban 
és ernyedtségben nőttem fel” (248) – mondja Vaszilij Vasziljics, és amikor fel-
nőttként hazatér, ugyanilyen szellemtelen és tunya közegbe csöppen. Turgenyev 

                                                           
6 ТИМЕ, Г. А.: Немецкая литературно-философская мысль XVIII–XIX веков в контексте 

творчества И. С. Тургенева (генетические и типологические аспекты). München, Verlag Otto 
Sagner, 1997. 38. 

7 ТУРГЕНЕВ, И. С.: Полное собрание сочинений и писем в 30 томах. Сочинения в 12 томах. 
Т. 11. Москва, Наука, 1983. 29. 

8 SHAKESPEARE, William: Hamlet. Fordította: Arany János. In: SHAKESPEARE, William: Összes 
drámái 1–4. 3. k., Tragédiák. Budapest, Európa, 1988. 388. 

9 TURGENYEV, Ivan: Hamlet és Don Quijote. Fordította: Szöllősy Klára. In: TURGENYEV, Ivan: 
Visszaemlékezések, levelek. Válogatta és a jegyzeteket írta: Zöldhelyi Zsuzsa. Budapest, Gondolat, 
1963. 98. 

10 МАРКОВИЧ, В. М.: i. m. 1984. 96–97. 
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azonban nemcsak követi, hanem át is alakítja a „naturális iskola” hagyományát. 
Nála nem csak arról van szó, hogy az elmaradott környezet megfojtja az ideér-
kező és műveltséggel rendelkező hőst. Vaszilij Vasziljics átlagos képességű, aki 
a magába szívott kultúrával nem tud mit kezdeni, azaz a műveltség, a kultúra épp-
úgy nyomasztja, mint a hétköznapi orosz valóság. Markovics Turgenyev újításá-
nak mibenlétét úgy fogalmazza meg, hogy míg a „naturális iskola” felfogásában 
a kultúra és a környezet homlokegyenest ellenkező módon hatnak az emberre, 
addig Turgenyev elbeszélésében ez a hatás „ellenkező oldalról, de hasonló, sőt 
analóg”11 eredménnyel érkezik. A kultúra és a környezet együttes bénító hatásá-
nak következménye, hogy a hős orosz földön nem tud mit kezdeni Hegel enciklo-
pédiájával és a német tudománnyal, az „orosz élet” pedig „hallgat”, de nem pusz-
tán néma mozdulatlansága következtében, hanem mert a hős – egyéniség, eredeti-
ség híján – nem tudja megszólaltatni. Tulajdonképpen ezzel függ össze a diákkör 
negatív értékelése. Az otthoni, butasággal és tunyasággal jelzett nevelés követ-
kezményeként lényegében el sem kezdődik a hős egyéniségének, eredetiségének 
kibontakozása, így – eltérően a Rugyin más léptékű hőseitől – ő a diákkörben 
élet helyett annak látszatát, elmélyült gondolkodás helyett szőrszálhasogató okos-
kodást talál. Mint nem eredeti embert, a kör tétlenségre és utánzásra szoktatja, és 
a környezeti hatásokra „puha viaszként” reagál. 

Vaszilij Vasziljics szerelmének, illetve házasságának története tovább gazda-
gítja a róla kialakuló képet. Németországban egy jelentéktelen ikerpárral, Lin-
chennel és Minchennel találkozik, akiket annyira nem jellemez „saját illat”, hogy 
nyugodtan „behelyettesíthetők” egymással. Az önmagára figyelő hős pedig kép-
telen az odaadásra, a szerelem őszinte, mély átélésére, így lényegében véletlen-
szerű, hogy egyiknek udvarol, és nem a másiknak. Képzeletének enged, és nem 
érzelmeinek: „Egyszerre úgy tetszett nekem, hogy beleszerettem Linchenbe – 
hat egész hónapig úgy tetszett nekem” (250) – vallja az évek távolából. Hasonló 
depoetizáláson megy át házasságának története is, amit ő a szerelem tragikomé-
diájának nevez. „Szofja akkor tetszett leginkább nekem, ha háttal ültem feléje, 
vagy még jobban, ha gondolkoztam, vagy inkább álmodoztam róla, különösen 
esténként a teraszon” (253). Szavai arról árulkodnak, hogy nem tudja maradék-
talanul átadni magát az életnek, nem is annyira a szerelemre, mint inkább a róla 
való ábrándozásra van szüksége. Az értelem önmagával beérő játéka ez, és nem 
az érzelemé. Turgenyev Hamletről mondja azt, hogy „nem szerelmes, csupán tet-
teti a szerelmet” és Ophéliával való kapcsolata „megint csak alkalom, hogy ön-
magával foglalkozzék” (96). Így érez Vaszilij Vasziljics is: „most sem tudom, 
hogy szerettem-e Szofját” (253) – ismeri be visszaemlékező vallomásában. 

Az elbeszélésben a szerelem még nem az a próbakő, amivé az 1850-es évek 
elbeszéléseiben és regényeiben válik, de – az anyegini hagyománytól sem füg-

                                                           
11 Uo. 97. 
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getlenül – felvillan belőle több elem, ami a konfliktus e jellemfeltáró funkciója 
felé mutatja az utat. A szerelmi történet színtere – akárcsak az Anyeginben – vi-
déki nemesi udvarház, a mama – az idősebb Larinától eltérően – nemcsak falu-
siasan prózai, hanem „ádáz öregasszony”, aki – Beethoven dallamaitól nem za-
vartatva – békésen horkol a heverőn. Két lánya közül az egyik Olga módján át-
lagos vidéki kisasszony, a másik – a költőiségtől ugyancsak megfosztott Szofja, 
akinek a hős csak visszaemlékezésében szolgáltat igazságot. „Jóságos, értelmes, 
hallgatag teremtés volt, melegszívű, de […] a lelke alján […] valami seb lappan-
gott, vagy helyesebben: valami titkos vérzés” (253–254). Ez a „seb” vagy „titkos 
vérzés” – öntudatlanul – valami emelkedettebb, tartalmasabb élet és boldogság 
utáni vágyra utal, amit Vaszilij Vasziljics képtelen megérteni. „Pedig hát szere-
tett: hányszor bizonygatta nekem, hogy nincs neki más semmi vágya – töpreng –, 
de ördög vigye, úgy elsötétült a szeme” (254). A szavak és a szemek egymásnak 
ellentmondó jelentését a hős nem képes értelmezni, így segíteni sem tud felesé-
gén. Csak önmegfejtő vallomásában ismeri fel, hogy – miután a teljes odaadás, 
a szerelem nem volt meg benne – el kellett volna hagynia Szofját. Ő azonban, 
a „nem eredeti ember”, megoldást nem találva a gerenda felé pislog. 

Vaszilij Vasziljics vallomásának eredményeként olyan hős áll az olvasó előtt, 
akinek az életben semmi sem sikerül. Kísérletei a tudomány, az irodalom, a köz-
életi tevékenység, a szolgálat, a gazdálkodás területén sorra kudarcot vallanak, 
és nem adatik meg neki a szerelem, a családi élet boldogsága sem. Megszokott 
állapota, hogy viszályban van a világgal és önmagával. Félrevonul, megadja ma-
gát. Ő maga állapítja meg: „milyen haszontalan, értéktelen és felesleges, nem 
eredeti ember vagyok!” (256). „Sorsüldözött Vaszilij Vasziljics”, aki még tulaj-
donnevét sem tartja érdemesnek elárulni, és beteges örömet lel önmaga lealacso-
nyításában. 

A mű végén a főhős nevezi magát a scsigriji járás Hamletjének, a történetét 
megörökítő vadász pedig kitüntetett helyre emelve, címmé formálja e megneve-
zést. A Hamlet alakját intertextuális utalással magában foglaló cím és zárás ily 
módon keretbe foglalja a „felesleges ember” önértékelő vallomását, mintegy 
hangsúlyozva e hőstípus jellemének egyéni sorson túlmutató jegyeit. Vaszilij 
Vasziljics maga mondja, hogy ilyen „magamfajta Hamlet akad minden járásban 
elég” (258), de nem csak erről van szó. Az ő szavai a hamleti, „felesleges emberi” 
jellem és magatartás oroszországi terjedésére vonatkoznak. Turgenyev azonban 
archetipikus sajátosságok megtestesítőjeként tekint Shakespeare hősére, s úgy 
véli, hogy a benne megnyilvánuló örök emberi tulajdonságok reinkarnálódhatnak 
más korok, például a XIX. század orosz értelmiségi képviselőinek alakjában is. 
A sorsszerűségnek ez a beszüremkedése a hőstípus nem annyira szociális megha-
tározottságú, mint inkább a materiális létezés feletti értelmezése felé nyitja meg 
az utat, s ez a tendencia az 1850-es években csak erősödik. Vaszilij Vasziljicsre 
vonatkozóan ezért lényeges Beljajeva megjegyzése, miszerint „a turgenyevi Ham-
let nagy felfedezése annak megértése, hogy ő jelentéktelen és kicsi, amit mások 
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nem értenek, és amire még csak nem is gondolnak”.12 A hős vallomásos vissza-
emlékezésében mélyen elemzi önmagát, a reflexió révén – kritikusan, gyakran 
ironikusan – számot vet emberi értékeivel, gyengeségeivel. Ez a képessége egy-
ben ki is emeli őt környezetéből. Az önelégült, szellemtelen nemesi társaság mű 
eleji leírása így nyeri el funkcióját: szinte relativizálja13 a hős önmagáról alkotott 
lealacsonyító véleményét. Vaszilij Vasziljics önelemző vallomásával eljut ere-
detisége és egyénisége megteremtésének, azaz „feleslegessége” távlati leküzdé-
sének lehetőségéig. Felülemelkedik önmagán és környezetén, de későn, egy tör-
ténet végakkordjaként. Önmagának, világban elfoglalt helyének megértése már 
nem válhat jövőbe mutató, önmegújító erővé. 

Amikor A scsigriji járás Hamletjének hőse, Vaszilij Vasziljics „felesleges-
nek” ítéli önmagát, még nem a „лишний”, hanem a „ненужный” (szükségtelen, 
haszontalan, felesleges) jelzőt használja. Az ember főnévre vonatkoztatva a „лиш-
ний” melléknév jelen van már Puskin és Lermontov költészetében is, de nem jelző 
és jelzett kapcsolatban, hanem a főnévtől elválva. A „felesleges ember”, a „лиш-
ний человек” szókapcsolatot Turgenyev használja először, amikor 1850-ben 
megírja az Egy felesleges ember naplója (Дневник лишнего человека) című el-
beszélését. A jelző és a jelzett szó ettől kezdve szolgál a XIX. századi irodalmi 
hőstípus összefoglaló megnevezésére.14 

Amint a cím is jelzi, az elbeszélés főhőse olyan formát talál gondolatai kife-
jezésére, amely – akárcsak a járási Hamlet esetében – lehetőséget ad a feltárulko-
zásra. Ez pedig a napló, de nem a szó eredeti értelmében. Csulkaturin írása ugyan-
is nem csak időrendbe szedett feljegyzésekből áll, sőt nem is a napi események 
rögzítése, kommentálása a legfontosabb. A napló két idősíkot fog össze. Az első 
a jelen, a március 20-tól április 1-jéig tartó napi feljegyzések időszaka, amely 
a hős életének utolsó két hetéről, szűk környezetéről, betegségéről, halál előtti 
lelki-szellemi állapotáról tudósít. A második pedig a felidézett múlt, amelyben 
– egyes szám első személyű elbeszélésben – Csulkaturin életének, szerelmének 
képei elevenednek meg. A két idősík összekapcsolásának eredményeként a főhős 
egyszerre látja (és láttatja) régebbi önmagát, valamint jelenlegi valójában a halálra 
készülő, magát megítélő, kritikusan szemlélő embert. A múlt és a jelen egymásba 
játszása azt a gondolatot sugallja, hogy az utóbbi az előbbi következménye, az idő 
előtti halál a „feleslegesség” állapotának végső eredménye. 

A „hamletség” archetípusának jegyei Csulkaturin alakjában is megnyilatkoz-
nak. Hamlet „valószínűleg naplót vezetett” (103) – véli Turgenyev Hamlet és 
Don Quijote című esszéjében, és ez a forma alkalmas az egoista, magával foglal-
kozó hős megfigyeléseinek, reflexióinak és vallomásának rögzítésére. A főhős 

                                                           
12 БЕЛЯЕВА, И. Б.: Система жанров в творчестве И. С. Тургенева. Москва, МГПУ, 2005. 

55. 
13 Jurij Mann kifejezése. МАНН, Ю. В.: i. m. 1994. 144. 
14 Lásd erről: uo. 140. 
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halála előtt két héttel kezdi írni naplóját, és az írást a tragikus vég szakítja félbe. 
A halál árnyékában nincs mit takargatnia, sem szépítgetnie, de az őszinteséget 
más is biztosítja. Mivel „nem a kegyes olvasó szórakoztatására” költ regényt, 
hanem egyszerűen „a maga kedvteléséből”15 ír, feltétlenül igazságra törekszik, 
még ha ez számára kellemetlen is. Önelemző szavaiból olyan típusú hős alakja 
bontakozik ki az olvasó előtt, amilyennel A scsigriji járás Hamletjében is talál-
koztunk, csak most a tulajdonságok elemzése mélyebb, finomabb és gazdagabb. 

Már a járási Hamlet felfigyel egyedi léte parányiságának és az élet végtelen-
ségének ellentétére. Az egyéni sors ilyen univerzális mederbe ágyazódása érzé-
kelhető az Egy felesleges ember naplójának nyitányában is, hogy azután e filo-
zófiai „hangszerelés” jóval erősebben éreztesse jelenlétét, mint Turgenyev előző 
művében. „Hamar, nagyon hamar meghalok – írja Csulkaturin. – A folyón meg-
indul a jégzajlás, és az utolsó jégdarabbal alighanem én is elúszom… Hogy ho-
vá, csak a Jóisten tudja. Talán én is a tengerbe” (39). Az ember elmúlásra készül, 
a természet pedig megújulásra. Az ember léte rövid, a természet, az univerzális 
létezés pedig végtelen. A természetnek megvannak a maga törvényei, amelyek 
alapján működik, és saját áramába olvasztja – akár a jégdarabot – az egyedi em-
ber törekvéseit, aki mit sem tud sorsának alakulásáról. „Az örökkévalóság színe 
előtt, azt mondják, semmi sem számít” – folytatódik a napló gondolatsora, s e 
megállapítás összhangban van Csulkaturin előbbi szavaival, amelyek az én, az 
egyed jelentéktelenségéről szólnak. A filozófiai töprengés zárása azonban kissé 
meglepő: „Hát igen. Ez esetben viszont maga az örökkévalóság se számít” (39). 
Miért nem számít? Azért, mert ha megszűnik az én, akkor megszűnik tudata is, 
amely számon tartja az örökkévalóságot és vele szemben a maga pillanatnyisá-
gát, jelentéktelenségét. 

Csulkaturin a filozofikus bevezető megjegyzések után az élet szellemi szférája 
felől konkrétabb, reálisabb dolgok felé irányítja figyelmét. Egész élettörténetét 
akarja elmondani, de letesz erről a szándékáról. Nem pusztán azért, mert a halál 
közelsége miatt nincs erre ideje. „De most jut eszembe: érdemes-e elbeszélnem 
életem történetét?” – teszi fel magának a kérdést. „Nem, egyáltalán nem érde-
mes…” (45) – adja meg a választ –, mert „a múltam nekem magamnak se tűnik 
semmilyennek” (46). Azaz életét éppúgy jelentéktelennek tartja, mint elődje, 
Vaszilij Vasziljics. „Inkább megpróbálom megmagyarázni magamnak a jelleme-
met” (46) – tűzi ki maga elé az újabb feladatot. Meg akarja értetni önmagát, meg 
akarja fejteni jellemét, hogy értelmezni tudja sorsát. Önmagyarázatába az igaz-
ságra törekvés mellett keserűség és irónia is vegyül. Ezért van az, hogy miközben 
filozofikus töprengései és természethez szóló fohászai műveltségről és emelke-
dettségről tanúskodnak, önelemző szavai közé gúnyos, már-már vulgáris kifeje-

                                                           
15 TURGENYEV, Ivan: Egy felesleges ember naplója. Fordította: Hima Gabriella. In: TURGENYEV, 

Ivan: A diadalmas szerelem dala. Kisregények és elbeszélések. Budapest, Európa, 1989. 66. A to-
vábbiakban a mű szövegét ebből a kiadásból idézzük az oldalszám feltüntetésével. 
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zések csúsznak. „Be kell ismernem – vallja –, teljesen felesleges ember voltam 
ezen a világon” (46), – majd közvetlenül ezután „felesleges madárnak”, vagy 
később a befogott négy ló mellett az ötödik „lógósnak”, kocsiban az ötödik ke-
réknek titulálja magát. Más emberekről az a véleménye, hogy azok valamilyenek: 
„rosszak vagy jók, vagy ostobák vagy okosak, vagy kellemetlenek vagy kelle-
mesek” (47). Ő pedig sem ilyen, sem olyan, egyszerűen „létszám fölötti”. Hogy 
mit ért saját „feleslegességén”? „Egész életem során mindig foglaltnak találtam 
a saját helyemet – írja –, talán azért, mert ezt a helyet nem ott kerestem, ahol 
keresnem kellett volna” (47). Napló előtti életében bármihez is fog, hogy meg-
szüntesse „feleslegességét”, elkésik, a szerep, amit betöltene, nem az övé. Mint-
egy oldalról, kívülről szemléli az emberek életét, közéjük nem nyer bebocsátást. 
Betegesen képzelődőnek, félénknek, ingerlékenynek és hiúnak minősíti magát, 
s állapotáról mély lélektani elemzést ad. Azt írja, hogy „valószínűleg túlzott hiú-
ságom okán vagy általában alkatom szerencsétlen összetétele következtében, ér-
zéseim és gondolataim, illetve ezen érzések és gondolatok kifejezése között volt 
valami értelmetlen, érthetetlen és leküzdhetetlen gát” (47). Önelemzésében nem 
nehéz ráismerni Turgenyev Hamletről alkotott véleményére.16 Csulkaturin – Ham-
let módján – állandóan magával foglalkozik, ahogy ő mondja: forog maga körül, 
mint a ringlispíl. A reflexió, a folytonos önmaga feletti töprengés oda vezet, hogy 
szakadék támad érzései, gondolatai, valamint ezek kifejezése között. Amikor pe-
dig erőt merít, hogy leküzdje ezt az akadályt – éppen a szünet nélküli önmarcan-
golás következtében –, szándéka mesterkélt, természetellenes erőlködéssé válnak. 
Turgenyev szerint Hamlet is így veszti el a világhoz fűződő természetes, közvet-
len kapcsolat lehetőségét, gondolatai, elképzelései így maradnak terméketlenek. 
Marad számára a visszavonulás, a magába merülés, az önelemzés. 

Csulkaturin, miután „felesleges emberként” értelmezi önmagát, rátér annak az 
„esetnek” az elbeszélésére, amellyel – úgy gondolja – bebizonyítja véleménye jo-
gosságát. Ez pedig Liza Ozsogina iránti szerelmének története. A főhős nőkhöz 
fűződő kapcsolatára ugyanaz a mesterkéltség, erőltetettség jellemző, mint álta-
lában az emberekhez való viszonyára. Visszatekintő önelemzésében ezt nagyon 
pontosan fogalmazza meg: „Nőkkel egyáltalán nem tudtam viselkedni, jelenlé-
tükben vagy a homlokomat ráncoltam és bősz képet vágtam, vagy a legostobább 
képpel vigyorogtam, és zavaromban a nyelvemet forgattam a számban” (53). Az 
önérzet, a hiúság és a kisebbségi érzés együttes hatásaként „valamilyennek”, je-
lentékenynek akar látszani, de a szerepjátszás – az igazi átéltség és a természetes-
ség hiányában – nem sikerül. Más a helyzet Lizával. Azonnal közvetlen, termé-
szetes hangot találnak egymás társaságában, s ez nem kis mértékben a lány egy-
szerű, mesterkéletlen viselkedésének köszönhető. 

 

                                                           
16 Lásd részletesen: HETESI István: i. m. 2004. 84–130. 
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Csulkaturin szerelmes lesz, és ez döntő fordulatot hoz nem csak érzelmi, 
hanem szellemi életében is. A megismerkedés napjára úgy gondol vissza, 
hogy „nekem azon a napon a lelkem borult virágba. Bennem is, körülöttem is 
egy pillanat alatt megváltozott minden. Az egész életemet besugározta a sze-
relem” (54). A fordulat egyrészt abban van, hogy azonnal felismeri érzelmei 
természetét, és úgy tűnik, maradéktalanul vállalná is szerelmét; másrészt ab-
ban, hogy a hős egoista befelé fordulását felváltja a másik ember, a szeretett 
lány iránti érdeklődés. Vallomásos visszaemlékezésében így általánosítja átélt 
élményeinek következményeit: „Mikor az ember nagyon boldog, az agya, 
mint köztudott, alig működik. Egy nyugodt és örömteli érzés, a megelégedett-
ség érzése hatja át egész lényét, teljesen betölti, a tudat felszívódik ebben az 
érzésben, azaz, mint a rossz költők mondanák, az ember »úszik a boldogság-
ban«” (54–55). Nemcsak arról van szó, hogy az ember feloldódik a boldog-
ságban, hanem arról is, hogy az egoista, mindig magával foglalkozó, zárt kör-
ben dolgozó „agy” „alig működik” (a hős szavaival: „mintha csak a »boldog-
ságban úszó« embernek volna mikor elemeznie az állapotát!”, 55). Azaz nincs 
reflexió, nincs marcangoló önelemzés, mert helyét elfoglalja az élet. Tur-
genyev későbbi műveinek tanúsága szerint az író élet- és természetbölcseleti 
felfogásában az élet szakadatlan áramlás, és benne az egyén úgy találja meg 
„nyugodt és örömteli érzését”, ha részévé válik ennek az áramlatnak. Ez törté-
nik Csulkaturinnal is. E röpke időszakban felülemelkedik önmagán, és a sze-
relmi történetben felvillanó tulajdonságai bizonyos mértékig megkérdőjelezik 
jelentéktelenségéről alkotott fogalmát. Nem véletlenül vallja, hogy ez „a há-
rom hét életem legboldogabb időszaka volt” (54). Ugyanakkor fel kell figyel- 
ni arra, hogy a halál árnyékában emlékező és önmagát értékelő Csulkaturin 
gondolatai és ezek „kifejezése”, stílusa költőien emelkedetté válik. Ez, no és 
a hős filozófiai töprengéseinek mélysége azt jelzik, hogy az életével számot 
vető, halálba tartó Csulkaturin már nem ugyanaz a hős, akiről naplójában be-
szél. 

A belülről kifelé fordulás jelensége figyelhető meg a természethez való viszo-
nyában is. Motívumszerűen a napló több pontján előfordul a tájtól, a kerttől való 
lírai-elégikus búcsúzás mozzanata, s ez a mű zárásakor válik szemantikai szem-
pontból igen jelentőssé. A természet fontos szerepet kap a szerelmi történetben is. 
Az erdei séta epizódját mások, hivatalnokok és kereskedők kirándulásának leírása 
vezeti be. A szamovárokkal, étellel, itallal kivonuló, falatozó és verejtékező em-
berek hátterén kiemelkedik Liza és Csulkaturin természetélményének költőisége. 
„Nincs hozzá erőm, hogy leírjam e látvány fennkölt ünnepélyességét – emlékezik 
a főhős –, […] volt valami kihívó ebben az alkonyi arany lángolásban, ég és föld 
bíbor ragyogásában” (58). Az emlékező főhős a természet ünnepélyességének le-
írására fennkölt szavakat talál, azaz most – akárcsak a szerelmi érzés felidézé-
sekor – nem emelkedik gát az érzés, az élmény és ennek kifejezése közé. A hős 
és a hősnő egyaránt megrendülten gyönyörködik a természet ragyogásában, s ez 
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Turgenyev felfogásában értéket is minősít. Kedves, hozzá közel álló hősei azok, 
akik fogékonyak az esztétikum megnyilvánulása iránt, jelentkezzék az bármilyen 
formában: művészetben, emberi magatartásban vagy a természetben. 

Csulkaturin nemcsak a természetre, hanem annak Lizára gyakorolt hatására 
(tehát önmagán kívülre) is figyel. „Tizenhét éves volt akkor – írja. És mellesleg 
éppen ezen az estén, ott mellettem kezdődött el benne az a csendes bizsergés, 
amely a nővé válást közvetlenül megelőzi. Tanúja voltam egész lénye átalakulá-
sának” (57). Turgenyev szerint az ember a természet része, így a benne zajló titkos 
folyamatokat is az élet, a természet törvényei irányítják. Ez jellemzi a lány nővé 
érésének azt a spontán lelki áramát is, amelyet Csulkaturin megfigyel. A belső 
átalakulás ilyen értelmezésének van Puskinig, pontosabban Tatyjanáig visszave-
zethető intertextuális nyoma. „Órája üt, s szeret Tatyjana. / A földbe hullt mag 
is kikel, / Ha a tavasz reá lehel”17 – írja Puskin. Azaz az életnek, a természetnek 
megvan a maga rendje, s ez teljesedik be Tatyjanán és Turgenyev hősnőjén is. Az 
átalakulást várakozás követi: „S várt, várt a lelke… valakit” – olvassuk Puskinnál, 
és a várakozás, a szerelem előérzete hatja át Lizát is. „Lizára nem néztem – idézi 
fel emlékeit Csulkaturin –, de érezhettem a hintó sarkából figyelő tekintetét, amely 
többször is megállapodott rajtam” (59). A várakozás egyben spontán keresés is. 
„Meglátta végre: Ő az! Ő!”18 – tudjuk meg Tatyjanáról. Liza is – talán öntudat-
lanul –, figyeli társát, de nem látja meg benne az „Ő”-t. „A válság, az a válság, 
amelyről beszéltem – folytatja Csulkaturin –, végbement benne. Megszűnt többé 
kislány lenni, ő is várt, akárcsak én… valamire” (59). Az „akárcsak én” fontos 
megjegyzés. A főhős ugyanis kapcsolatuk kezdete óta félreérti a lányt. Ő maga 
szerelmes, s ez az érzés kiemeli önmagába zárkózott állapotából, de nem eléggé. 
Azt képzeli, hogy érzelmeik kölcsönösek, és csak később jön rá, hogy Liza ré-
széről nincs több baráti, testvéri szeretetnél. „A magányos és félénk – hiúságuk 
miatt félénk – emberek boldogtalansága éppen abban rejlik, hogy bár van sze-
mük […], mindent hamis megvilágításban látnak, színes szemüvegen át. Saját 
gondolataik, saját megfigyeléseik zavarják őket minden lépésükben” (61) – vonja 
le utóbb Csulkaturin következtetéseit. Újra csak a „felesleges embert” jellemző 
tulajdonságok azok, amelyek a főhőst tévútra viszik. Annyira megszokta, hogy 
saját gondolataira figyel, hogy nem veszi észre a lány másfajta érzelmeit. Ebből 
következik drámai csalódása. 

A szerelmi történetben a fordulatot N… herceg érkezése jelenti. A változásnak 
azonban van egy előkészítő mozzanata, s ez a tükörjelenet, amikor a főhős meg-
figyeli, hogy a szobába lépő Liza igyekszik előle észrevétlenül visszavonulni. 
Csulkaturinban azonnal kész a felismerés: „mindez túlságosan is egyértelmű volt: 
ez a lány nem szeret engem” (63–64). A hiú és gátlásos hősnek ennyi elég, hogy 

                                                           
17 PUSKIN, Alekszandr: Jevgenyij Anyegin. Fordította: Áprily Lajos. In: Alekszandr Puskin Mű-

vei. Jevgenyij Anyegin. Drámák. Budapest, Európa, 1976. 59. 
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visszazökkenjen a „feleslegességnek” Lizával való találkozása előtti állapotába. 
„Korábbi rossz szokásaim, melyektől e számomra új érzelem hatására éppen 
kezdtem megszabadulni, hirtelen újra megjelentek” (64) – jellemzi állapotát, majd 
így végzi önmarcangoló elemzését: „Ozsoginékhoz már ugyanolyan bizalmatlan, 
gyanakvó, görcsös emberként tértem vissza, amilyen gyerekkoromtól voltam” 
(65). Így lesz tanúja Liza és a herceg kibontakozó, majd gyors véget érő szerel-
mének. A herceg megjelenésével létrejövő háromszög változást idéz elő az el-
beszélés módjában is. Ha eddig Csulkaturin Liza iránti érzelme egy szálon futó 
visszaemlékezést tett lehetővé, mostantól az elbeszélés két rétegből tevődik össze. 
Kurljandszkaja megállapítása szerint: „a külvilág mozgását tükröző epikus elbe-
szélésből és az elbeszélő emocionális-pszichológiai öntudatának nyílt ábrázolá-
sából. Az objektív-epikus síkban […] a vidéki lánynak, Liza Ozsoginának a ra-
gyogó pétervári tiszt iránti szerelme tárul fel, a szubjektív-pszichológiai síkban 
pedig Csulkaturin saját erkölcsi-pszichológiai drámáját közvetíti”.19 Magát Lizát 
Turgenyev olyannak ábrázolja, amilyennek Csulkaturin látja, és ugyanebből a né-
zőpontból követhetjük nyomon Liza és a herceg, illetve később Liza és Bizmjon-
kov szerelmi történetét. Történetük elbeszélője Csulkaturin, és nem ők, hanem az 
elbeszélő válik központi alakká. A naplóforma ugyanis lehetőséget ad Csulkatu-
rinnak Liza szerelmi drámájához fűződő érzelmeinek, gondolatainak elemzésére, 
s ez az, ami Turgenyev számára fontos. Az elbeszélés magvát ugyanis nem Liza 
szerelmének története alkotja, hanem a „felesleges ember” reakciója erre a drámá-
ra. A herceg és Liza történetében Csulkaturin nem érzi meg saját feleslegességét, 
vagy ha érzi, szakítás helyett önmagát kényszeríti megalázó helyzetbe. Az ese-
ményeket figyelve féltékenység, jelentéktelenségének és sértett önérzetének tu-
data gyötri, tragikomikus helyzetbe kerül, de kényszeríti magát, hogy fenékig 
ürítse a keserű poharat. Mindebben nemcsak a „naturális iskola” és főként Dosz-
tojevszkij „kisemberére” emlékeztet, hanem magában hordja az Andrej Koloszov 
című elbeszélés nemesi hőse és a scsigriji járás Hamletje lelkületének némely 
vonását. Az utóbbiakra emlékeztet például az a látszólagos nagylelkűség és áldo-
zatkészség, amellyel gondolatban áldását adja Liza és a herceg szerelmére, vagy 
amellyel kész megbocsátani a lánynak. Mindezen gesztusok (lemondás, megbo-
csátás, a megcsalt lány magához emelésének gondolata) mögött azonban túl sok 
az én. Folyamatosan érzékelhető, hogy a hős saját tulajdonságairól, nemes gesz-
tusairól van szó, és mindezért elismerést, hálát vár. „Azt vártam – vallja –, hogy 
egy szégyenkező, bűnbánó Lizával találkozom, és már jó előre kedves, bátorító 
kifejezést öltöttem arcomra” (90). Amikor pedig kiderül, hogy az elképzelt bűn-
bánó lány helyett az önérzetes, szenvedő, de fájdalmát méltósággal viselő Liza 
jelenik meg előtte, és nincs mód a nagylelkű póz gyakorlására, meglepődik, s ek-

                                                           
19 КУРЛЯНДСКАЯ, Г. Б.: Структура повести и романа И. С. Тургенева 1850-х годов. Тула, 
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kor, mint szinte mindig a turgenyevi „felesleges emberek” esetében, megszólal 
az énközpontú hős számára oly fontos önérzet, és megsérti a lányt. 

Csulkaturin veszít a herceggel szemben, aki érdekesebb, jelentősebb volt Li-
za szemében, mint ő, s aki – ha rövid időre is – boldoggá tette a lányt. De veszít 
a jelentéktelen kishivatalnokkal, Bizmjonkovval szemben is. Lizának csalódása 
után őszinte megértésre, önzetlen szeretetre, tapintatra, azaz valódi önfeláldo-
zásra van szüksége. Ezt jobban megtalálja Bizmjonkovban, mint az individualista 
hajlamú Csulkaturinban. A szerelmi történetben így bizonyosodik be – immár 
kétszeresen – a főhős „feleslegessége”, „létszámfelettisége”. Jellemző példa erre 
a kerti jelenet, amelyben kihallgatja a lány és Bizmjonkov beszélgetését. A hiva-
talnok azt a szerepet tölti be, amit a főhős magának képzelt el. Bánatában vigasza, 
támasza a lánynak, még Csulkaturin szerelméről is ő biztosítja Lizát. Csakhogy 
benne teljes az önfeláldozás, az önzetlenség, a nagylelkű odaadás, míg Csulkatu-
rinban ezeknek a tulajdonságoknak megvannak az énközpontúság által megvont 
határai. A főhős helyét a szerelemben is „foglaltnak találja”. Naplóban rögzített 
története végén a többi szereplő sorsa valahogy megoldódik: a herceg célját el-
érve távozik a maga világába, Liza és Bizmjonkov házasságot kötnek. Egyedül 
Csulkaturin az, akinek semmi sem sikerül. Az eseményekből levont következ-
tetése, önmaga fölötti ítélete világos: „hát nem fölösleges ember vagyok én? – 
kérdezi. Nem játszottam-e ebben a történetben mindvégig a fölösleges ember 
szerepét? […] Már megint az ostoba ötödik kerék szerepét játszottam!” (96). 

A napló utolsó két napjának feljegyzései kizárólag a jelenről szólnak, a múlt 
eseményei csak következményeikben élnek tovább. E két nap rögzített gondolatai 
visszatérnek az első napi feljegyzésekhez, mintegy keretbe foglalják Csulkaturin 
visszaemlékező vallomását. Újra megjelenik a természet és az ember ellentéte, 
amelyben az élet és a halál kontrasztja is kifejeződik. „Ma meleg van, szinte nyá-
rias az idő” – olvassuk a napló sorait –, majd kissé lejjebb: „Jön, közeledik a ha-
lál” (97). A természet éli a maga életét, és benne mit sem számít az egyén elmú-
lása. „A halál színe előtt eltűnnek az utolsó földi hiúságok is” (97), – töpreng 
a főhős, felismerve, hogy a „földi hiúságok” személyhez kötöttek, a halál pedig 
egyén feletti. Ugyanakkor az is érzékelhető, hogy az a Csulkaturin, aki naplóját ír-
ja, elemzi, értelmezi múltbéli önmagát – a szembenézés, az önértékelés, a reflexió 
révén felül is emelkedik azon a hősön, akiről írásműve szól. „Érzem, hogy hig-
gadok le. Egyre egyszerűbbé, egyre áttetszőbbé válok. Későn okosodtam meg!” 
(97) – állapítja meg. Azaz eltűnik mesterkéltsége, pszichikus reakcióinak gör-
csössége, természetellenessége. Vallomásából felsejlik lelki megújulásának lehe-
tősége, de – egy kicsit Anyeginre emlékeztetve – későn. Az egyszerűség és áttet-
szőség azt is jelenti, hogy kevésbé fontos számára az én, minek következtében 
nem magába, nem magához fordul, hanem kifelé, az emberekhez és a természet-
hez. Szeretetre kész szívvel vágyik emberi kapcsolatra, hogy elmúlása ne legyen 
magányos. „Ha legalább most, a halálom előtt […] egy kedves, szomorú baráti 
hang énekelne fölöttem búcsúdalt, talán megbékélnék sorsommal” (98), – írja az 
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utolsó előtti napon. Az emberektől és Lizától vett búcsúja éppúgy líraian emel-
kedett, mint természethez szóló végső fohásza. 

Jurij Mann20 figyeli meg, hogy Csulkaturin természethez fűződő viszonya 
megismétel valamit a hős Lizával való viszonzatlan kapcsolatából. „Ó, természet, 
természet! Mennyire szeretlek, pedig én is a te méhedből születtem ilyennek – az 
életre alkalmatlannak…” (41–42), – sóhajt fel a főhős naplója elején. Sóhajában 
természet iránti rajongása mellett kifejeződik panasza is, hogy annak méhe e ra-
jongás ellenére is mostohán bánt vele, amikor ilyen „alkalmatlan”, „felesleges 
embert” segített a világra. A természet közömbös az egyes ember sorsa iránt, 
Csulkaturin mégis hozzá fordul utolsó üdvözletével: „Isten veled, életem, isten 
veled, kertem, isten veletek, hársfáim!” Ebben az üdvözletben nincs semmi ego-
izmus, a főhős a kertre, a fákra és az emberekre gondol, akik megtérnek a lombok 
alá pihenni. „Mikor eljön a nyár – folytatódik a gondolatmenet –, ügyeljetek, ne 
feledjetek tetőtől talpig virágba borulni… hadd legyen kellemes az embereknek 
illatozó árnyékotok alá heverni” (98). 

Az élet, a természet és az egyén kapcsolata alkotja a napló Csulkaturin által írt 
utolsó mondatának tartalmát is. „Meghalok… Élők, éljetek!” (99). Ezek a főhős 
utolsó szavai, amelyekben az egyén elmúlásának tudomásulvétele mellett ott 
érezhető a másokhoz, az élőkhöz fordulás önzetlen gesztusa is. Ezzel van össz-
hangban, hogy Csulkaturin zárásként Puskin Ha zajgó utcán mendegélek című 
költeményének négy sorát idézi. „Síromnál ifjú élet árja / Csapongjon, és örökre 
friss / Varázzsal ragyogjon reája / Az egykedvű természet is” (99).21 A vers 
intertextuális üzenetében ott van az egyéni élet végességének és a természet vég-
telenségének, továbbá a nemzedékek egymást váltó, természetes sorjázásának 
gondolata. Csulkaturin két hétig írja naplóját, és ez alatt az idő alatt átgondolja 
életének (benne – kiemelten – szerelmének) történetét, elemzi magatartását, gon-
dolatait és érzelmeit. E reflexiós tevékenység eredményeként nemcsak az önmaga 
feletti erkölcsi ítéletig jut el, hanem felülemelkedik egocentrizmusán, legyőzi sa-
ját megszokott állapotát. Végeredményben a természet és az emberek felé irányu-
ló emelkedett érzése „véglegesen diadalmaskodik szkepticizmusa, iróniája és ref-
lexiója felett”.22 A puskini sorok idézése azt is jelenti, hogy a főhős tudomásul 
veszi a természet megfellebbezhetetlen rendjét, törvényeit. Az elmélyült önmeg-
ismerési folyamat elvezeti a világélet törvényeinek megértéséhez, amelyek sze-
rint az egyén része, alárendeltje a mindenségnek. 

„A turgenyevi elbeszélés – állapítja meg joggal Markovics – nyilvánvalóvá 
teszi azt a tényt, hogy a »felesleges ember« tétlen, gyakorlatilag terméketlen és 
kiúttalan helyzetében nem csak gyengeségek, bajok és szenvedések forrásai rejle-
nek, hanem néhány – ha lehet így kifejezni – tragikus előny is. A környező léttől 

                                                           
20 МАНН, Ю. В.: i. m. 1994. 146. 
21 Puskin versét Franyó Zoltán fordította magyarra. 
22 МАРКОВИЧ, В. М.: i. m. 1984. 107. 
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való elidegenedettség, a tétlenség, a magány, a végzetszerűség az emberi létezés 
alapkérdéseivel állítják szembe a hőst. […] Tragikus helyzetének kiúttalansága 
olyan ösztönzőnek bizonyul, amely a külső körülmények és a belső korlátozott-
ságok feletti erkölcsi győzelmét segíti elő: az ember – betű szerint – kénytelen 
magasabb értelmet vinni kihunyó létezésébe”.23 A mindennapi létben helyét nem 
lelő „felesleges ember” élete így kap a hétköznapiság fölé emelő jelentőséget. 

Csulkaturin naplója a hős utolsó szavaival és a Puskin-idézettel ér véget. Az 
elbeszélésnek azonban van még egy záradéka, s ez a lét bölcseleti, nem szociális 
szintjéről a szociális hétköznapi szintre billenti vissza a művet. Ez a záradék egy 
fiktív olvasó, Pjotr Zudotyesin rosszallását fejezi ki a naplóban foglaltakkal kap-
csolatban. A primitív rajz és írás, valamint Zudotyesin értetlensége egyrészt a fő-
hős magányát érzékelteti az őt övező szellemtelen környezetben, másrészt – pont 
a sötét közeg hátterén – még egyszer felvillantja a csulkaturini emelkedettség je-
lentőségét. 

A főhős többször említi naplójában, hogy nem szeretne április elsején meg-
halni, mert ez nem illendő. Az én, a személyiség a dátum banalitása ellen tiltako-
zik. Mégis ez történik, mert a sors mit sem törődik az egyedi ember akaratával. 
A Csulkaturin halálában felsejlő sorsszerűség – miközben egyén felettivé avatja 
az egyszeri élettörténetet – még egyszer aláhúzza, hogy az „örökkévalóság színe 
előtt […] semmi sem számít” (39). 

A gondolati, erkölcsi felmagasodás nem elegendő ahhoz, hogy a hős evilági 
létezésében bármit is megváltoztasson. A halál az, ami helyzetében változást hoz. 
„Ha meghalok, megszűnök fölöslegesnek lenni” (99) – mondja az utolsó napon. 
Jurij Mann joggal gondol a felvetés kapcsán a hamleti „lenni vagy nem lenni” 
problémára. Tudniillik, ha Csulkaturin él – „felesleges”, ha meg akarja szüntetni 
„feleslegességét” – „át kell mennie a nemlétbe, fel kell oldódnia a természetben, 
meg kell szűnnie létezni”.24 A természetben nem számít az én, nincs individuali-
tás, következésképpen nincs a „feleslegesség” tudata sem. Marad a mindenségben 
való személytelen feloldódás és az örökkévalóság. 

Az 1840-es évek elbeszéléseihez viszonyítva az Egy felesleges ember napló-
jában újfajta tonalitás jelenik meg. Pumpjanszkij25 – jobb terminus híján – olyan 
„hangszerelésnek” (оркестровка) nevezi ezt a tonalitást, amely Turgenyev elbe-
széléseinek alapvető sajátossága lesz, és amelynek három lényeges alkotóeleme 
van. E három komponens: a filozófiai töltés, a lírai-elégikus hangnem és a táj, 
a természet hangulatfestő ábrázolása. Az Egy felesleges ember naplóját ez a hár-
mas „hangszereltség” még nem hatja át olyan mértékben, mint Turgenyev ezután 
írt elbeszéléseit, de érzékelhetően jelen van és jelentős mértékben befolyásolja 

                                                           
23 Uo. 113. 
24 МАНН, Ю. В.: i. m. 1994. 146. 
25 ПУМПЯНСКИЙ, Л. В.: Тургенев-новеллист. In: ТУРГЕНЕВ, И. С.: Сочинения. Т. 7. Повести 
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a mű hangulatát. Csulkaturin egyedit az általánossal összekötő töprengései több 
helyen életfilozófiai jelleget öltenek, mint ahogy bölcseleti töltést kap a „felesle-
gesség” problémájának univerzális mederbe ágyazása is. A lírai-elégikus hang-
nemet a sikertelen élet, az el nem ért boldogság és a közelgő halál témája bizto-
sítja, a tájábrázolásra pedig már e műben jellemző, hogy nem egyszerűen pszicho-
lógiai párhuzamként kíséri az ember lelki életének fordulatait. Megvan ez is, de 
mellette fontos hangulatteremtő szerepet kapnak a főhős természethez szóló lírai-
an emelkedett szavai. És ami a későbbi Turgenyev-művek szempontjából nagyon 
fontos: a naplóírás folyamatának hátterében ott érezzük – ha még nem teljesen 
kibontott formában is – az egyedi emberi sors iránt közömbös, maga életét élő 
természet önálló szólamát. 

Ez a líraian elégikus, filozófiai és tájrajzi „hangszereltség” lényeges szerepet 
játszik abban, hogy a „felesleges ember” sorsa Turgenyevnél nem marad meg 
a szociális behatároltság keretei között – ez utóbbi a járási Hamlet körülményei-
hez viszonyítva is kisebb szerepet játszik –, hanem általános emberi, sőt emberi 
létezés fölötti síkban is nyer lezárást. Ezt segíti a hamleti jellemvonások „feles-
leges emberben” történő újjáéledése is. Turgenyev Hamlet alakját archetipikus 
jegyek shakespeare-i konkretizációjának tartja, és mivel archetípusról van szó, sa-
játosságai más korok, így a XIX. századi orosz irodalom hőseiben is megnyil-
vánulhatnak. Az ismétlődő visszatérés a sorsszerűség jegyét hangsúlyozza. 

 
 

2 
 
Az 1850-es évek radikális (forradalmi) demokrata kritikája – élén Csernisev-

szkij Orosz ember találkán (Русский человек на rendez-vous, 1858) című cik-
kével – sajátos értelmezést ad a „felesleges ember” típusáról. Ez az interpretáció 
alapjában osztályhelyzethez, a nemesi társadalomhoz való tartozáshoz köti a „fe-
leslegesség” kategóriáját, és ezzel összefüggésben határozza meg jellemző sajá-
tosságait. E felfogás szerint – ahogy Markovics egyik írásában26 összefoglalja – 
a „felesleges ember” passzív és cselekvésképtelen; társadalmi tevékenységet nem 
folytat; a különféle élethelyzetekben bizonytalan, döntéseiben határozatlan; a kö-
rülmények ereje előtt meghátrál, és boldogságát nem tudja megvalósítani magán-
életében sem. A radikális demokraták tehát a hős társadalmi meghatározottságát 
és magatartásának ebből fakadó jegyeit állítják középpontba, miközben számos 
más tényezőt mellőznek. 

 

                                                           
26 МАРКОВИЧ, В. М.: «Русский европеец» в прозе Тургенева 1850-х годов. In: THIERGEN, 

Peter (Hrsg.): Ivan S. Turgenev. Leben, Werk und Wirkung. Beiträge der Internationalen Fachkon-
ferenz aus Anlass des 175. Geburtstages. Bamberg, 15–18. September 1993. München, Verlag Otto 
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E kritikai vonulat – amelynek hatása a XX. század végéig érezhető – figyel-
men kívül hagyja, hogy az egyes írók – közöttük Turgenyev is – rendelkeznek 
a „felesleges emberre” vonatkozó saját koncepcióval. A problematika főként az 
1840-es évek második és az 1850-es évek első felében áll Turgenyev érdeklődé-
sének középpontjában. Az 1850-es évek közepétől figyelme újfajta hős felé for-
dul, és ez az „orosz européer”. Az európai műveltség jegyei megvannak már 
a „felesleges emberben” is, de ott – amint azt A scsigriji járás Hamletjében és 
az Egy felesleges ember naplójában láttuk – a kultúra és a környezet együttes ha-
tása másfajta konfliktust hoz létre, mint az új típusú hőst középpontba állító mű-
vekben. Markovics szerint a turgenyevi „felesleges ember” olyan hős, aki „konf-
liktusban van szociális környezetével” és „hiába próbál helyet találni magának 
a társadalomban”. Turgenyev ezt úgy értelmezi, mint „bármilyen reálisan létező 
szociális feltétellel való pszichológiai összeférhetetlenség megnyilvánulását”.27 
Azaz az író számára – ellentétben a radikális demokraták szociális jellegű deter-
minációjával – nem a hős osztályhelyzete, hovatartozása, hanem belső minősége, 
pszichikus és intellektuális alkata a fontos. A konfliktus Markovics szerint meg-
határozott pszichológiai típussal van összefüggésben. A turgenyevi „felesleges 
embernek” hipertrofizált, gyakran beteges önérzete van, jellemző rá a hasadozott 
tudat(állapot), amelyben – az orosz tudós szavaival – „a szkepticizmus küzd az 
idealizmussal és az emberszeretettel”. Az értelem ellentmondásban van az érze-
lemmel: a turgenyevi „felesleges embert” „mardossa a reflexió és nincs benne 
»semmi közvetlen«. A természetes érzések, az emberekhez fűződő természetes 
kapcsolatok nehezek és elérhetetlenek neki”.28 

Más a helyzet az „orosz européerrel”. Az új típusú hős nincs konfliktusban 
a környező világgal, pszichéje nem beteges, sőt, kiegyensúlyozott, harmonikus 
egyénisége van. „A hős fejlett és kifinomult öntudattal rendelkezik – írja Marko-
vics –, de ez egyáltalán nem zavarja élményeinek közvetlenségét”.29 A reflexió, 
az ész munkája benne nem válik gátjává az érzelemnek. Műveltsége kettős gyö-
kerezettségű: részben a hazai, részben pedig az európai kultúrából származik. 
Miután át tudja adni magát élményeinek, a világot átesztétizált formában fogja 
fel. A természet, az emberek ilyen esztétizált, irodalmiasított felfogása azonban 
– ellentétben a „felesleges emberrel” – nem idéz elő közvetettséget, mesterkéltsé-
get világérzékelésében és érzelmeiben, következésképpen konfliktusa sem innen 
ered. Markovics ilyen „européernek” tartja az Aszja (Ася, 1858) hősét, N. urat, 
Litvinovot a Füst (Дым, 1867) és Szanyint a Tavaszi vizek (Вешние воды, 1872) 
című művekből.30 
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A Faust (Фауст, 1856) hőse, Pavel Alekszandrovics B. az átmenetiség jegyeit 
viseli magán. Számos vonásával még a „felesleges ember” típusához kötődik, mi-
közben műveltsége, világhoz való viszonya, mentalitása már européer voltáról 
tesz tanúbizonyságot. Turgenyev elbeszélésének a címe is jelzi, hogy a mű szoros 
szálakkal kapcsolódik az európai kultúrához, tematizálja a goethei hagyományt. 
Az író maga is kettős kötődésű européer, akinek intellektuális és művészi atti-
tűdjét egyszerre alakítja az európai kulturális-irodalmi hagyomány és a nemzeti 
örökség. Így természetes, hogy elbeszélésében Goethe, Shakespeare, Prévost mű-
vei mellett Puskin Jevgenyij Anyeginjével is találunk szövegközi érintkezést. 

A probléma, amelyet művében Turgenyev kibont, hazai levegőt áraszt. A Fa-
ust című elbeszélés a közép-oroszországi vidéki nemesi udvarházak világát idézi 
fel, a fő történet eseményei 1850 nyarán zajlanak, az előtörténet az 1830-as évek 
végére tekint vissza és – az utolsó levél keltezése alapján – az olvasó 1853 tava-
szán búcsúzik el a főhőstől. Ez az az idő, amikor az udvarházi kultúra túl van 
a virágkorán, a kis- és középnemesi gazdaság roskadozik, és amikor már a házat 
(kastélyt), a kertet, a parkot az elmúlás bája lengi körül. A művészet érzékeli 
a változást, és az irodalmi-kulturális tudat – számos alkotásban – mitizálja a va-
lóság történéseit. Az orosz irodalomban a nemesi udvarház – jelentős mértékben 
a múlttá válás tudatosulásának kísérőjeként – éppúgy mitopoétikus térré változik, 
mint – más jelentéstartalommal – a város, Pétervár vagy Moszkva. Kialakul – nem 
kis mértékben Turgenyev műveinek köszönhetően – a nemesi fészek mítosza, 
kibontakozik az elképzelés arról, hogy „voltak valamikor orosz földön oszlopos, 
szép házak, amelyeket kertek és parkok vettek körül, hogy ezekben a házakban 
a művészet nagyszerű kincseit őrizték, hogy az árnyas sétányokon fehér ruhás, 
szerelmes lányok sétáltak »bánatos töprengéssel a szemükben és francia köny-
vecskékkel a kezükben«, és hogy az élet ezekben a békés szegletekben tele volt 
harmóniával és boldogsággal”.31 Az elmúlás benyomása és a mitizálódás együtt 
jár az emlékezéssel, a szimpátiára hangoltsággal és a lírai-elégikus hangnemmel. 
A nemesi fészek mítosza a pusztuló udvarház képét azonosítja az aranykor, az 
éden elvesztésének – nem csak az orosz irodalomra jellemző – toposzával, fokoz-
za ezzel a művek érzelmi-hangulati hatását. A jellegzetes térhez és (a tovatűnő) 
időhöz jellegzetes hős is társul. A közép-oroszországi és a Pétervár szellemi kö-
zelségét érző nemesség legjobbjai a hazai és az európai kultúrában jártas, művelt 
emberek, és ez tükröződik irodalmi megjelenítésük mikéntjében is. Életformájuk, 
tanulmányaik, ízlésük, utazásaik, olvasmányaik és tárgyi eszközeik e kettős kul-
turális kapcsolódásról beszélnek. 

Turgenyev Faust című elbeszélésében a főhős, Pavel Alekszandrovics B. nem-
csak szereplője, hanem írásba foglalója, azaz alkotója is a kilenc levelet kitöltő 
történetnek. Írásait barátjának címezi, akit már az első levél végén Horatiónak 
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nevez, és ezzel Hamletként aposztrofálja önmagát. A turgenyevi módon értelme-
zett Shakespeare-hős – a Hamlet és Don Quijote című esszé tanúsága szerint – 
valószínűleg naplót vezet, és a naplószerűség jegyeit viseli magán a dátumokkal 
ellátott, eseményeket, élményeket leíró és értelmező, szerzőjére reflektáló kilenc 
levél is. Az elbeszélés válaszlevelet nem tartalmaz, csak Pavel Alekszandrovics 
utalásaiból tudható, hogy van ilyen. Ez a megoldás megfelel Turgenyev Hamlet-
koncepciójának. Felfogása szerint ugyanis – amint ezt a „felesleges” típusú hő-
seinek esetében már láttuk is – a folytonosan önmagát elemző, töprengő, reflexív 
Hamlet csak saját magával van elfoglalva, kevés figyelmet fordít másokra, így 
Horatióra is. Arra van szüksége, hogy az ő gondolatait meghallgassák. Ez jel-
lemzi a Rugyinban a címadó hős és Baszisztov viszonyát, és ezért nincs szüksége 
a Faustban Pavel Alekszandrovics B.-nek barátja válaszleveleire. 

„Lám, újra itt vagyok régi fészkemben, ahol – szörnyű kimondani – kerek ki-
lenc éve nem voltam!” (499)32 – fordul barátjához a főhős első levelében, és ez-
után következik a mitizált tér, a nemesi fészek leírása. Ez a leírás lírai-elégikus 
hangvételű, és az elbeszélés egyik értelmezője33 jó érzékkel fedezi fel benne 
a XIX. század eleji orosz (főként puskini) elégiaköltészet világirodalmi előzmé-
nyekre (Horatius) támaszkodó hagyományát. Olyan irodalomtörténeti toposzok 
kerülnek át az elégiából az epikus alkotásba, mint a hős hazatérése hosszú bo-
lyongás után, az ezzel együtt járó megnyugvás és a lelki megújulás vágya a világ 
viharai és szenvedélyei nyomán, vagy az igazi boldogság utáni áhítat a röpke és 
kétes értékű örömöket követően. Pavel Alekszandrovics B. régi fészke rozzant 
falaival, kopottas ruhát viselő, öreg személyzetével a XVIII. századot idézi, azt 
a kort, amikor a privilégiumait fokról fokra kivívó nemesség felvirágoztatja gaz-
daságát és – Európához közeledve – udvarháza szellemi, kulturális életét. Az 
ódon ház hervadásszagot áraszt, minden múlandó, amit ember alkotott, szemben 
az ugyancsak XVIII. században kialakított kerttel és parkkal, ahol a természet 
tobzódik, gyarapodik, mint ahogy élettől virulnak a közelében élő, nyugalmát 
nem zavaró falusi gyerekek is. E képek egyrészt az udvarház hanyatlásáról be-
szélnek, másrészt azt a turgenyevi élet- és természetfelfogásból következő gondo-
latot közvetítik, hogy az ember, az egyén élete véges, szemben a természet végte-
lenségével.34 Az emlékező hangulatot erősíti a könyvtár. A könyvek a XVIII. szá-
zad közepétől sorjáznak a polcokon, és Voltaire, Mirabeau és mások neve jelzi 
a „nagy század” vidéki képviselőinek Európára figyelő tájékozódását. Jellemző, 

                                                           
32 TURGENYEV, Ivan: Faust. Fordította: Áprily Lajos. In: TURGENYEV, Ivan: Elbeszélések. Buda-

pest, Magyar Helikon, 1963. A továbbiakban a mű szövegét e kiadásból idézzük az oldalszám 
feltüntetésével; kiemelések a dolgozat szerzőjétől. 

33 ПОТАПОВА, Г. Е.: «Гетевское» и «пушкинское» в повести И. С. Тургенева «Фауст». 
Русская литература 1999/3. 32–41. 

34 HETESI István: Turgenyev. A hősők és a „randevú” az írói pálya első felében. Budapest, Tan-
könyvkiadó, 1990. 111–133. 
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hogy a megnevezett öt könyv közül négy francia és a felvilágosodás, a raciona-
lizmus korára utal. 

Pavel Alekszandrovics B. kilencévi bolyongás után tér vissza birtokára, hogy 
– szándéka szerint – nyugalmat leljen újabb utazása előtt. Lélekállapotáról, han-
gulatáról vallomásos szavai árulkodnak: „Micsoda lelki nyugalom áradt el ben-
nem attól a naptól, mikor itt megtelepedtem: semmit sem kívánok tenni, semmit 
sem kívánok látni, semmiről sem akarok álmodozni, gondolkozni is lusta vagyok; 
de a tűnődésre nem vagyok az: ez két különböző dolog” (501). Az elégikusra 
színezett közeg és a hősre köszöntő, nyugalmat árasztó magány nem a tragédia 
felé mutat: „magad is tudod tapasztalatból – írja barátjának –, hogy gyakran mi-
lyen áldott hatású szokott lenni a magány… Most szükségem van rá, annyi min-
denféle kóborlás után” (502). Valóban nyugalomról és a békés hangulatban való 
feloldódásról van szó. A „semmit sem kívánok tenni” hangulat és a „tűnődésre”, 
elmélkedésre, reflexióra való hajlam a főhőst a „felesleges emberek” mentalitá-
sához közelíti, de nem azonosítja vele. A turgenyevi „felesleges ember” számára 
ugyanis a reflexió, a töprengés (és a vele együtt járó kételkedés) gátjává válik 
a cselekvésnek, a ráció ellentmondásba kerül az emócióval, mert a hős nem tudja 
maradéktalanul átadni magát érzelmeinek. Ez figyelhető meg A scsigriji járás 
Hamletje, az Egy felesleges ember naplója és a Rugyin hőseinek esetében, de más 
a helyzet, ha a Faust című elbeszélés központi alakjáról van szó. Már az első 
levélben érzékelhető, hogy Pavel Alekszandrovics B. esztétizáló attitűddel vi-
szonyul az őt fogadó külső világhoz (a házhoz és annak tárgyi berendezéséhez, 
a kerthez, a parkhoz), mélyen átéli annak hervadó szépségét. „Hallgattam, hall-
gattam ezt a lágy, egybefolyt zsongást, megmozdulni sem volt kedvem” (500) – 
írja, és szavaiból teljes érzelmi, hangulati azonosulás árad. A hős jellemében fel-
lelhetők a „felesleges ember” bizonyos jegyei, de ezek más vonásokkal ötvöződ-
nek. A hamleti magatartásforma jellegzetességei Turgenyevnél beépülnek a „fe-
lesleges emberi” magatartás jegyei közé, de nem korlátozódnak erre a hőstípusra. 
Jelen vannak az „orosz européer” jellemében (és felbukkannak majd az egészen 
más típusú Bazarov karakterében is), mintegy igazolva azt az írói elgondolást, 
hogy a shakespeare-i Hamlet alakjában archetipikus, örök emberi magatartás-
forma nyer egyedi, konkrét formát, de ez más korban, más körülmények között 
– éppen mert általános emberi jelenségről van szó – újra konkretizálódhat. Így vá-
lik a XIX. századi orosz nemesi értelmiség életérzésének kifejezőjévé. 

Pavel Alekszandrovics B., amikor első levelének végén barátját Horatiónak 
nevezi, Hamlet szavait idézi: „van valami még, Horatio barátom, a világon – 
mondja –, amit nem tapasztaltam meg, s ez a »valami« – alighanem a legfonto-
sabb” (503). Shakespeare hősének szavai – „Több dolgok vannak földön és egen, / 
Horatio, mintsem bölcselmetek / Álmodni képes”35 – a Szellem megjelenésének 
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titokzatos és ijesztő élményéhez kötődnek. A levél szövegébe kerülve és környe-
zetével intertextuális viszonyt alkotva nemcsak a szöveg, hanem a jelentés is át-
alakul. A főhős még nem tulajdonít baljós értelmet Hamlet kölcsönzött szavainak, 
sőt a „valami”, a beköszöntő szerelmi élmény sejtésével terhes. A megmunkált, 
átalakított shakespeare-i textus azonban további szöveget, Goethe Faustját is be-
vonja a jelentésképzés folyamatába. Pavel Alekszandrovics B. ugyanis – Hamlet 
szavaival – a még számára ismeretlen „valami” megismerésének vágyáról is be-
szél, ami eddig hiányzik az életéből és teljesebbé tehetné azt. Az élet teljességé-
nek megélése és a törekvés a megismerés felé – fausti elem, azaz az orosz hős 
szavaiban nemcsak Shakespeare, hanem Goethe hősének törekvései, gondolatai 
is földerengenek. 

A Faust viszont borzolja Pavel Alekszandrovics B. vágyott menedékének, 
a nyugalmat adó nemesi fészeknek a világát. Úgy tűnik tehát, hogy az elbeszélés 
kezdete – egyrészt a régi fészek képeivel, másrészt a nyugtalanító fausti elem 
beszüremkedésével – a történet és benne a hős és hősnő sorsa számára két ki-
bontakozási és megoldási lehetőséget takar. Potapova már idézett tanulmánya 
hívja fel a figyelmet arra, hogy Pavel Alekszandrovics B. udvarházának leírásá-
ban nemcsak az elégiaköltészet hagyománya van jelen, hanem – nem egy eset-
ben – a Jevgenyij Anyegin falusi képeinek intertextuális nyoma is. Ilyen „nyom” 
például az a toposszá vált, vándorló szüzsés elem, amely szerint a civilizált, de 
a nagyvilági életből kiábrándult hős megtér falusi magányába, a természet ölére. 
Az „anyegini elemnek” ez a beszüremkedése Potapova szerint azt a feltételezést 
sugalmazza, hogy lehet Turgenyev elbeszélésének nem fausti, hanem anyegini, 
tehát inkább epikus, és kevésbé tragikus (halállal végződő) megoldása is. 

Az elégikus-anyegini és a fausti hagyomány az első levélben szinte alig ér-
zékelhető módon kel birokra egymással. Az idill hangulatába, a megpihenés vá-
gyába finoman disszonáns motívumok elegyednek: az „ódon ház szaga”, a „her-
vadásszag” hatással van a hős képzeletére, „bút és végül csüggedtséget okoz” 
(500–501) neki, majd „valami nyugtalanító unalom (pontosan az!) vesz erőt” (501) 
rajta. Mintha titokzatos erők hatása lenne jelen a régi ház ódon bútorai között, ami 
nyugalom helyett belső nyugtalansággal tölti el a hős lelkét. Ezt a bizonytalan 
hangulatot erősítik az intertextuális utalások is. Pavel Alekszandrovics egy „feke-
te keretes női arcképet” függeszt a falra szobájában, amelyet barátja valamikor 
Manon Lescaut-nak nevezett el. „Egy kicsit megsötétedett […] a kilenc év alatt 
– meséli a főhős –, de a szeme ugyanolyan tűnődve, ravaszul és gyöngéden néz, 
ajka ugyanolyan könnyelműen és szomorkásan nevet, s a félig szakított rózsa 
ugyanolyan finoman fordul ki vékony ujjai közül” (501). A Prévost hősnőjére tör-
ténő műeleji intertextuális utalás Manon Lescaut és Des Grieux lovag szerelmi 
történetét36 juttatja az olvasó eszébe és előreutaló jelentést kölcsönöz Turgenyev 
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elbeszélésének. A sötét háttérből „tűnődve, ravaszul és gyöngéden” néző szempár, 
a „szomorkásan nevető” ajak és a „félig szakított rózsa” szenvedélyről, bukás-
ról, s pusztulásról beszél, és – a befogadói képzeletben felidézve Manon és Des 
Grieux történetét – a hősnő halálát, a főhős életének zátonyra futását, boldogta-
lanságát vetíti előre. Ugyancsak szenvedélyről, tragédiáról beszélnek a függönyök 
mintái: „fekete színezésű jelenetek vannak rajtuk Arlincourt Remetéjéből. Egyik 
függönyön ez az óriási szakállú, duvadt szemű, szandálban járó remete egy tépett 
ruhájú kisasszonyt ragad el a hegyekbe” (501), a másikon pedig négy vitéz halá-
los kimenetelű viadala látható. Mind a Prévost, mind pedig a d’Arlincourt regé-
nyére való hivatkozás esetében sajátos, bonyolult (és tágan értelmezett) intertex-
tuális jelenségről van szó. Nem maguk az irodalmi szövegek kerülnek ugyanis 
az elbeszélő szövegébe, hanem azok hősei és jelenetei képen, illetve függönyön 
történő ábrázolásának a leírása. Más művészeti ágak irodalmi jelenlétéről van te-
hát szó, már amennyiben művészinek lehet nevezni egy elképzelt képet és a maga 
korában feltehetőleg ismert függönymintát. Az ábrázolásokon először a szavak 
válnak képekké, hogy azután az elbeszélő a transzformáció következő lépéseként 
újra „szavakba fordítsa át azt, ami nem nyelvi lényegű”.37 Ezek a szavak pedig 
nyugtalanító benyomást keltenek az elbeszélés szövegében. 

Disszonáns elemként kerül sor a Faust első szövegbeli említésére. A főhős 
Anyegin módjára zárkózik be házába, és kerüli a szomszédokat, gondolván, hogy 
az unalmat könyvekkel tartja távol magától. Az ősök által összegyűjtött – és fran-
cia nyelvű művekkel jellemzett – könyvtárat külföldi utazásai során hajdan ő is 
gyarapította, de nem véletlen, hogy a magával hozott könyvek közül egyet nevez 
meg cím szerint is, s ez Goethe francia szellemiségtől elütő Faustja. Fontos, hogy 
ezt a művet – és légkörét – ő hozza be az elbeszélés világába. A könyv megtalá-
lása úgy hívja elő benne az ifjúság emlékeit, mint ahogy Goethe művében Faust 
idézi meg a Föld Szellemét. Pavel Alekszandrovics B. újraolvassa, majd levél-
ben idézi a Földszellem megjelenését leíró részt, és a Szellem szava – „»az élet-
árban, a tett-viharban« – az elragadtatás rég nem érzett remegését és borzongá-
sát hozta vissza” (502). Az intertextus funkciója azonban nem merül ki abban, 
hogy párhuzamba állítja Faust és Pavel Alekszandrovics B. emelkedett lélekál-
lapotát, hanem új közegben új értelmet is ad a beidézett jelenetnek. Goethe hőse 
„új ámulatokra váró”38 hangulatban idézi meg a Szellemet és egyenrangúnak érzi 
magát vele, azaz erejében bízva haladna tovább az ismeretlen felfedezésének 
útján. A jövőbe tekint, Turgenyev hőse viszont a múltba, az ifjúkor emlékeinek 
világába. Noha a Szellem szava „az elragadtatás rég nem érzett remegését és bor-

                                                           
37 SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Nem hallott dallamok és nem látott festmények: társművészetek 

a romantikus szépprózában. In: SZEGEDY-MASZÁK Mihály – HAJDU Péter (szerk.): Romantika: vi-
lágkép, művészet, irodalom. Budapest, Osiris, 2001. 55. 

38 GOETHE, Johann Wolfgang: Faust. Fordította: Jékely Zoltán. Budapest, Európa, 1986. 27. 
Goethe szövegét a továbbiakban ebből a kiadásból idézzük az oldalszám feltüntetésével. 
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zongását hozta vissza” (502) számára, egyelőre lecsillapítja magát, a múlthoz 
sorolva emlékeit. A levélrészlet fausti elemét kiegyensúlyozza, ellenpontozza az 
anyegini elem. Ez úgy történik, hogy az intertextuális tér kitágul: az intertextus 
nemcsak a Faust, hanem az Anyegin szavait is magába fogadja. A „De az idő vál-
tozást hozott: az utolsó kilenc évben Goethét nem vettem kezembe” (502) mondat 
első része – szó szerinti fordításban: „Más napok, más álmok” (jöttek) – ugyanis 
az Anyegin taurisi utazását leíró strófák egyik verssora. Az elbeszélő jelöletle-
nül, idézőjel használata nélkül, de szó szerint citálja a puskini sort, mintegy em-
lékeztetve annak folytatására. (Ez utóbbi nyersfordításban: „Megbékéltetek, tava-
szom szárnyaló álmai”.39) Az intertextusban a fausti drámai nyugtalanság tehát 
anyegini epikába oldódik. Pavel Alekszandrovics B. – ellentétben Fausttal – egy-
előre visszatér nemesi fészke nyugalmához, elűzi a fiatalság ábrándjait. A levél 
végi utalás, a „valami”, amit még „nem tapasztaltam meg”, viszont azt sejteti, 
hogy a helyreálló belső harmónia nagyon sérülékeny. 

A múlt, „mintha csak a földből nőtt volna ki” (508), azaz megint csak a Föld-
szellem megjelenéséhez hasonlatosan, más formában is rátalál Pavel Alekszand-
rovicsra. A hős találkozik Priimkovval, ifjúkori szerelmének férjével, s ez újabb 
lehetőséget ad az emlékezésre. Az előtörténetben folytatódik az anyegini és a fa-
usti elem viaskodása: a főhős falun, a nagybácsi birtokán vendégeskedve ismer-
kedik meg Vera Jelcovával, aki ugyanúgy elveszítette apját, mint Tatyjana Lari-
na, s ugyanúgy tizenhat éves, mint puskini nővére. Az Anyegin és az elbeszélés 
szerelmi története abban is hasonlít egymásra, hogy az első találkozást többéves 
elválás követi, míg a hős és a hősnő újra találkozik, hogy a szerelmi történet foly-
tatódjon, és nem hétköznapi véget érjen. A családtörténetbe azonban sejtelmes 
és tragikus események vegyülnek, és ezek nem az Anyeginben megjelenített pat-
riarchális életformára, hanem a Faust vészterhesebb atmoszférájára utalnak. Vera 
apja vadászaton balesetben hal meg, nagyanyját szerelemféltésből megölik, és 
a végzetes szenvedélyre való hajlam nemzedékről nemzedékre száll, mintegy elő-
re sejtetve a lehetséges folytatást. Ladanov nagyapa pedig mintha Faust apjának 
örökébe lépne. „Hóbortos ember volt a jó öreg, / – vallja apjáról Faust – a termé-
szetről és szent köreiről ódon, / jóhiszemű, de roppant fura módon, / vallott sok 
ferde nézetet. / Fekete konyhája ködébe adeptusokkal elvonult, / s véget nem érő 

                                                           
39 A tanulmányban Puskin és Turgenyev művét egyaránt Áprily Lajos kitűnő fordításában idéz-

zük. Mivel a „Другие дни, другие сны” Puskin-sort Turgenyev idézőjel nélkül citálja, Áprily ta-
lán nem vette észre, hogy idézetről van szó, ezért az Anyeginben és a Faustban más-más módon 
fordítja. Részben ezért, részben pedig a pontosság kedvéért saját nyersfordításunkat használjuk. 
Áprily fordításai: „Megváltoztak [érzéseim – H. I.] vagy szétfoszlottak […] Be rég megcsillapod-
tatok, / Eget vívó sok ifjú álom!”. PUSKIN, Alekszandr: i. m. 1976. 381; „De az idő változást hozott” 
TURGENYEV, Ivan: i. m. 1963. 502. Az eredetiben Puskinnál: „Другие дни, другие сны; / 
Смирились вы, моей весны / Высокопарные мечтанья”. ПУШКИН, A. C.: Полное собрание 
сочинений в 10 томах. Т. 5. Издание 4-oe. Ленинград, Наука, 1978. 175. Turgenyevnél: „Но 
другие дни – другие сны…” TУРГЕНЕВ, И. C.: i. m. Т. 5. 1980. 94. 
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recipére / jót-rosszat összegagymitolt”.40 Ladanov nagyapa pedig „nemcsak a há-
zából, hanem még szobájából sem járt ki; vegytannal, anatómiával, kabbaliszti-
kával foglalkozott, meg akarta hosszabbítani az emberi életet, azt képzelte, hogy 
érintkezésbe lehet lépni a szellemekkel, meg lehet idézni a halottakat… A szom-
szédok varázslónak tartották” (505). E vonások persze nemcsak az idősebb, ha-
nem az ifjabb Faustot is jellemzik: „miktől együtt van a világ, / megismerjek 
minden csodát”41 – vall törekvéséről, és monológjában olyan tudásra vágyik, 
amely „a létnek titkait mind megvilágítja”.42 A lét titkainak, az élet titokzatos erő-
inek fausti fürkészése a turgenyevi elbeszélés sajátos jelentését erősíti fel. Tur-
genyev szerint ugyanis az élet, a természet titokzatos törvényei megfejthetetlenek, 
ezek fürkészése nem más, mint betekintés oda, ahová az embernek nem illik be-
pillantania. S ha ezt megteszi, a természet megóvja – akár büntetés, tragédia árán 
is – a maga nyugalmát, sérthetetlen harmóniáját. Ladanov ezt az irracionális vét-
ket követi el, kihívva ezzel a természet titokzatos erőinek haragját maga ellen. 

„Ő az? […] – Ő-e? / Ő az… De nem… Nem gondolom”43 – töpreng a hosszú 
utazásából megtérő Anyegin, amikor újra találkozik Tatyjanával. Bizonytalansága 
jelzi azt az átalakulást, amelyen távollétében Tatyjana keresztülment, aminek kö-
vetkeztében a hősnő azonos is, és nem is korábbi önmagával. Turgenyev átveszi 
a többévi szünet utáni találkozás szituációját, de jelentősen át is alakítja. „Először 
is csodálatos dolgot kell jelentenem: akár hiszed, akár nem – írja Pavel Alek-
szandrovics B. barátjának –, sem arcban, sem termetben semmit sem változott. 
Mikor elém jött, majdnem kiszaladt egy „ah” a számon: tizenhét éves leány állt 
előttem” (508–509). Ez a változatlanság nemcsak a külsejét, hanem a szellemét 
is jellemzi. A természet titokzatos erőitől félő anya rigorózus és racionális elvek 
szerint neveli leányát, hogy megóvja őt a szenvedély hatalmától. Turgenyev tol-
lát e kérdésben nem csak az irodalmi-kulturális hagyomány vezérli: segíti a kora-
beli természettudományok (például a fiziológia) eredményeinek ismerete is, gon-
doljunk csak az átöröklés elvének beszüremkedésére vagy a faji jegyeket égtájak 
szerint kategorizáló elméletnek a hatására. Ezek alapján a szenvedélyre való haj-
lamot a déli, itáliai származású nagyanya örökíti tovább lányának – hisz szerelmi 
szenvedélyük által hajtva mindketten megszöknek kedvesükkel –, aki viszont 
saját gyermekében, Verában ismeri fel az örökség veszélyes jeleit. Ezért is tartja 
távol mindentől, ami túl van a ráció határán és – magasabb rendű élvezetet nyújt-
va – az irracionális világgal érintkezik, idesorolva az érzelmeket és érzékeket 
felébresztő művészetet és költészetet is. 

A nyugati („fausti”) kultúrán is nevelkedett Pavel Alekszandrovics B.-t ingerli 
Verának az érintetlen természetet asszociáló nyugalma, tiszta egyszerűsége, gon-
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dolkodásának problémátlan világossága, egyszerűsége, és – a mefisztói csábítás 
eszközével – új világokra, a művészet szépségére akarja ráirányítani az asszony 
figyelmét. Ha úgy tetszik: varázslatot követ el, a varázskönyv pedig egy művészi 
alkotás, Goethe Faustja. A varázslás színtere pedig a kert, a kínai házikó, amely 
keleties hangulatával alkalmas a titokzatos erők megidézésére. Az intertextuali-
tás szövegek értelmet egymásra vetítő hatására azonban a tér jelentősen kitágul. 
A kínai házikót a fausti elemet az elbeszélés világába hozó Pavel Alekszandro-
vics B. jelöli ki az olvasás színhelyéül, és az olvasandó történetben Faust és Mar-
git találkája – a csókkal, a vallomással – ugyancsak kertben, illetve kerti házi-
kóban zajlik. Azaz Vera kínai házikója a Faust kerti házikójának funkcióját tölti 
be, s mint ahogy az események Goethe művében ördögi, mefisztói „segédlettel” 
történnek, úgy Turgenyev elbeszélésében is szerepet kap az irracionalitás. Hogy 
Goethe és Turgenyev műve nem független egymástól, azt egy intertextuális utalás 
még inkább nyomatékosítja. „Itt fogok olvasni magának… – mondja a házikóban 
Pavel Alekszandrovics –, Goethe Faustját… ezt hozom el olvasásra.” A hős most 
említi először Verának Goethe művét, és a képzelet, az irracionalitás világától 
érintetlen, természetismereti, racionális elveken nevelkedett Vera ezt a közlést tel-
jesen nyugodtan fogadja: „– Jó, itt nincs légy – jegyezte meg őszinte egyszerű-
séggel.” A természet titokzatos erői azonban figyelmeztető jelzést küldenek egy 
rettenetes pók alakjában. A jelzést – mivel az átöröklés nemzedékről nemzedékre 
száll – az arcra is nagyanyjára emlékeztető Natasa érzékeli elsápadva. „Jaj, mama 
– mondja Verának –, nézd csak, milyen rettenetes pók van ott!” (511). Az irracio-
nális jelenségre fogékony Natasa rémületének különös értelmet ad, ha a befogadói 
tudat a jelenetet Faust és Gretchen egyik beszélgetésével köti össze. Gretchen 
fél Mefisztótól, azt mondja róla, hogy „tőle testem-lelkem… retteg”, és ha „meg-
jelenik, a vérem hűledez”. Faust így válaszol: „Ily pókoknak is lenniök kell”.44 
Tehát Faust nevezi póknak Mefisztót, s hogy Turgenyev elbeszélésében – épp 
Goethe művének említésekor – Natasa egy póktól riad meg, ez a tény – asszocia-
tív alapon – Mefisztó alakját hívja be a történetbe. Goethénél a hősnő akkor ér-
zékeli a reá leselkedő veszélyt (és a hős akkor nevezi póknak Mefisztót), amikor 
már szerelmes. Turgenyev hősnőjében az érzelmi átalakulás még nem kezdődött 
el, így teljesen nyugodt marad. Néhány nappal később, az első felolvasás előtti 
várakozás hangulatában már Vera is fogékonnyá válik a természet jelzéseire. 
Pavel Alekszandrovics a könnyű esztétikai élvezet reményében csak a mező felett 
lebegő rózsaszínű felhőt veszi észre, Vera viszont a távolban fenyegetően tor-
nyosuló sötét fellegeket is, s ő az, aki a vihar első fuvallatára összerezzen. A felhő 
– ahogy a főhős levelében leírja – mintha a tájra rátörni készülő pokol tüzére, 
Mefisztó világára utalna: „Óriási sötétkék felleg tornyosult fel ott, eltakarva a le-
menő napot. Alakja szerint olyan volt, mint egy tűzokádó hegy; felső része széles 
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kéveként vetődött szét az égen, baljóslatú bíbor szegte fényes szegéllyel, s egyik 
helyen, pontosan a közepén, át is törte a súlyos felhőtömeget, mintha izzó torok-
ból szakadna ki” (513). 

Ha a természeti képet a hősök lélekállapotának változását jelző pszichológiai 
párhuzamként értelmezzük, akkor a férj megjegyzése – „Vihar lesz” (513) – pon-
tosan prognosztizálja a felolvasást követő változást. Addig ugyanis Vera és Pavel 
Alekszandrovics B. lelkiállapotát a magasan lebegő rózsaszínű felhővel lehetett 
jellemezni, azt követően pedig a rohamosan tornyosuló fellegekkel, majd a felol-
vasás után – a kitörő viharral. Magának a felolvasásnak a szituációja olyan, hogy 
akár egy, a természet titokzatos erőit előhívni szándékozó szertartáshoz is hason-
lítható. A kínai házikóban „kis dívány előtt kerek asztal állt, szőnyeggel letakar-
va; körül meg székeket és karosszékeket helyeztek el; az asztalon lámpa égett. 
A szertartást vezető – és Goethe Földszellemet megidéző hősére emlékeztető – 
Pavel Alekszandrovics B. (mint varázskönyvet) előveszi a Faustot és megtörté-
nik a felolvasás. A főhős levelében nem az eseményt részletezi, hanem annak fő-
ként Verára gyakorolt hatását. „Vera Nyikolajevna meg sem moccant; párszor reá 
pillantottam lopva: a szemét figyelmesen és egyenesen irányította reám; az arca 
mintha sápadt lett volna. Faust és Gretchen első találkozása után elvált testével 
a karosszék hátától, ölbe tette kezét, s ebben a helyzetben végig megmaradt” 
(514). A „titkos pszichológia” módszerét kedvelő Turgenyev nem részletezi, hogy 
mi megy végbe hősnője lelkében, hanem a belső folyamatok gesztusokban meg-
ragadható eredményét rögzíti. Feszült figyelme, mozdulatlansága, illetve – Faust 
és Gretchen találkozásának leírásánál tett – egyetlen gesztusa kifejezi mélyen 
érintettségét. Ugyanez a szótlanság jellemzi a felolvasás befejezésekor is. „Felállt, 
határozatlan léptekkel az ajtóig ment, megállt a küszöbön, s aztán csendesen ki-
ment a kertbe” (514). Az anya által mesterségesen óvott érintetlen természet ta-
lálkozik a transzcendenciával érintkező művészi alkotással, a Fausttal, és meg-
rendül. Az anyai rigorózus, racionális elvek abroncsa belülről kezd szétfeszülni 
Vera lelki-szellemi világában. A feszítőerő nagyságát a hősnő könnyei is jelzik. 
„– Erre nem számítottam – mondja Vera. – […] Lehet, hogy anyám éppen azért 
tiltotta meg nekem ilyen könyvek olvasását, mert tudta […] – Mit tudott?” (515) 
– kérdezi a főhős. Jelcova asszony tudta, hogy lánya örökölte az olasz nagyanya 
és az ő szenvedélyre hajló természetét, és félt a világmindenség irracionális erői-
től. „Félek az élettől” – mondta egyszer a főhősnek. „S csakugyan félt tőle, félt 
azoktól a titokzatos erőktől, amelyekre az élet épül s amelyek, ha nagy ritkán is, 
de hirtelen áttörnek rajta. Jaj annak, akin hatalmukat kipróbálják. Félelmesen je-
lentkeztek Jelcovának ezek az erők: anyja, férje és apja halálának emlékei” (506). 
Jelcova örököl valamit apja, Ladanov aszkétikus hajlamából is, fegyelmezi saját 
érzelmeit, és így neveli leányát is. Ő haláláig kitart aszkétikus elvei mellett, Ve-
rában azonban az örökölt hajlam kikezdi a ráció korlátait. Mint kiderül, Vera 
öröksége kettős: egyrészt emocionális, amely a kedvesével megszökő és szenve-
délyéért életével fizető nagyanyától eredeztethető, másrészt – Ladanov nagyapa 
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„hagyatékaként” – racionális, amellyel szeretné megérteni az őt mélyen megrázó 
dolgokat. „Egyébként még beszélünk majd mi ketten. Sok helyt nem értettem 
meg egészen” – mondja a főhősnek. „A szavakat és jelentésüket is megértet-
tem…, de… – Nem fejezte be a mondatot, s elgondolkozott” (515). A Faust mé-
lyebb értelme érdekli, és azok a rejtelmes erők, amelyek Goethe hőseinek sorsát 
irányítják. Azaz a megismerés vágya olyan kérdésekig vezeti, amelyekre a válasz 
– a turgenyevi természetfelfogás szerint – az egyedi ember számára lehetetlen, 
mert a nagy egész, a világmindenség titkai közé tartozik. A természet pedig fél-
tékenyen őrzi e titkokat, s az azokat fürkésző embert büntetni is kész, ha tudás-
vágyában messzire merészkedik. Erre figyelmeztet, hogy amikor Vera rájuk kér-
dez a kertben, abban a pillanatban „lombok suhogása hallatszott, lengetni kezdte 
egy hirtelen érkező szélroham”. Vera, aki – mint ahogy a pók motívumánál láttuk – 
korábban nem fogta fel a természet titokzatos, figyelmeztető jelzéseit, most, az ér-
zelmi átalakulás időszakában már érzékenyen reagál: „összerezzent, s arccal a nyi-
tott ablak felé fordult” (515). Érzékenységéről árulkodik, hogy most – korábbi 
kiegyensúlyozott, önmagát mérsékelő magatartásával szemben – heves gyengéd-
séggel öleli magához a lugasba befutó kislányát. 

Hogy a lombsuhogás figyelmeztető jelzése neki szól, az elbeszélő aprónak tű-
nő megfigyelése bizonyítja: „Egy távol gyengén cikázó villám fénye titokzatosan 
visszaverődött mozdulatlan arcán” (515). A villámfény szinte „megjelöli” magá-
nak Vera Nyikolajevnát, s ez nem csak azt fejezi ki, hogy lelkében vihar készül. 
A természet viselkedése ennél súlyosabb fenyegetést tartalmaz. Nem sokkal ez-
után megérkezik és kitör a vihar, amelyet az elbeszélő Pavel Alekszandrovics B. 
így ír le: „Hallottam a szélzúgást, az eső kopogását és csobogását, láttam, hogy 
a közeli tó partján épült templom a villámok lobbanó fényében hogyan emelke-
dett ki hirtelen egyszer feketén a fehér, máskor fehéren a fekete alapon, s hogy 
nyelte el a sötétség újra” (516). Vera hamarosan erre a tópartra hívja a főhőst 
sorsdöntő találkozóra, és a természet háborgása mintegy előre jelzi a szándék tra-
gikus jellegét. A villámfényben fehéren felvillanó templom és az őt elnyelő sötét-
ség mintha a Vera lelkéért és életéért harcot vívó jó és gonosz erők küzdelmét 
vetítené előre. És hogy ez a harc bekövetkezik, s hogy az ember tehetetlen az élet 
titokzatos erőivel szemben, a hős és a hősnő következő beszélgetése bizonyítja: 
„A maga könyvében olyan dolgok vannak, melyektől sehogy sem tudok megsza-
badulni; úgy érzem, valósággal ég tőlük a fejem […]” – mondja Vera. „Attól tar-
tok, hogy az álmatlanság és a fejfájás elveszi a kedvét ilyen művek olvasásától” – 
hangzik a főhős válasza. „Azt hiszi?” – szól ismét a hősnő. „Isten tudja! Úgy ér-
zem, aki egyszer rálép erre az útra, többé nem fordul vissza” (516). Vera elszaka-
dóban van anyja ész által szabályozott világától, elfojtott, szenvedélyes természe-
tével elindul azon az úton, amelyik felszabadítja a képzeletet és védtelenné teszi 
a természet megfejthetetlen erői által irányított szenvedéllyel szemben. Szimbo-
likus értelme van annak, hogy ő, aki lány korában „nem szeretett anyja nélkül 
lenni” (507), később pedig szívesen ült Jelcova asszony portréja alatt, most kisza-
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badulóban van e védőszárnyak alól. Az anya portréja motivikus jelzésként tűnik 
fel újra meg újra, és a lányát fenyegető veszély mértéke szerint változtatja arcki-
fejezését. A természet titokzatos erőivel érintkező ladanovi hajlam az anyából 
halála után a portréba költözik, és azt a Pavel Alekszandrovicsot kíséri egyre 
feszültebb figyelemmel, akiben Jelcova már ifjúkorában megérzi a művészi érzé-
kenységet, s amelynek hatását veszélyesnek véli lánya kiegyensúlyozott lelki éle-
tére. A hosszú távollét után visszatérő főhős úgy érzi, hogy az arckép „szigorúan 
és figyelmesen néz” (509) rá, az első felolvasás után pedig az a benyomása, hogy 
„az öregasszony szemrehányóan fordította” (516) felé szemét. A portré mind 
nyugtalanítóbb hatása annál is indokoltabb, mert Pavel Alekszandrovics Verának 
ajándékozza a Faustot, azaz a varázskönyv a hősnő házába kerül, hogy ott még 
intenzívebben fejtse ki mefisztói, diszharmóniát keltő hatását. 

Az irracionális jelek szaporodása, valamint a hős és a hősnő e jelek iránti fo-
gékonyságának erősödése a mű fausti-mefisztói medrét építik tovább. „Én csak 
egyet tudok: hallgatni az utolsó pillanatig” (530), – mondja egyszer Vera, s való-
ban így tesz a Fausttal való megismerkedés kezdetétől fogva. A hős és Gretchen 
szerelmi története lelke mélyéig érinti, de – az elbeszélő szavaival – „Gretchent 
sohasem említi” (519), hallgatásával mintegy elárulva azt a belső munkát és kö-
zelségérzést, amelyet átél. „Mefisztofelesz nem úgy riasztgatja, mint ördög, hanem 
mint »valami olyan, ami minden emberben lehet«” (519) – írja levelében a főhős. 

Ez a „valami” a német szellemen nevelkedett hősnek ismerős. „Magyarázni 
kezdtem neki – írja a hősnőről –, hogy ezt a »valamit« reflexiónak nevezik” 
(519), de Vera a szó német jelentését nem érti. A főhős – egy szerzői belső inter-
textualitásnak köszönhetően – úgy értelmezi Mefisztót, mint ahogy ezt Turgenyev 
1844-ben Vroncsenko Faust-fordításáról szóló bírálatában teszi. „Mefisztó – írja 
ekkor Turgenyev – minden ember ördöge, akiben megszületett a reflexió”45, azaz 
megvan benne a töprengés, a kételkedés, az ellentmondás és a tagadás szelleme. 
Pavel Alekszandrovics B. szívesen analizálja önmagát, folytonosan reflektál saját 
viselkedésére, gondolataira, érzelmeire. E tulajdonságai azonban nemcsak Me-
fisztó, hanem Hamlet alakjához is közel viszik. Azaz Turgenyev hősértelmezési 
koncepciójában Mefisztó is, Hamlet is archetipikus jegyeket megjelenítő figurák, 
akiknek tulajdonságai aktuális létet nyerhetnek a XIX. század hősábrázolási gya-
korlatában. A nőalakok viszont – genetikailag Puskinon át a romantikáig, a szen-
timentalizmusig visszavezethetően – természetközelibbek, tudati és érzelmi éle-
tüket nem bontja meg a hamleti-mefisztói kétely. Verát ezért is „riasztgatja” az 
a „valami”, amit nem tud megnevezni. 

Ez a „valami” a művészet, az érzékek és az érzelmek oldaláról fenyegeti. „Ké-
pes volnék szakítani – meséli az elbeszélő –, ha nem tudnám, hogy mind a ketten 
teljesen nyugodtak vagyunk. Igaz, hogy egyszer valami különös dolog történt kö-
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zöttünk […] emlékszem, az »Anyegint« olvastuk – megcsókoltam a kezét” (519). 
Nem egyszerű, műcímre korlátozódó intertextuális utalásról van szó, hanem jó-
val többről. Az olvasás és a kézcsók által megragadható cselekménymozzanat az 
Anyegin nyolcadik fejezetének hasonló helyzetét emeli be Turgenyev elbeszélé-
sébe. Puskin művében a váratlanul megjelenő Anyegin az ő levelét olvasva találja 
Tatyjanát, és „vad fájdalommal dűl elébe”, hogy odaadón kezet csókoljon. „Hogy 
felkeljen, / (Tatyjana) szóval sem mondja, / Nem rántja el tekintetét, / Szomjas 
szájától el se vonja / Érzéketlen, bágyadt kezét.” Puskin hőse és hősnője között 
tökéletes nem verbális kommunikáció valósul meg: Tatyjana és Anyegin szavak 
nélkül találnak egymásra, felismerik most már kölcsönös, el nem múló szerelmü-
ket, majd: „Szólni kezd az álmodó”46 és Tatyjana szavaiból – a verbális kommu-
nikációból – nem az álom („A boldogsághoz mind a ketten / Közel jártunk”),47 
hanem a valóság, a sors, az elérhetetlen boldogság beszél.48 Pavel Alekszandro-
vics B. és Vera jelenetéből inkább az egyre kevésbé öntudatlan sejtés szól. A kéz-
csókra reagálva Vera – ahogy a főhős írja – kissé „elhúzódott tőlem, reám szegez-
te tekintetét […] volt benne tűnődés is, figyelem is, némi szigorúság is […] hir-
telen elpirult, felállt és kiment”, hogy másnap „Kérem, ezután ne tegyen ilyet” 
(519–520) szavakkal zárja le a történetet. Turgenyev tehát átformálja a költőelőd 
által alkotott szituációt. Nála a hős és a hősnő még nem értik kölcsönösen egy-
mást, sőt, a cselekmény adott pontján önmagukat is csak igyekeznek megfejteni. 
Egyelőre marad Anyegin e jelenetet megelőző cselekvéssora: mindennapi vára-
kozás a következő találkozóra, örömteli kocsizás Vera háza felé. Azaz a mefisz-
tói szellem még távol tartható, és a „béke angyala” – egyre nehezebben (erről 
Tyutcsev sorai árulkodnak) – helyre tudja állítani a harmóniát. 

A nyugalom, a béke vágya egyrészt azt jelenti, hogy Pavel Alekszandrovics B. 
„annyi mindenféle kóborlás” (502) és a lázas ifjúság évei (amikor – újra csak 
intertextuális utalással – Manon Lescaut és a nyughatatlan francia táncosnő, 
Frétillon voltak bálványai) után – végre (világirodalmi elődeihez hasonlóan) ma-
gányra vágyik. Másrészt ez a vágy összefügg alakjának „orosz européer” voltával. 
A turgenyevi „orosz européer” kettős kulturális kötődése nem csak azt jelenti, 
hogy „otthon van” a hazai és az európai kultúrában, és hogy gyönyörködni tud 
a szépség bármilyen formájú – természetben, udvarházi életben, Vera fokozatosan 
feltáruló belső gazdagságában, vagy Goethe, Puskin és Tyutcsev soraiban törté-
nő – megnyilatkozásában. Jelenti azt is, hogy a valóság – legyen szó emberről 
vagy valami másról – a művészet élményével színeződik, itatódik át, és a hős 
ilyen „átesztétizált” formában érzékeli az élet jelenségeit. Pavel Alekszandrovics 
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a közte és Vera között fellobbanó szerelem vihara előtt, az utolsó idill, a csóna-
kázás idején a természetet („A hullámokon ezernyi ringatózó csillag ragyog”) és 
Verát („Miért néztek lesütve szemeim?”, 522) egyaránt Goethe A tavon című köl-
teményének hangulatával áthatva szemléli, s a valóság és a költészet eme egy-
másba fonódott látásával fejezi ki, hogy az „öröm és szótlan derű”, a „könnyek, 
súlytalan boldog könnyek” (522) által jelzett emelkedett állapot kettejük kap-
csolatának utolsó „sugárzó eseménye” (522). A főhőst kezdettől fogva jellemzi 
ez a könnyű esztétikai lebegés. „Menni minden cél nélkül, gyors léptekkel a hosz-
szú, egyenes országúton – nagyon élvezetes. Mintha valami dolgot intéznél, úgy 
igyekszel valahova” (503), – írja erről második levelében. Ez az út nem tartalmaz 
nehézségeket, váratlan kanyarulatokat, buktatókat, csupán élvezetet. A cél nél-
küli mozgás a cselekvést igénylő „dolgok intézése”, azaz a valódi tettek helyett 
beéri ennek látszatával. Az „orosz européer” mentalitása ezen a ponton találkozik 
a „felesleges ember” mentalitásával. Mindkettőjükben megvan a szemlélődésre, 
a reflexióra való hajlam, és e tulajdonság – itt is, ott is – a turgenyevi módon ér-
telmezett Hamlettől öröklődik. „A mélyenszántó, finom elemzés, a sokoldalú 
műveltség (ne feledjük, hogy a wittenbergi egyetemre járt) Hamletben csaknem 
tévedhetetlen ízlést fejlesztett ki” (102) – írja Turgenyev Hamlet és Don Quijote 
című esszéjében. Nos, Pavel Alekszandrovics B. is német egyetemen, Berlinben 
gyarapítja műveltségét, ott tesz szert kifinomult ízlésre, és – úgy tűnik – ő is beéri 
a világban megnyilatkozó szépség szemlélésével. „Bizony, Szemjon Nyikolaics 
– írja barátjának – különös lelkiállapotban van a ti barátotok. Mindez elmúlik, tu-
dom… de ha nem múlik el – akkor? Akkor hát nem múlik el. Mégis meg vagyok 
magammal elégedve: először is csodálatos szép estém volt; másodszor: ha feléb-
resztettem ezt a lelket, ki hibáztathat érte?” (517). A szép estében, a Vera lelkében 
való gyönyörködés és az élményekbe való belefeledkezés azonban – a „felesleges 
embertől” eltérően – nála nem jár együtt azzal, hogy a tépelődés, a reflexió kö-
vetkeztében nem tudja magát átadni érzelmeinek. Igaz, nem sietteti az érzelmek 
kibontakozását, inkább gyönyörködik egyre bensőségesebb viszonyuk minden 
pillanatában. 

A közte és Vera között meglévő különbséget a boldogságról szőtt álomképeik 
mássága is hangsúlyozza. Az álmok álmodóikat jellemzik. A főhős holdfényes, 
illatozó, muzsikáló velencei éjszakáról álmodozik, ahol egy márványépület ab-
lakából aranyrojtos bársonypalást függ alá és lebeg a vízen, ő pedig kedvesével 
a palástra könyökölve nézegeti Velence távoli látképét. Minden csupa idill, és 
a szemlélődésen kívül nem kell semmit sem cselekedni. A távlat átesztétizált 
képet ad Velencéről, amelynek valódi arca messziről nem látható. A földibb, 
evilágibb gondolkodású Vera kételkedik az idill elérhetőségében és értelmében, 
rávilágít az ilyen senkihez, semmihez sem kötődő álom egoista voltára: „minek 
álmodozzunk önmagunkról, a magunk boldogságáról?” (524) – mondja, és ezzel 
a beszélgetést esztétikai síkról etikai síkra tereli. Az ő álmai egészen más termé-
szetűek: „inkább Afrika sivatagjaira képzeli magát, mint valami világjárót, vagy 
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Franklin nyomát kutatja a Jeges-tengeren: élénken elképzeli a nélkülözéseket, 
amelyeket vállalni kell, s a nehézségeket, amelyekkel meg kell küzdeni” (523). 
Pavel Alekszandrovics B. álma nem lépi túl az egyéni boldogság határait, nem 
igényel tetteket, éppoly könnyű, felelősség és nehézségek nélküli örömöket ígér, 
mint amilyenekre akarva-akaratlan „ébren” is törekszik. Vera észreveszi az ilyen 
álmodozás önző voltát és elutasítja. Ő, a többi turgenyevi leányalakhoz hason-
lóan, másfajta etikai tartalom birtokosa. Nélkülözésekkel teli, nehéz tettekről ál-
modik, amelyekkel másokat szolgál, s amelyek tartalmat adnak életének. A két 
álomban az egyéni boldogság és a másokért hozott áldozat, a kötelességteljesítés 
erkölcsi kategóriái kerülnek ellentétbe egymással, mintegy előkészítve az etikai 
konfliktus művégi felerősödését és zárását. 

Az elbeszélés drámai feszültségét csak növeli, hogy ez a konfrontáció nem-
csak a két főhős ellentétes nézeteiben van jelen, hanem a kétféle etikai tartalom 
összeütközik külön-külön Pavel Alekszandrovics és Vera gondolat- és érzelem-
világában is. Pavel Alekszandrovics sokáig halogatja az önmagával, érzelmeivel 
való szembenézést, s amikor megteszi, lírai hévvel fakad ki belőle a vallomás: 
„Milyen nehéz a szívem! Mennyire szeretem őt! […] Így soha még nem szeret-
tem, soha, soha!” (525). A turgenyevi „felesleges emberektől” eltérően tehát az 
élet esztétizáló szemlélése nem fosztja meg attól a képességtől, hogy felismerje 
érzéseit, és átadja magát nekik. Erkölcsi töprengéseiben azonban ezzel együtt fel-
ismerhető a „felesleges emberi” és az esztétizáló mentalitás közötti érintkezés. 
„A szerelem mégis csak önzés – vallja –, s önzőnek lenni az én koromban nem 
szabad: nem lehet az embernek harminchét éves korában magának élni; hasznossá 
kell tennie magát, céllal kell élnie a földön, megtennie a dolgát, elvégeznie a kö-
telességét. Én is hozzá akartam fogni a munkához… S most – mint a viharban – 
minden szétszóródott!” (525). Turgenyev „felesleges emberei” rendre eljutnak 
addig az önmagukkal szembeni erkölcsi elvárásig, hogy eszméiket, ideáljaikat 
a valóság talajába ültessék, hogy az élet egyik (eszményi, intellektuális) szférájá-
ból a másik (valóságos, szociális) szférájába lépjenek. Próbálkozásaik azonban 
– gondoljunk csak a járási Hamletre, Csulkaturinra vagy Rugyinra – sorra ku-
darccal végződnek. A próbatétel a szerelmi konfliktusban következik be: a hősök 
jelleme itt tárul fel, erkölcsi tartásuk, akarati tulajdonságaik – amelyek segítségé-
vel eszményeiket realizálhatnák – itt kerülnek mérlegre. Ez történik Pavel Alek-
szandroviccsal is. Gondolkodásában a szerelem, a „magának élni” elv, a magán-
életi boldogság vágya önzésnek bizonyul a „céllal élni”, „megtennie a dolgát”, 
„elvégeznie a kötelességét” programmal szemben. A lelkében támadó „szeren-
csétlen érzés”, a szerelem hatalmába keríti, és meggátolja abban, hogy az esztéti-
kai élvezet, a szépség érdek nélküli élvezésének szférájából a hasznos, praktikus 
élet szférájába lépjen. „Állok és értelmetlenül nézek előre, fekete függöny hullt 
közvetlenül a szemem elé” (525) – vallja állapotáról. Goethe Faustját Mefisztó 
segíti ki kiúttalan helyzetéből, Pavel Alekszandrovics viszont erre utalva öniró-
niával jegyzi meg: „Ó, Mefisztotelesz! Te sem segítesz rajtam” (526). 
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„De számíthattam-e rá, hogy megismétlődik velem az, amiről úgy látszott, 
hogy – akárcsak az ifjúság – nem tud visszatérni?” (525) – kérdezi a főhős, ami-
kor felismeri önmagában a Verához fűződő érzést. Pavel Alekszandrovics Anye-
gin útját járja be újra: „Nem térnek vissza álmok, évek, / Lelkem meg nem újít-
hatom,49 – mondja Puskin hőse a verses regény elején, hogy azután a nyolcadik 
fejezetben „Beletörődtem végzetembe” szavakkal valljon Tatyjanának szerelmé-
ről, megújulni kész lelkéről. A turgenyevi palimpszeszten áttetsző puskini indítás 
arról szól, hogy a nyugalomról, megpihenésről szőtt ábránd megvalósíthatatlan, 
a lázas ifjúság visszatérése szétszórja az erről szőtt álmokat. 

A szerelem nem emberi akaratból köszönt a hősre és hősnőre, meghatározó 
benne az egyének számára kiismerhetetlen irracionális elem. „Ismétlem: sem ő 
maga, sem senki más a földön nem ismeri mindazt, ami benne rejlik” (524) – 
mondja Pavel Alekszandrovics Veráról a nagyanya arcképét szemlélve. Az elbe-
szélésben szerepet kapó két elképzelt képzőművészeti alkotás, az itáliai nagyanya 
és Manon Lescaut portréja a hatodik levélben nyeri el legsűrítettebb költői jelen-
tését. A főhős szavai így írják le a nagyanya arcképét: „De milyen volt az olasz nő 
arca! Gyönyörre termett, nyílt, mint a viruló rózsa, kiálló, nagy szeme harmatos, 
önelégülten mosolygó, ajka piros! Két finom érzéki orrcimpája mintha remegett 
és ki-kitágult volna, mint nemrég kapott csókok után, barna orcáiból csak úgy 
áradt a tűz, az egészség, a fiatalság vérbősége és a női erő”. A nagyanya képéről 
sugárzó érzékiség és szenvedély nem kizárólagosan őt jellemzi. Az elbeszélő az 
antik mitológiát megidéző intertextuális célzással a jelentést egyetemes léptékűvé 
tágítja: „a festő (igazi mester) szőlőágat tett a hajába – folytatódik a leírás –, mely 
fekete volt, mint a szurok s világosszürke fényű – ez a bacchusi ékesség nagy-
szerűen talált az arckifejezéséhez.” A szőlőág a bacchánsnők, a dionüszoszi má-
mor és életöröm képzetét idézi a befogadó tudatába, mintegy sugalmazva, hogy 
a természet e mámoros tobzódása, a szenvedélyre való hajlam nem szűnik meg 
az antik idők elmúltával, ott tükröződik a XIX. századi albanói parasztnő arcán 
és onnan hatol tovább, ellenállhatatlanul, az eljövendő korok felé. „S tudod-e 
kire emlékeztetett az arca? – folytatódik a levél. – Az én fekete keretes Manon 
Lescaut-mra.” Az albanói parasztnő és Manon Lescaut portréja egyaránt a termé-
szet korhoz, időhöz nem kötött, mindenen átsugárzó, elementáris erejét fejezi ki. 
„De a legcsodálatosabb az volt – zárul Pavel Alekszandrovics gondolatmenete –, 
hogy ha az arcképet néztem, eszembe jutott, hogy néha Verában is felvillan va-
lami, ami ehhez a mosolyhoz, ehhez a tekintethez hasonlít” (524). A főhős meg-
figyelése – az intertextuális célzások révén – azt sejteti, hogy Vera sem mentesül 
a szenvedély hatalma alól, hisz a természet e jelenségének nyoma ott tükröződik 
az arcán. Ha pedig arra figyelünk, hogy a bacchánsnőkre emlékeztető nagyanya 
arca „nyílt, mint a viruló rózsa”, Manon Lescaut pedig a portrén „félig szakított 
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rózsát” tart a kezében, akkor a rózsa-motívum a szenvedély következményét is 
előre jövendöli. 

Ez a következmény újra csak a természet irracionális erőinek jelenlétével tel-
jesedik be. „Az, ami köztünk volt, pillanat alatt cikázott fel, mint a villám, s mint 
a villám: halált és pusztulást hozott” (527) – írja Pavel Alekszandrovics utolsó 
levelében. Korábban, a Faust első felolvasása után, a fenyegető természet a vil-
lám cikázó fényével „jelöli meg” magának Verát, s most, a szenvedély kitörésé-
nek és a hősnő halálának leírásakor újra a pusztító természeti jelenség szolgál 
hasonlatként, mintegy érzékeltetve az ember kiszolgáltatottságát a nála hatalma-
sabb erőkkel szemben. Pedig a történet – látszólag – még mindig tartogat nem 
Gretchen sorsát megismétlő véget. A cselekmény bonyolódásába ugyanis beszü-
remkedik Anyegin és Tatyjana utolsó találkozásának jelenete. „Otthon akartam 
maradni, de nem bírtam, s elmentem hozzá. Egyedül volt a szobájában. Priimkov 
nem volt otthon: elment vadászni. Mikor beléptem Verához, élesen rám nézett, 
s nem viszonozta köszönésemet. Az ablaknál ült, a térdén könyv volt, melyet 
rögtön megismertem: az én Faustom” (528). A szituáció tehát puskini, egyetlen 
különbséggel: Tatyjana Anyegin szerelmes levelét olvassa teljes megértéssel és 
együttérzéssel, Vera pedig „idegen” könyvet, a Faustot. Azt a művet, amelyik az 
irracionális erőt közvetítve vezeti őt. 

Vera Goethe művének azt a részét olvastatja fel a főhőssel, amikor Gretchen 
hitéről faggatja Faustot. A jelenetre a tragédia cselekményének abban a fázisában 
kerül sor, mikor Gretchen már tudja, hogy szerelmes és minden áldozatra kész 
a beteljesülés, a boldogság érdekében. „Utána ég, / eped szívem – vallja önmagá-
nak a jelenet előtt –, Ó, ha csak egyszer / ölelhetem, // csókolhatom / amint aka-
rom: / meghalok attól / boldogan!”50 Faust hithez való viszonya azért fontos szá-
mára, mert megérzi benne a töprengést, a kételkedést, a tagadás lehetőségét, kép-
letesen szólva: a mefisztói elemet. Márpedig Mefisztóban gonosz, megfejthetetlen 
erőt lát, amelynek közelsége megdermeszti szerelmét. Vera akkor kéri a jelenet 
felolvasását, amikor már – Gretchenhez hasonlóan – ő is felismeri, hogy szereti 
Pavel Alekszandrovicsot. A jelenet kiválasztása – az intertextuális utalás jelentés-
képző erejének köszönhetően – azt fejezi ki, hogy benne is él a kétség, rábízhatja-
e magát a szeretett férfira. Él benne továbbá a félelem is érzelmeinek irracioná-
lis következményeitől. Visszaút azonban nincs: a Faust olvasása éppúgy segíti 
a hősök egymásra találását, mint ahogy ez Goethe művében Mefisztó mesterke-
désének köszönhetően történik, és Vera eljut az őszinte szerelmi vallomásig. 

A Faustban a szerelmi légyott úgy jön létre, hogy Gretchen elaltatja anyját, 
s így egyedül maradhat kedvesével. E cselekménymozzanatnak is van intertex-
tuális üzenete: Goethe hősnője kiszabadul az anya védőszárnya alól, függetleníti 
magát az általa képviselt erkölcsi normáktól, és így teljesíti be szerelmét. Vera el-
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indul ugyanezen az úton. Ő a kezdeményező, ő ad randevút a hősnek – és ebben 
a gesztusban benne van Tatyjana bátorságának emléke is – , megszegve ezáltal 
az anyja által belénevelt normákat. Turgenyev hősnője azonban – bármennyire is 
elszánt szabad cselekedete végrehajtásában – nem éri meg a beteljesülést. A kínai 
házikóban, ahol a Faust „rontó” hatása elkezdődött, megtörténik az első és egyet-
len csók. A szenvedély elemi erőként tör a szereplőkre, és ők nem tudnak, nem is 
akarnak ellenállni neki. „Hallgatva mentünk a kínai házikóig – emlékezik vissza 
a főhős –, hallgatva léptünk be, és ott – ma sem tudom, ma sem értem, hogyan 
történt – hirtelen egymás karjaiban találtuk magunkat. Láthatatlan erő ragadott 
Verához – s őt hozzám” (529). Vera arcán felragyog a nagyanya és Manon Les-
caut portréjáról ismert „önfeledtség és gyönyör mosolya”, mintegy kifejezve 
a szenvedély hatalmának egyéntől és időtől független egyetemes érvényét. A ha-
lott anya alakjának fenyegető megjelenését Vera – mert nagyapai és anyai örök-
ségként hisz a természet titokzatos erőinek létezésében – a halállal asszociálja, 
de a látomás csak átmenetileg tartja vissza sorsdöntő elhatározásától. A jelenség 
arra emlékezteti őt, hogy ősei, ha a szenvedély útjára léptek, tragikus véget értek, 
de ő – több más turgenyevi nőalakhoz hasonlóan –, ha elindul, végigmegy az 
úton. A randevú – amelyre a vészjósló színekkel leírt tóparton kerülne sor – nem 
jön létre. Verát a látomás újra – és most már végérvényesen – eltéríti szándékától. 
E mozzanatban a goethei cselekménybonyolítás turgenyevi transzformációjára 
ismerhetünk. A tragédiában a szenvedély által vezérelt Gretchen – ha akaratlanul 
is – anyja gyilkosává válik. Turgenyev művében viszont a halott anya jön el, 
hogy magával vigye – és ezzel a szenvedély végső lépésétől megóvja – az er-
kölcsi normáktól magát függetlenítő gyermekét. 

A hősnő látomásainak van racionális magyarázata is. Vera – a hőshöz hason-
lóan – különböző etikai tartalmak belső összeütközését éli át. A „vagy a haszno-
sat, vagy a kellemeset” (506), valamint „az embernek mindenen át kell törnie 
magát, vagy meg se mozduljon” (507) normák közül Jelcova asszony a szűk ér-
telemben vett hasznosat és a mozdulatlanságot plántálja lányába. Vera szenvedé-
lyes, teljességre törekvő természete számára viszont szűknek bizonyulnak e nor-
mák keretei. Az a boldogságvágy, amely Pavel Alekszandrovics karjaiba sodorja, 
ellentétben van erkölcsi elveivel. Az egyéni boldogság vágya és a „nehéz tetteket 
vállalni kész erkölcsi kötelesség” tudata konfliktusba kerülnek egymással, és Vera 
összeroppan. Pszichikailag ez a belső konfliktus teszi lehetővé a halott anya ké-
pének megjelenését, Vera betegségét és halálát. 

Bizonyos párhuzam fedezhető fel abban, ahogy Goethe és Turgenyev hőse 
a hősnőket fenyegető veszélyt megérzi. Faust látomása – „Magában áll amott egy 
szép halvány leányka / […] Oly sápadt és oly bánatos, / hogy Margithoz hason-
latos”51 – Gretchen közeli kivégzését jövendöli, és a hős ezután siet vissza sze-
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relméhez, hogy megpróbálja megmenteni. Pavel Alekszandrovics B. – mit sem 
tudva még Vera betegségéről – „valami titokzatos, őrlő bút, valami mély belső 
nyugtalanságot” érez, „mintha közeli szerencsétlenség fenyegetne”, mintha – az 
ő szavaival – „egy szívemhez közel álló valaki szenvedne ebben a pillanatban s 
hívna segítségül” (531). A rimánkodó hangú hívás, a fájdalmas sóhajtás, kiáltás 
irracionális jelensége többször megismétlődik, és a hős – Fausthoz hasonlóan – 
a szeretett nőhöz siet, hogy utolsó szavait hallgassa. Vera halottas ágyán Gretchen 
végső, Mefisztóra vonatkozó szavait idézi: „Ezen a szent helyen mit akar? / En-
gem” (533). Vera betegségének közvetlen előidézője az, hogy újra látja halott 
anyja kísértetét, amint az tárt karokkal megy feléje. Most, utolsó látomásában 
azonban nem anyja, hanem – önmagát Gretchennel azonosítva – Mefisztó alakja 
jelenik meg előtte, aki eljött hozzá, hogy rontó hatását végleg beteljesítse. Vera 
lázbeszédében Jelcova asszonyt hol Mártának, hol Gretchen anyjának nevezi. Ez 
az öntudatlanul egymást váltogató kétféle megnevezés Jelcova szerepének kettős-
ségére utal. Hol ő Gretchen anyja, aki óvja lányát a veszedelemtől, hol pedig 
Márta, aki segítségére van Mefisztónak (és Faustnak) a lány megrontásában. Jel-
cova asszony talán azáltal válhat Mártává, hogy a nagyanya vérét örökíti tovább 
lányának, de rossz módot választ ennek szabályos mederben tartásához. A turge-
nyevi szövegbe került Goethe-idézet – az intertextusban a másikkal interakcióba 
lépve – tragikus irányban dúsítja a jelentést. Vera – akárcsak Gretchen – életével 
fizet szenvedélyéért. Nincs tehát az Anyeginhez hasonló vég, a szereplők – noha 
egymástól távol – nem őrizhetik tovább szerelmüket. Pavel Alekszandrovics B. 
idillre, megnyugvásra vágyik, ezt azonban kiszorítja a lázas ifjúság kísértése, 
hogy azután ne valósuljon meg sem egyik, sem másik. Az ifjúság utolsó lobba-
nása tragédiába fordul, az idilli helyként választott nemesi fészek tovatűnik. A fő-
hős végleg elhagyja „régi fészkét”, és – a szöveg intertextuális sugallatával kife-
jezve – éden helyett „Isten háta mögötti fészekben” (527), tehát a Paradicsomon 
kívül tengeti életét. 

Az elbeszélés Goethe Faustjából vett német mottóval kezdődik: „Entbehren 
sollst du, sollst entbehren” (499). A kiemelt szöveghelyen álló sor (Jékely fordí-
tásában: „Mindenről mondj le! És lemondj csak!”52) a címmel és a főszöveggel 
paratextuális viszonyt alkotva orientálja az olvasó figyelmét, és egyfajta vára-
kozást ébreszt benne a műegész jelentését illetően. Goethe művének elején az 
a Faust ejti ki iróniával ezeket a szavakat, aki keserűen konstatálja, hogy a világ 
csak lemondást hirdet, ő pedig érzi „kínját e szűk emberi létnek”,53 amely nem 
teszi lehetővé, hogy az életet ifjan élje. Ezt követi a szerződéskötés, majd – meg-
ifjodva – a Gretchennel való találkozás. Ha a mottóvá vált sort az elbeszélés szö-
vegével összefüggésben vizsgáljuk, akkor azt tapasztaljuk, hogy a paratextuális 
viszonyban részben megőrződik a goethei jelentés, részben pedig – a turgenyevi 
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transzformációs művelet eredményeként – végbemegy bizonyos elmozdulás. 
Pavel Alekszandrovics B. – Fausthoz hasonlóan – öregnek érzi magát, de ő – és 
ez már eltérés – nem iróniával, nem keserűen, hanem megnyugvásra vágyva veszi 
tudomásul sorsát. Az ifjúság visszatérése, a szerelem az ő életében is bekövet-
kezik, Vera alakjában az ő életében is beköszön Gretchen. A mottóként szereplő 
„Mindenről mondj le! És lemondj csak!” szavak az elbeszélés végén nyerik el tel-
jes poétikai jelentőségüket. A mottó és a főhős szerelmi történetből levont konk-
lúziója mintegy keretbe zárják az egész történetet. „Befejezésül még csak ennyit 
– írja Pavel Alekszandrovics –: egy meggyőződést hoztam magammal az utóbbi 
évek tapasztalataiból: az élet nem tréfa és nem szórakozás: az élet fáradozás. Le-
mondás, szakadatlan lemondás – ez a titkos értelme, s titkának megfejtése; nem 
valósítani meg a szívünk szerinti gondolatokat, álmokat, bármilyen magasrendűek 
legyenek is – teljesíteni a kötelességet: ez az, amivel az embernek törődnie kell. 
Ha nem veszi magára a kötelesség bilincseit, vasbilincseit, nem tud elbukás nél-
kül eljutni a pálya végéhez” (534). Faust a Gretchen-szerelem után megy tovább 
a maga útján, Pavel Alekszandrovics B. viszont – miután megismerte azt a „va-
lamit”, ami hiányzott az életéből – az egyéni boldogság reményéről lemondva 
félrevonul. A Gretchen iránti szerelem Faustnak egy megálló csupán, Turgenyev 
hőse számára azonban sorsot záró végállomás. A mottó és e credo által alkotott 
keret megszabja az emberi boldogságkeresés határait. A lemondás és a kötelesség-
teljesítés bilincseinek vállalása viszont azt is jelenti, hogy az egyén megszabadul 
egoizmusától, és – erkölcsi értelemben – emelt fővel tekinthet pályája vége elé. 

„Isten veled” – búcsúzik az elbeszélés végén barátjától Pavel Alekszandro-
vics, és elköszönése bizonyos értelemben Hamlet Horatiótól vett végső búcsújára 
emlékeztet. Shakespeare tragédiájában a főhős megtiltja barátjának, hogy halá-
lában kövesse őt, mert feladatot ró rá. Horatiónak életben kell maradnia, hogy 
a királyfi szavaival élve – „elmondd esetem”, s hogy „Győzd meg felőlem és igaz 
ügyemről / A kétkedőket”.54 Horatio tehát életben marad, hogy őrizze és hirdesse 
a hamleti magatartás és élet igazságát. Szemjon Nyikolaics – Pavel Alekszand-
rovics Horatiója – hasonló feladatot kap: „Ezelőtt hozzátettem volna: légy bol-
dog” – folytatódik az elköszönés, „most azt mondom neked: igyekezz élni, nem 
olyan könnyű ez, mint amilyennek látszik” (534). Az életből lényegében kivonuló 
Pavel Alekszandrovics B. saját „esetét”, élettapasztalatának a lemondás és a kö-
telességvállalás erkölcsi parancsában összefoglalható credóját bízza barátjára. 
Goethe hősének az elbeszélés mottójában megfogalmazott és Turgenyev hősének 
a maga szerelmi történetéből leszűrt tapasztalata tehát „hamleti” zárásban találko-
zik. És ha a zárás „hamleti”, akkor – a Fausttal ellentétben – azt is jelenti, nincs 
tovább. „A többi, néma csend”,55 – mondja Hamlet. „Még egyszer: Isten veled!” 
(534) – köszön el Turgenyev elnémulást választó hőse. 
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Látjuk tehát, hogy az irodalmi hagyományra való reagálás, a vele folytatott 
dialógus rendkívül sokrétűen nyilvánul meg Turgenyev elbeszélésében. Jelen 
van a cím és a mottó megválasztásában, jelölt és jelöletlen idézetek formájá-
ban, szerepet játszik a cselekménybonyolításban, az alakformálásban, és a sort 
folytatni lehetne tovább. A dialógus – a cím által keltett várakozás ellenére – 
nem korlátozódik Goethe egyetlen művére, hanem gazdagon épít az orosz és 
az európai irodalmi-kulturális hagyomány kimeríthetetlen kincsestárára. Az 
asszimiláció és a transzformáció eszközével mindez úgy történik, hogy a létre-
jövő szöveg – maga a mű – Turgenyev életről vallott, eredeti művészi üzene-
tét közvetíti. 
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