ZOLDHELYI ZSUZSA

I. SZ. TURGENYEYV , SEJTELMES”
ELBESZELESEI

Az 1850-es évek masodik felétdl miifaji valtozasok figyelhetok meg Turge-
nyev alkotasainak aranyaiban, jellegében. 1855 és 1862 kozott négy regény ko-
veti egymdst: Rugyin (1855), A nemesi fészek (1859), A kiiszobon (Haxawnyne,
1860), Apdck és fitik (1862); a kovetkezo regény, A fiist csak 6t év milva, a Toret-
len fold (Hoseb) pedig tiz év miilva jelenik meg. Ezzel parhuzamosan egyre jelen-
tosebbekké vélnak, s mintegy 6néllo életet kezdenek €lni az elbeszélések: mig az
eddigiekben mindig a regények koré csoportosultak, az 1860-as évek masodik fe-
1ét6]1 mind a felvetett problémdak, mind az dbrdzolasmdd tekintetében kiilonboz-
nek az ir6 regényeitdl. Turgenyev kisprézajaban tjszerii modszerekkel kisérle-
tezik, s erre az id@szakra esik a sejtelmes, fantasztikus motivumok megjelenése.

Az orosz irodalomban mér egy joval korabbi korszakban is nyomon kovethe-
tok Turgenyev sejtelmes irdsainak elézményei. A napdleoni habord utin eldtérbe
keriil az orosz nemzeti jelleg mibenléte iranti érdeklddés, minden eddiginél na-
gyobb figyelmet kap, s a fantasztikus motivumok egyik 1ényeges forrasava valik
a népkoltészet. A fantasztikum ez idd tjt a koltészetben, elsdsorban V. A. Zsu-
kovszkij verseiben jelentkezik.

N. V. Izmajlov meghatarozasa szerint az 1820-30-as évek orosz fantasztikus
elbeszéléseinek legfobb jellemzdje a vilag ,kettdsségének’™ gondolata: az a meg-
gy6z06dés, hogy a redlis vildgon kiviil 1étezik egy masik, altalunk nem érzékel-
hetd, raciondlisan fel sem foghat6 vilag, amely idonként titokzatos médon behatol
a mi vildgunkba, és pusztité hatdssal lehet az emberek életére.'

A sejtelmes és fantasztikus elbeszéléseknek kiilonbozd valfajai 1éteznek, pél-
daul a népkoltészetre timaszkodo, a groteszk, a filozofiai jellegli miivek, vagy
azok, amelyeknek fantasztikus elemeit a hds beteges fantdzidja hozza 1étre.

A XIX. szazad elso évtizedeiben, kiilondsen a dekabrista felkelés bukésat
kovetd reménytelen, perspektivatlan korszakban az orosz romantikus prézaban
eleinte olyan német romantikusok hatasara, mint E. T. A. Hoffmann, Ludwig

"YismaAiinoB, H. B.: Pycckas (panmacmuyeckas nosecims. Hemopus pyccxoii nosecmu XIX gexa:
ucmopus u npobnemamuxa xcanpa. Jleannrpan, 1973.
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Tieck®, majd egyre 6nallébb, az orosz irodalmi folyamathoz szervesen kapcso-
16d6 miivekben nagy szerephez jutnak az értelmen tuli, sejtelmes, fantasztikus
elemek. Az orosz fantasztikus elbeszélés kezdeményezdi Antonij Pogorelszkij és
V. F. Odojevszkij® voltak, majd az irodalom csticsain is kiilonbozé miivészi for-
mékban érvényesiiltek a rejtélyesség, a fantasztikum megjelenitései. Errdl tanus-
kodnak példaul Gogol Vij és Az arckép cimi elbeszélése, Puskin A pikk dama és
A koporsoékészito, Dosztojevszkij A hasonmds és A hdziasszony cimi irésai.

Az irodalmi fantasztikumot elitélé véleménynek is vannak elézményei. V.
G. Belinszkij (1811-1848), a neves kritikus a realista irodalomért folytatott har-
caban hevesen tamadta a romantikabdl eredo fantasztikumot, irracionalitast, el-
fogadhatatlannak tartotta Puskin A pikk ddmdjat, Gogol Az arckép cimii {résat,
Odojevszkij sejtelmes, fantasztikus elbeszéléseit, s igy vélte, hogy azok a jelen-
ségek, amelyeket szerinte példaul az emlitett miivekben a beteg lelkli emberek
képzelete hoz 1étre, nem az irodalom, hanem az orvostudomény témakorébe tar-
toznak.

Egészen masképpen vélekedett Dosztojevszkij, aki A pikk ddmadt a fantasz-
tikus irodalom legszinvonalasabb miivei k6z¢é sorolta, s Turgenyev Kisértetek
(IIpuspaxu) cimi elbeszélését folyodirataban kozolte.

Abban, hogy Turgenyev sejtelmes elbeszéléseket irt, kétségteleniil jelentds
szerepet jatszottak az ir6 nyugat-eurdpai tapasztalatai. Gyakran utal leveleiben
arra, hogy ,.kettds életet €1”, hosszi iddszakokat tolt németfoldon, Parizsban,
majd idonként néhdny hétre, hdnapra visszatér hazdjaba. Figyelemmel koveti az
oroszorszagi eseményeket, az orosz irodalom alakuldsét, orosz nyelven ir orosz
targyd miveket, ugyanakkor tobb német iréval tart kapcsolatot. Parizsi tart6zko-
dasa idején francia irékkal érintkezik, kiilonosen Flaubert-rel dllnak igen kozel
egymashoz. Az 1870-es években Flaubert, Daudet, Turgenyev, a Goncourt test-
vérek és Zola megalakitjak az ,,6t6k™ korét (késobb Maupassant is csatlakozik
hozzajuk®), s e kor tagjaként Turgenyev aktivan részt vesz a francia irodalmi élet-
ben. Olyan jelenségekre reagal, amelyek a nyugat-eurépai irodalmakban Iényege-
sen el6bb kialakultak, mint Oroszorszagban, példaul francia iré-kortarsai, Villiers
de I'Isle-Adam’, Maupassant, Mérimée miiveiben mér jéval korabban megje-
lennek olyan sejtelmes, s6t fantasztikus elemek, amelyek az orosz irodalomban
csak a XIX-XX. szdzad fordul6jan jatszanak majd komoly szerepet. A sejtelmes-

2E. T. A. Hoffmann (1776-1822) német iré, zeneszerzd és grafikus, a német romantika legna-
gyobb hatasu alakja. L. J. Tieck (1773-1853) német romantikus iré és miifordito.

* A. Pogorelszkij (1787-1836) a német romantikus irodalom kozvetitje, tehetséges, nagy mii-
veltségli iré. V. F. Odojevszkij (1803-1869) reneszansz személyiség, ir6, zeneesztéta, természet-
tudos.

4 Gustav Flaubert (1821-1880), Alphonse Daudet (1840-1897), Edmund Goncourt (1822-1896),
Jules Goncourt (1830-1870), Emile Zola (1840-1902), Henri (Guy) de Maupassant (1850-1893),
Prosper Mérimée (1803-1870) vilaghirii francia {rék.

5 Jean-Marie Villiers de I'Isle-Adam (1838-1889).
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ség iranti érdeklodés felkeltéséhez nyilvan hozzdjarul, hogy Franciaorszdgban
Baudelaire forditdsa nyoman (1856) rendkiviil népszertivé valnak Edgar Allan
Poe miivei. Turgenyev francidul olvasta Poe {rasait, s megemlitette hatasat is:
amikor Moszkvéaban értesiilt arrdl, hogy egy fiatalember az 6t szeretd szinész-
noébe csak annak haldla utdn lett szerelmes, ezt ,,rendkiviil érdekes pszicholégiai
tény”’-nek nevezte, ,,amelynek alapjan félig fantasztikus elbeszélést lehetne irni
Poe modoraban”.® Igy sziiletett meg a Klara Milics (eredeti cime: A haldl utdn).
Turgenyev akkor olvasta Poe elbeszéléseit, s érzékelte hatasukat, amikor Orosz-
orszagban az amerikai ir6 még nem volt népszerl; ezzel is egy 1épést tett a sza-
zadfordul6 orosz irodalma, a szimbolistak fel€.

Poe kapcsdn a Goncourt-korben is sok sz6 esik irraciondlis jelenségekrol,
amelyeknek egy része a kor tagjai szerint a jovOben tudomédnyos magyarazatot
nyerhet. Ezt a gondolatot aldtdmasztja Turgenyev és a francia impresszionistak,
szimbolistdk (példaul Baudelaire) egyik kedves szerzdje, az angol Thomas de
Quincey, aki szinte tudomanyos hitelességgel irja le az 6pium hatasara beallé hal-
lucinicidkat (vo.: Egy angol épiumevd vallomdsai). A Goncourt-korben a hallu-
cinicié gyakori téma, a kor tagjai, koztiik Turgenyev is beszamolnak 4llit6lagos
hasonlé élményeikrol.

Irodalomtorténészek helytall6 megallapitdsa szerint Turgenyev mint regény-
ir6 ,rejtett pszicholdgus”, a lelki folyamatokat sziikszavian, a viselkedés, a csele-
kedetek kozvetitésével mutatja be. Sejtelmes elbeszéléseiben viszont a rejtettebb
jelenségek, almok, hipnotikus 4llapotok dbrdzoldsdban, a tudattalan lelki jelensé-
gek érzékeltetésében ,,nyilt” pszicholégusnak bizonyul. Kiilonbozik kordbbi
kisprézajatol a cselekmény is: a kés6i Turgenyev-elbeszélésekben nagyobb sze-
repet jatszanak a véletlenek.

Turgenyevnél eldszor 1856-ban, a Faust cimii elbesz€lésben jelennek meg sej-
telmes elemek — a hosno halott anyjat véli latni, akinek er6s egyénisége a siron
tdl is hatdssal van lednya sorsdnak alakuldsdra. Az {r6t mér a Faust kapcsén is ta-
madasok érték, s a kritika a tovabbiakban publikélt sejtelmes elbeszéléseit is el-
lenségesen fogadta. Kiilonosen hevesen tdimadtik Turgenyevet azok a kritikusok,
akik az irodalomtdl els@sorban a valdsdgnak az 6 elképzelésiik szerinti realiszti-
kus abrazolasat vartak el. Turgenyev realista ir6nak tartotta magéit, &m nem fo-
gadta el a ,,val6sag”, a ,realitas” lesziikitett, csak a tarsadalmi vonatkozasokat, az
aktudlis politikai eseményeket figyelembe vevd meghatarozasat. Dosztojevszkij-
hez, Tolsztojhoz, Csehovhoz hasonléan 6 is a ,,valésdg” részének tekintette az
emberi pszichét, a lelki élményeket, még a képzeletet is.

Turgenyev baratjanak, Flaubert-nek panaszkodik: ,,azt irjak, hogy kitreged-
tem, s sajit régebbi miiveimmel titnek engem, akarcsak ont a francia kritika a

8 V&.: Typreses, U. C.: Homnoe cobpanue couunenuil u nucem 8 28 momax. [lucoma 6 13 momax.
T. 13. Ku. 1. Mocksa—Jlenunrpan, M3narensctBo Axkagemun Hayk CCCP, 1968.
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Bovarynéval”. Arra torekszik, hogy hazdjiban megvaltoztassa a francia irékrdl,
els6sorban Flaubert-rol kialakult egyoldald képet. Flaubert Oroszorszdgban a
Bovdryné szerzdjeként valt hiressé. Turgenyev is kitlindnek tartja ezt a regényt,
de ,.korszerlsiti” a francia {rébardtjardl kialakult elképzeléseket, leforditja Flau-
bert Irgalmas szent Julianus legenddja és Herodids cimi {rasait (J/lecenoa o
ceamom FOnuane, Hpoouaoa). Nagyon nehéz feladat szdmara e miivek oroszra
valé atiiltetése, nyelvi archaizmusaik djrateremtése, a Herodids bibliai
stilizacidjanak visszaadasa. (Ezek voltak Turgenyev legkorabbi stilizacios kisérle-
tei.) Emellett elsOként ismerteti hazdjaban azokat a Flaubert-irdsokat, amelyek-
nek lemérhetd hatdsuk volt a nyugat-eurdpai impresszionistakra, szimbolistakra: a
Herodidsnak Oscar Wilde-ra®, a Szent Antal megkisértésének Anatole France-ra
(v6.: Hexywenue Ceamozo Anmonus).” Szembeotld, hogy Turgenyev anélkiil,
hogy tagadna az el6z6 Flaubert-alkotisok értékét, mennyire hangsilyozza e két
stilizci6 ujszertiségét és szépségét. Ugy tiinik, ily médon burkoltan magardl is
sz6l, hiszen 6t is bantotta, ami Flaubert-t, hogy a k6zonség és a kritika nagy ré-
sze korabbi irasaikra valo hivatkozassal elutasitott mindent, ami a mereven kiala-
kitott Flaubert-, illetve Turgenyev-képbe, s a realizmus sziiken értelmezett fo-
galméba nem fért bele.

A nyugati €s orosz irodalom szinte mar kialakultnak mondhat6 szabdlyai sze-
rint Turgenyev elbeszéléseiben is szembetlind a sejtelmes, fantasztikus motivu-
mok és a mindennapi élet apr6lékosan hiteles dbrazoldsanak ellentéte. Turgenyev
frasaira is alkalmazhaté az a mérce, amely az igazi fantasztikumot elvélasztja
a kettds magyardzatot lehetvé tevé ,latszélagos” fantasztikumt6l.'” Turgenyev-
nél is, mint példaul Poe-ndl, Villiers de 1’Isle-Adamnél, Gogolnél a rejtélyes je-
lenségek a legtobb esetben egyarant magyarazhatdk raciondlisan és misztikusan.
Ez Turgenyev utolsé miivére, a Klara Milicsre is vonatkozik. Elbeszélésének
alapotlete megtortént eset: a vilagtdl elzarkézva él6 maganyos moszkvai fiatal-
ember k6zombosen fogadja egy fiatal szinészno szerelmét, de a lany ongyilkos-
sdga utan végzetes, elhdrithatatlan szenvedély tor rd — az az dldozatira héjaként
lecsapé érzés, amely Turgenyev kisprézai alkotisain végigvonulva tjabb és djabb
alakokat olt. A halal utdni szerelem motivuma — a romantikus irodalom ismert
témaja — Turgenyevnél a moszkvai kisemberek vilaginak realisztikus, hiteles
hatterén rajzoldédik ki, s kétértelmt jelenettel zarul. A halott fid kezében meg-
taldljak a lany hajfiirtjét, s Turgenyev az olvasokra bizza, vajon a tdlvildgi élet

7 Valdban, szdmos orosz értékelésben olvashat6, hogy Turgenyev tehetsége kiapadt, hosszas
kiilfoldi tartézkoddsai miatt elszakadt az orosz élettdl, ezért nem tudja azt tobbé hitelesen dbrazolni.

8 Oscar Wilde (1854-1900) ir szdrmazési hires angol kolto, drama- és prézairo.

? Anatole France (1844—1924) hires francia iré, kritikus.

19 A fantasztikum valfajairdl lasd: MaHH, 0. B.: ITosmuxa T'oeons. Mocksa, XymokKecTBeHHAs
qreparypa, 1978. 59-132.
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bizonyitékanak tekintik-e ezt a ,,jelet”, vagy ,,foldi” magyarazatot probalnak ra
talalni.

Ami az orosz kritikusokat és olvasékat megdtbbenti, azt a nyugat-eurépaiak
természetesnek tekintik: ,,Senki sem tudta ugy folkelteni a lélekben a fatyol fedte
ismeretlenség borzongasat, mint a nagy orosz regényird, aki egy-egy kiilonos
elbeszélés félhomalyan keresztiil bepillantast enged a nyugtalanité bizonytalan,
fenyegetd dolgok vildgaba” — irta a sejtelmes elbeszélésekrél Maupassant.'!

Turgenyev tobb késdi elbeszélésében szerepel az irét erdsen foglalkoztatd
onkiviileti dllapotok, az akaratatvitel kiilonb6z6 lehetdségeinek témadja. Kozéjiik
tartozik a Furcsa torténet (Cmpanuas ucmopus, 1870), amelyben a hdsno, egy
vallasi fanatizmusra hajlamos fiatal lany megszokik nemesi csaladjatdl, alaveti
magit egy ,jurogyivij”'? akaratanak, koldulni jar vele, gondoskodik réla. A torté-
netet egy raciondlis gondolkodasi, miivelt, az iréhoz kozel 4ll6 szerepld mondja
el, akinek kiilonos, nehezen megmagyarazhaté élménye marad, amikor e ,,juro-
gyivij” megjelenteti eldtte egy mar régen halott ismerdsének alakjat. Ez a szerep-
18, nyilvan Turgenyev gondolatait kifejezve, igyekszik raciondlisan, hipnézissal
megmagyarazni a hihetetlen jelenséget."

A diadalmas szerelem daldban (1881) az akaratatvitel kérdése minden mas
Turgenyev-miitdl eltéré formaban szerepel. E Flaubert emlékének szentelt, zené-
vel atszott szE€p lirai elbeszélés a reneszansz olasz novella els6 orosz stilizacidja.
Turgenyeyv itdliai kornyezetbe helyezi a cselekményt: itt €l a tiszta lelkii, Szent
Cecilira emlékeztetd Valeria. Evekkel elobb kikosarazott kéréje, Muzio Kelet-
re tdvozott, ott megismerkedett a migia tudoménydval, s mikor visszatér, titok-
zatos médon, hipnézissal vagy blivos erdvel rakényszeriti szerelmét Valeriéra.
Az asszonyt végiil férje, Fabio szabaditja ki dermedt, akarattalan llapotabdl.

Az orosz irodalomban a stiliz4ci6é a szazadfordulén és a XX. szdzad elején
vélik népszertivé a kiilonboz6 miivészeti agakban, az irodalmon kiviil elsdsorban
a képzémiivészetben.'"* Turgenyev e tekintetben is megel6zi korat, A diadalmas
szerelem daldban kiilonbozd stilizécids eljarasokat alkalmaz. Ezek koz¢ tartozik,
hogy a cselekményt mas orszdgba, més korba, a XVI. szdzad Italidjaba helyezi,
forrasaként egy régi olasz kéziratot jelolve meg. Stilizacids eszkoz az is, hogy az
abrazolt kor emberének gondolkodas- és beszédmadjat idézi fel: példaul a szo-
veg szamos javitasaval eléri, hogy a Keletrol visszatért Muzio nem szaraz, hanem
naiv, meseszerii mondatokban szdmol be Kelet csoddirdl. Turgenyev — bér na-
gyon visszafogottan — alkalmazza a nyelvi stilizdcié mddszerét: nem archaizalja a

" Maupassant: A félelem. Mérimée tobb sejtelmes elbeszélést leforditott francidra, példéul a Ki-
sérteteket, A kutyat, a Kiilonds torténetet.

12 Az orosz falvakat jr6, szent embernek tartott bolond.

13 Erdekes médon hasonlé jelenetet ir le Thomas Mann Vardzshegy cimi regényében.

'4 Ebben fontos szerepet jatszanak ,,A miivészet vildga” nevii csoport tehetséges tagjai, az orosz
szecesszio képviseloi.
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szovegeket, de, mint a varidnsok bizonyitjak, eltdvolitja azokat a neologizmuso-
kat, amelyek nyilvanvaléan nem lehettek volna a XVI. szdzadban hasznélatosak.

A novella sejtelmes elemeihez tartozik az a titokzatos nyakék, amelyet a visz-
szatért szerelmes ajandékoz a lanynak, s amely furcsa hatést gyakorol r4, borzon-
gdst, szorongést valt ki, amint a testéhez ér. A ,,vardzslat” leghatékonyabb esz-
koze a novella vezérmotivuma, a zene: a csabit6 a lanyt a diadalmas szerelem da-
laval fosztja meg akaratatdl, és kényszeriti arra, hogy vele toltse az éjszakakat.

Turgenyev igen sok valtoztatast eszkozol a novella szovegén, kiilondsen a be-
fejez6 részén. Elso tervei szerint Valeria és Muzio meghalt volna. A végleges
szovegben a Keletrdl hazatért kéré meghal, de vardzserdvel rendelkezd malédji
szolgdja feltdmasztja. Az (j megoldés lehetetlenné teszi a kettds magyardzatot, s
ezéltal az elbeszélés egyértelmiien fantasztikus jellegiivé valik.

Mikor végre megszabadulnak Muzi6tdl, a hazastarsak Gjra régi életiiket élik,
Fabio ismét Szent Cecilia képét festi, amelynek modellje Valeria: ,,Egy sz€ép 0szi
napon, miutdn Fabio mar befejezte munkéjat, Valeria az orgona elétt iilt, s ujjai
vandoroltak a billentyilikon... Egyszerre, akaratan kiviil, megszélalt a keze alatt
a diadalmas szerelem dala, amelyet Muzio jitszott valamikor — s abban a pillanat-
ban, hizassagkotésiik 6ta eloszor, megérezte magaban egy uj, keletkezd életnek
a remegését... Valeria 6sszerezzent, s a keze megallt. Mit jelentett ez? Talan azt,
hogy...”"

E befejezés lélektani tartalma ellentmond a latszatnak és Valeria irt6zdsanak
csabitojatol: férjéhez a baréti szeretet érzése fiizi, mindketten gyermekre vagy-
nak, &m amig Muzio meg nem érkezik, Valeria meddonek tlinik. Az igazi szen-
vedélyt Muzio ismerteti meg vele, s ekkor fogan meg méhében a sokdig hidba
vart gyermek.

A kutya (1866) cimi elbeszélés sok tekintetben kiilonbozik Turgenyev tobbi
»sejtelmes” miivétol. A kerettorténet nyilvanvaléva teszi a hasonldsagot A kutya
és a XIX. szazad korai éveinek a romantika jegyében sziiletett orosz fantaszti-
kus elbeszélései kozott, amelyeknek kozéppontjdban baritok esti asztal koriili
beszélgetése 4ll, s igy a beszEIt nyelv jellegzetességei a hangulatteremtés fontos
eszkozei. A torténet egy falusi tarsasidg elmélkedésével kezdddik a természetfo-
16tti mibenlétérdl, s a narrator, a tarsasag egyik babonds tagja, sajat élet€bol mesél
el egy furcsa torténetet.'® Az elbeszélés kezds- és zarémondata egy és ugyanazt
a megoldhatatlan kérdést veti fel: ha elfogadjuk a természetfolotti 1étezését és azt,
hogy beavatkozhat a valds életbe, akkor milyen szerepe lehet az egészséges gon-
dolkodasnak?

A narrétor, mikozben beszdmol a vele torténtekrdl, szinte Gjra atéli azt a rémii-
letet, amelyet éjszakanként egy, az 4gya alatt félelmetes hangokat hallat6é kutya
raciondlisan megmagyarazhatatlan feltinése ébresztett benne. Hosszas rettegés

15 Aprily Lajos forditasa.
18 Turgenyev errél az esetrél valéban egy igen egyszerii gondolkodasd emberté] hallott.
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utdn csak nagy nehezen, egy efféle dolgokban jaratos ember segitségével szaba-
dul meg az egyre agresszivebb, végiil veszett kutyaként viselkedd allattol.

A rejtélyes kutya megjelenitéséhez az iré kiilonbozo forrasokbdl merithetett:
a kutya gyakori totem- és kabalafigura, a kiilonb6z6 népek kultdrdjdban sokszor
ellentétes jelentések hordozdja, az antikvitdsban példaul lehet védelmezd vagy
a hiiség megtestesitdje, de szerepelhet az alvildgi hatalmak kozvetitdjeként is;
a kozépkori Eurépaban a fekete kutya az 6rdogi hatalom, a boszorkanysag jel-
képe, Goethe Faustjadban Mefisztd eldszor kutya alakjaban jelenik meg, itt a kutya
bizonyos nem e vildgi gonosz erdk megtestesitoje.

Az iszonyatot keltd titokzatos, a ,,gonoszt” megjelenitd kutya az ir6 képzele-
tének sziilotte, anndl hitelesebb azonban az egyszerii falusi szereplok babonés hi-
edelmeinek, félelmeinek dbrdzoldsa. A helyszin, a szereplok nyelvezete a gogoli
hagyomanyokat koveti, emellett A kutya bizonyos tekintetben az Egy vaddsz fel-
Jjegyzéseivel is rokonithaté. Turgenyev tobb iré-kortarsa ennek az elbeszélésnek
mar az otletét is elutasitotta, Dosztojevszkij viszont, mikor megismerkedett Tur-
genyev tervével, jelezte, hogy szivesen publikalja a késziild miivet folydirataban;
késdbb Csehovnak is nagyon tetszett ez a furcsa iras.

Turgenyevet a Fausttal egy idoben foglalkoztatta egy fantasztikus elbesz€lés,
a Ldatomdsok (IIpuspaxu) terve, amelyet végiil 1864-ben valdsitott meg. Eredeti-
leg egy kidllitas képein akarta felidézni a jelen és a mult lehangol6 ldtomadsait, de
ezt a sablonos megoldast késobb az éjszakai repiilés motivumaval cserélte fol.
Eziltal az egész elbeszélés alapvetden megvéltozott, liraibba valt. Dosztojevszkij
is ezt a koltdiséget, ,,zeneiséget” hangsilyozva irta: ,,A Kisértetek [...] a zenéhez
hasonlé [...] az is olyan, mint a nyelv, de azt fejezi ki, amit a tudat még nem vett
birtokdba; nem az értelem, hanem az egész tudat.. ' Ennek az frasnak tulajdon-
képpen csak a kerettorténete igazan fantasztikus: a host egy vampir éjszakanként
a jelen és a mult kiilonbozo tdjaira ropiti. Az éjszakai sejtelmes hangulatokkal,
fantasztikus repiilésekkel ellentétben allnak a nappalok, amikor a hos egy fiatal
foldbirtokos hétkoznapi életét éli. Az €jszakai repiilések sordn megelevenednek
a kiilonbozd korszakok, az antik Réma, a XVI. szdzadi Oroszorszdg, a modern
Parizs képei, s mindez azt az érzést sugallja, hogy az emberiség miltja lehangold,
jelene semmi jéval nem kecsegtet. A fantasztikus repiilés kozepette feltiing szim-
bolikus alakok, példaul a haldl-szimb6lum, mintegy jelzik a folytonossagot a Ld-
tomdsok és Turgenyev el6z6 ,,hagyomanyos” elbeszélései kozott, més formdban,
de nem kisebb erdvel sugalljak az emberi sors tragikumdnak, a természet lekiizd-
hetetlen erejének gondolatat. Emellett ez a m{i néhdny késdbbi ,,sejtelmes” elbe-
széléssel, példaul Az dlommal (1877) és A diadalmas szerelem daldval (1881) is
rokonithatd. A szerzé mindhdrom miivében — kiilonb6z6 eszkozokkel — nem any-

"'V§.: TYPrEHEB, W. C.: Honnoe cobpanue couunenuii u nucem 6 28 momax. Couunenus ¢ 15
momax. T. 10. Mocksa—Jlenunrpan, UznarensctBo Akagemun Hayk CCCP, 1965. 477-478.
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nyira a szereplok egyénitésére, mint az emberi élet altalanos torvényszertiségei-
nek érzékeltetésére torekszik.

Turgenyev a Ldtomdsokban torténelmi korok egy-egy jelenetének felvillanta-
séval éri el a céljat, Az dlomban viszont még a cselekmény helyszinét sem lehet
pontosan megallapitani, s a fiatal h6s nemzeti hovatartozasa is homélyban marad.
Mint sok mds Turgenyev-elbeszélésben, itt sem az ird, hanem maga a szerzével
egyéltalan nem azonos h6s mondja el torténetét, amelyben az dlom €s a valdsag
osszefonddik, a fiu visszatéré dlmaban szerepld, az apjaként ismert személlyel
nem azonos apa megjelenik az életben is, és megmagyardzhatatlan vonzerdt gya-
korol a fidra. A romantikusan sejtelmes, de kordntsem misztikus el6torténetbdl
kideriil, hogy az ifjd hds anyjat, a férjéhez hiiséges fiatalasszonyt egy férfi elkabi-
totta és a magaéva tette — ez a személy a fid igazi, dlombeli apja, aki a valésagban
is megjelenik. Az el6torténetet megmagyarazhatatlan, sejtelmes és fantasztikus
motivumok szovik at. A fid dlma, amely az igazsagra dobbenti r4, ,,a vér szava”
— ahogyan Turgenyev egy késobbi levelében irja —, az 6roklodés akkor még titok-
zatosnak tlin0, alig-alig feltart problémadja, a vérségi kapcsolat ,,hatalménak™ 4tté-
teles kifejezése. A cselekmény redlis, majd sejtelmessé valo részeit stilusvéltis
kiséri: a lakonikus bevezetés utdn az ir6é egyszerii mondatokban tjékoztat a f6-
szerepld korardl, csaladi koriilményeirdl (apja meghalt, anyja még fiatal asszony),
de az anya jellemzését kovetden az elbesz€lés stilusa hirtelen megvaltozik, meg-
jelenik a titok-motivum, s ezzel egyiitt a szoveg emociondlissa, koltdivé, ritmi-
kussa valik.

Egy dlomalak 4tlépése a valdsag vildgaba egyéltalan nem jellemz6 az 1870-es
évek orosz irodalmara, Turgenyev miveiben is ez az egyetlen ilyen eset, annal
gyakoribb az dlomnak valésdgga vélasa a szdzadfordulé impresszionista mivei-
ben, amelyekben a h6sok sokszor kettds életet élnek, és nehéz megallapitani, me-
lyik a valdsag, s melyik az dlom."®

Mikozben a korabeli kritika csak az {r6 hagyoményos jellegii irdsait ismeri el
alkotésai értékes részeként, s a késdi Turgenyevet nagy miivek 1étrehozasara mar
alkalmatlannak tartja, addig a szdzadfordul6n szdmos orosz ird, kritikus sejtelmes
elbeszéléseit, a fantasztikus Ldtomdsokat és a Prozai kolteményeket tartja mara-
dandé alkotasoknak. Ezek az {rék, bar 6k sem képviselnek egységes allaspontot,
mind elutasitjdk az utilitdridnus, az irodalomtdl tarsadalmi, politikai ,,hasznot”
elvaré szemléletet. Egyesek, mint példdul a szimbolistik eléfutdranak tekinthetd
Sz. A. Andrejevszkij (1848-1919) vagy a jelentds szimbolista {r6, D. Sz. Merezs-
kovszkij (1866-1941) elotérbe allitjak Turgenyev késoi kisprézajat, és vitdba
szallnak azokkal, akik Turgenyevet mar csak a miilt {rdjanak tekintik. Utébbiak-
kal ellentétben Merezskovszkij szerint Turgenyev az Uj idealista miivészet kor-
szakanak mélté elofutéra.

18 Ez vonatkozik Babits A gélyakalifa cimii fraséra is.
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Meglehetésen ellentmondésos a szimbolistdk elsé nemzedékének legfébb teo-
retikusa, V. Ja. Brjuszov (1873-1924) viszonya Turgenyevhez. Brjuszov Turge-
nyevet a realista miivészet jeles képviseldjének tartja, 4m nem szereti késoi el-
beszéléseit, s szinte sz6 szerint megismétli azok véleményét, akik szerint az idds
Turgenyev elvesztette tehetségét, s sejtelmes elbeszélései is gyenge mivek. Fur-
csa modon azonban éppen az 0 irdsai keriilnek legk6zelebb Turgenyev késdi kis-
prézajahoz. Brjuszovnal, akarcsak Turgenyevnél, osszefonddnak a fantasztikus és
racionélis elemek (egyebek kozott ez a kettdsség lehetett vonzé mind Turgenyev,
mind Brjuszov szdmédra Poe miiveiben). Turgenyev késoi elbeszéléseiben a sze-
relem akaratunktdl fiiggetlen, elemi erdvel rank t6rd, nem boldogit, hanem tra-
gikus érzés. Szerb Antal errdl irja: ,,Turgenyev, Baudelaire-hez és a szdzadvég
koltéihez hasonléan a szerelmet végzetes, a 1élek struktirajat elpusztité beteg-
ségnek tekinti”." Tlyen végzetes erdként jelenik meg a szerelem Brjuszov Tiizes
angyal — A gydzelem oltdra cimii és mas miiveiben. Mind Turgenyevnél, mind
Brjuszovnal szerepel ,,a szerelem erdsebb a haldlnil” gondolata, amely feltlinik
Edgar Allan Poe tobb elbeszélésében is, példaul a Ligedban, a Morelldban.

Szembeotld, hogy a hagyomanyos irodalom és az 1ij irdnyzat képviseldi Tur-
genyev jellemzésekor mintha két kiilonboz6 irérdl beszélnének. Merezskovszkij
és a szazadforduld mads iréi szerint az ,.egyik Turgenyev”’ regényeiben hitelesen
abrazolta a korszak politikai életét és annak szerepldit, de igazan értékes frdsai
a sejtelmes elbeszélések voltak. A konzervativabb szemléletli irodalmarok, olva-
sok éppen ellenkezdleg az igazi Turgenyevnek a hagyoméanyos miivek megalko-
tdjat tartottdk. Pedig Turgenyev csak egy volt, mindezek az egymassal mester-
ségesen szembedllitott miicsoportok egyazon ird alkotisai.
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