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4. A társadalmak formái és az ókori folklór problémája

Minthogy az (európai) ókortól kezdve vannak olyan szövegeink és más, lényeges adataink, amelyeket az (európai) folklór-kutatók értelmezni tudnak, célszerű, ha e kor folklórjával (vagy „folklórjával”) külön is foglalkozunk. Ám, ezen kívül társadalomelméleti szempontból is igen tanulságos e problémát körüljárni.

Láthattuk, hogy a görögök és a rómaiak is nem csupán természetesnek tekintették a maguk társadalmát, hanem mind földrajzi, mind történeti szempontból foglalkoztak ezek kialakulásával, különböző korszakaival. Természetesen ezt az „önreflexiót” mi, az utókor, csak attól az időtől kezdve ismerjük, amikor már ránk maradt írásbeli emlékek, reprezentatív építmények, vagy éppen az idő számításának módja ezt biztosan dokumentálja, tanúsítja. 

A görögök az első olimpiai játékoktól (i.e. 776) kezdték számolni az éveket. Ezt egyébként időben valamivel megelőzte Athén uralmának létrejötte az egész Attika felett. A „homéroszi eposzokat” is erre az időre tették. Igazában Szpárta is ebben az évszázadban válik jól körülhatárolható állammá, tisztségviselőinek (eforosz) jegyéke i.e. 754-től kezdve maradt ránk. Több görög városállamban is a „törvények” megalkotásával azonosítják az emberi történelem kezdetét. E könyv legelején bemutatott Európa-mítoszok is jelzik, hogyan változik az istenek története (a mitológia) a hősök (héroszok), majd az epikus történetekben szereplő királyok (pl. Odüsszeusz), még később a valódi uralkodók és hadvezérek történelmévé. Homérosz eposzaiban már csak emberek harcolnak, az istenek legfeljebb „felülről” segítik őket.

Róma hivatalos történelme „a város alapításától” (ab urbe condita --  i.e. 753) kezdődik, és az első szakasz, a különben történetileg nehezen azonosítható „királyok” kora csak évszázadokkal később ér véget. E korszak „történeti” eseményei is sokban mitológikus jellegűek. I.e. 451-re datálják a „tizenkét táblás” törvényeket. Ez már a társadalmi valóság szabályozása. Amelyhez képest viszonylag rövid idő múlva Róma már a valódi világtörténelem színpadán lép fel: i.e. 264-ben kezdődik az első pun háború. Ezek a pun háborúk egész évszázadon át folytak. Spartacus rabszolgafelkelése i.e. 73-ban kezdődött. Húsz év múlva Caesar meghódítja Galliát. I.e. 31 az actiumi tengeri csata éve: Octavianus ’tiszteletreméltó, magasztos, fenséges’ (Augustus) néven* római császár lesz. A mi időszámításunk legelejére esnek a germániai hadjáratok. Az i.sz. 4. századtól kezdve megjelennek a hunok és i.sz. 476-ban megszűnik a (nyugat)-római császárság. Ekkor Julius Caesar óta éppúgy öt évszázadot számolhatunk, mint Róma királyai és az ő uralma között. A régi Róma és a császárok kora már a kortársak szemében két nagy korszaknak számított. 

Csak hosszú idővel Róma bukása után merül fel az a gondolat, hogy az emberek új korban élnek. Az i.sz. 800-ban nagy és szimbolikus pompával császárrá felkent Nagy Károly birodalma már ide tartozik. (1804-ben Napoleon tudatosan ezt a ceremóniát utánozva teszi a maga fejére a császári koronát.) Az új impérium már egy új kor színpada.

A reneszánsz („újjászületés”) kora határozza meg a világtörténelem korszakait oly módon, hogy az antikvitás fénye e korban tér vissza. A kéz nagy korszak között pedig egy (sötét) „középső kor” található. Hogy pontosan milyen társadalomszerveződés volt e három nagy korban – csak később érdekelte a tudósokat. Akkorra már igazában befejeződik a „felfedezések kora” és egyre többen veszik észre, hogy régi, nagy birodalmak, magas szintű kultúrák (Egyiptom, a görögök, Róma) csak romjaikban maradtak meg, és sok kis új államocska van (például Itáliában, sőt német földön is), a kor vezető királyságai (francia, angol, spanyol) közül pedig ekkor csak az utóbbi vált igazi világbirodalommá. És ismertté válnak furcsa és fejlett országok (India, Kína) csakúgy, mint sok-sok primitív kultúra, meztelenül járó, emberevőnek tartott, érthetetlennek tűnő nyelveket beszélő vademberek. 

A történelem és a társadalom tipológiája nálunk a keresztény világfelfogás szerint egyszerű volt: a világ teremtése – a zsidók tévelygései – Krisztus megváltja a benne hívőket és elkezdődik a mi keresztény időszámításunk. A következő világkorszak már az Utolsó Ítélet („a harag napja”) lesz: a jók számára az „új, ég, új, föld, új Jeruzsálem”. A gonoszok pedig a pokolba jutnak, amit az egyházi művészet úgy ábrázol, hogy a nagy festmények alsó sarkában egy tátott szájú sárkány torkába zuhannak. (Excentrikus művészettörténészek sokszor foglalkoztak azzal, miféle állat ábrázolása is ez? Jelöltként nemcsak gyíkok és kígyók, hanem delfinek és cethalak is szóba kerültek. Egyébként egyik-másik képen mintha a Jurassic Park elevenedne meg. Minthogy végül is „realista” mű e jelenetről nem is készülhetett, itt nemcsak az egyes művészek, hanem közönségük tudattalan ikonográfiai ismeretei és hagyományai is figyelembe veendők.) 

A reformáció, sőt a tridenti zsinat is az eredeti, jó életformához való visszatérést, illetve e formák megőrzését hangsúlyozta. A 17. században indul meg az emberiség közös vonásainak keresése, amely jól látható például Leibniz (és mások) érdeklődésében a „világnyelv” egyetemes rendszere iránt. A világ kultúráinak sokfélesége és a történetiség kérdése a francia felvilágosodás korában előtérbe került. Tulajdonképpen az olyan egyetemes rendszerek, mint Linnétől a növények és állatok csoportjainak elrendezésre, már a szükséges alapot adták meg ahhoz, hogy egy „társadalmi—történeti” tipológiát is felvázolják.

Ennek a folyamatnak számunkra egyik legfontosabb képviselője Giambattista Vico, aki történelemelméleti művét „Új tudomány” (Scienza Nuova) névvel foglalta össze. E műnek három változata ismert, az 1725-ös kiadást 1730-ban és 1744-ben is kiegészítette. (ekkor került bele a Homéroszról és a költői nyelvről szóló rész). Minthogy a munka közismert, olvasható magyarul is, és több (magyar) tanulmány is foglalkozott vele, most csupán néhány vonására kell felhívnunk a figyelmet. Vico is a barbár és a civilizált társadalmak közti különbséget tartja a legfontosabbnak. A történelmet körforgásnak tartja, amelyben az „első barbárság” majd a „késői barbárság” formájában tér vissza, a hűbériség joga pedig a romai jog újjászületése. És az „új” korszak is visszatérés. A világtörténelem három fő korszaka: az „isteni”, a „hősi” és az „emberi”. A világ minden népe ezt a fejlődést követi. Vico külön foglalkozik a költészet és a költői nyelv keletkezésével, Homéroszt ő nevezi „a görög nép” szinonímájának. A műben nemcsak mitológiai, poétikai, történeti részek olvashatók, hanem a rokonság, a gazdaság és akár az osztályharc tényeinek elemzésére is rábukkanunk – a mű mégsem ad materialista társadalomtopológiát. Olasz és más folklórkutatók viszont mindmáig gyakran említik zseniális megsejtéseit. 

Adam Ferguson skót filozófus (!) volt az első, aki következetesen három korszakról (vadság – barbárság – civilizáció) beszélt.  Ez a megoldás nemcsak a később szakosodó régészet alapfogalmaivá válik, hanem még a 19. századi angol szociológia (Herbert Spencer) és etnológia (Edward Tylor) szókészletében is középponti helyet kap. Egy-egy szakterülettel foglalkozó társadalomtudósok (mint a jogász Sir Henry Maine) vagy a művelődés általános története iránt érdeklődők (mint a már említett Bachofen) egyaránt így gondolkoznak. Voltaképpen a kor evolucionizmusából és pozitivizmusából indul ki az amerikai etnológus, Lewis Henry Morgan, akinek Az ősi társadalom c. könyve (1877) a marxista társadalomtörténeti klasszifikáció kiindulópontjává vált, mivel Engels A család, magántulajdon és állam eredete c. könyvében (1884) Morgan rendszerét vette át. (Minthogy másutt bővebben foglalkoztam azzal, hogyan alakult ki Marx kéziratos Morgan-jegyzeteiből Engelsnél a világtörténelem áttekintése – most ezt a témát nem kell részleteznem.) A későbbi kommunista társadalomelméletben az osztály nélküli társadalom (őskommunizmus) után osztálytársadalmak (rabszolgatartó társadalom, feudalizmus, kapitalizmus) következnek, majd a bekövetkező proletárforradalom visszaállítja az egyenlőség kizsákmányolásmentes társadalmát, a kommunizmust. Marx és Engels a termelésből és a tulajdonviszonyokból magyarázzák e különböző társadalmi fokozatokat. Tévedés lenne azonban azt hinni, hogy e társadalomtörténeti rendszerezés csupán praktikus, politikai célokat szolgált. Már a fiatal Marx (és Engels) is érdeklődött az emberi kultúra különböző korszakainak jellemzése iránt, és az „osztályharc” elmélete is megjelenik műveikben. Morgan révén csupán az etnológiai anyag épül be az ő elgondolásukba. 

A marxista társadalomtipológia két pillére közül az egyik a „civilizáció előtti” és a „civilizáció” korának megkülönbözetése. Ez már a korai görögöknél is megtalálható, és az európai társadalomtörténészek (így vagy úgy) ezt a nézetet képviselik. A marxizmushoz közel álló Gordon Childe Social Evolution c. könyvében (1951) a régészeti anyagra alapozott hármas beosztás (kőkor, bronzkor, vaskor) változásait bemutatva arra a következtetésre jut, hogy ezek történetietlen, nem a lényegre utaló terminusok. Morgan etnológiai evolucionizmusát ennél jobbnak tartja, sőt azt a periodizációt is, amelyet a harmincas évekre a szovjet (!) régészek javasoltak: nemzetség-előtti társadalom, nemzetségi társadalom, osztálytársadalom. Maga a következő séma szerint mutatja be a régészeti anyag alapján megállapítható fejlődési fokozatokat: vadság – barbárság. Ez utóbbinak négy változatát jellemzi (mérsékelt éghajlatú Európa, a Mediterráneum, a Nilus völgye, Mezopotámia). Mindezeket a „termelés”, és a „fogyasztás” keretei között írja le, és csak ehhez képest említi az eszközöket, a település formáit stb. Mindez azonban nyilván „visszalépés” a „marxista” társadalomtipológiához képest: az „osztálytársadalmak története” helyett a korai nagy kultúrák helyszíneit veszi sorra.

A marxista társadalomelmélet másik alappillére az „evolúció” volt, azaz a különböző társadalomtípusok egymáshoz képest egy fejlődési sorrendbe voltak illeszthetők. Ez a megoldás sem a marxizmus találmánya, a 19. század második felében nemcsak a darwinista biológia, az angol és francia pozitivizmus, hanem például az összehasonlító nyelvtudomány, vallástörténet és a régészet is ezt a felfogást képviselte. Persze – nem minden ideológiai polémia és következmények nélkül. A „feltörekvő” társadalmi mozgalmak a fejlődésben, változásban voltak érdekeltek és ennek a társadalomtörténeti törvénynek az egyetemességét hirdették. A hatalmon levők viszont a konzervativizmusban, a társadalom rendszerének változatlanságában voltak érdekeltek. Ily módon az etnológia, a régészet, vagy akár a marxizmus esetében az osztálytársadalmak evolúciójának elismerése vagy el nem ismerése nemcsak tudományos diszkusszió tárgya, hanem politikai „csatakiáltás” is volt. 

A marxizmus (pontosabban a leninizmus) politikai győzelme után azonban ez az ötfokozatú világtörténelem, minél inkább kötelező volt az ideológia keretében, annál inkább berzenkedtek ellene a szaktudósok, még a marxisták és a szovjetek is. A sokféle „kiegészítő” vagy kerülő utas megoldás* helyett itt csak egy (egykor nagy érdeklődést kiváltó) nálunk megtett javaslatot említek: Tőkei Ferenc formációelméletét.

Tőkei kiváló filozófiai érzékkel megáldott sinológus volt, aki az 1960-as évek elejétől évtizedeken át foglalkozott előbb az „ázsiai termelési móddal”, majd általában is „a társadalmi formák marxista elméletével”. Előszeretettel interpretálta az eredeti Marx-szövegeket és ezek összefüggéseit is több ízben is magyarázta. Voltaképpen a marxista „történelmi materializmus” kialakulását és tanait foglalta össze. Tőkei munkássága elválaszthatatlan az ekkor nálunk sok irányból megfigyelhető, a marxista társadalomtudományokat megújítani szándékozó szándékoktól, irányzatoktól, művektől. (Főként ezek köréből tevődött ki nézeteinek elfogadói köre, nem pedig a szaktudományok korifeusaiból.) Ő maga azonban túlontúl is önálló akart maradni, minden ilyen körön, csoporton kívül állónak tekintette magát. Még a Lukács György köré csoportosuló, időnként és generációkban megújuló csoporthoz sem tartozott. Nyilván ezért is „felejtették el” nálunk oly hamar műveit.**
Bizonyos egyszerűsítéssel azt mondhatjuk, hogy először az ú.n. Feuerbach-tézisek-ben (még csak elvileg és lapidáris módon) nyilvánul meg Marx „történeti materialista” fordulata. Majd Engelssel együtt hozzáfog a Német ideológia kézirattömegének elkészítéséhez (1845). Az iratokban több ízben is leszögezik, hogy a „termelési” mód az emberi társadalom legfontosabb jellemzője és ennek megváltozása hozza magával az emberi társadalmak megváltozását. Noha érdemes volna a Német ideológia további finom megkülönböztetéseit és következetes dialektikáját bemutatni (pl. a szükségletek kielégítését szolgáló eszközök termelése és ezzel együtt új szükségletek termelése, valamint a társadalmi viszonyok termelése) – erre nincs terünk. 

A Tőke előmunkálataihoz tartozott A politikai gazdaságtan bírálatához c. nevezetes kézirat (1857). Ebben már terjedelmes részekben fejtegeti Marx a termelés és a társadalmak működésének összefüggéseit. Termelés, fogyasztás és elosztás igazán (olykor már burjánzóan) dialektikus bemutatásban kerülnek itt elő. Marx többször is nekirugaszkodik a bonyolult összefüggések áttekintésének. Viszont a „Termelés. Termelési eszközök és termelési viszonyok. Termelési viszonyok és érintkezési viszonyok. Állam- és tudatformák a termelési és érintkezési viszonyokhoz való viszonyukban. Jogviszonyok. Családi viszonyok” című rész nem készült el, és a fenti címszavak csak jelzik, miről kívánt Marx (ismételten) írni. Marx szerint öt társadalmi forma ismert. Az első az „ázsiai földforma”, amelyben az egyénnek csak a közösségen keresztül van tulajdona. A második az „ókori”, ahol a közösséghez tartozás már az egyén magántulajdonának előfeltétele. Itt tehát kétféle összefüggés van az egyén, a közösség és a tulajdon között: az egyén a tulajdonon keresztül tagja a közösségnek, egyszersmind a közösség biztosítja számára a lehetőséget arra, hogy tulajdona legyen. (A történelemben kicsit is jártas olvasó észreveheti, hogy itt Marx a bonyolultnak tetsző római földtulajdon-viszonyokból indul ki.) A harmadik forma a feudalizmusé, ahol előbb el kell foglalni a tulajdont (elsősorban a földet), hogy azt a közösség használhassa. Itt tehát az egyénnek a tulajdonhoz való viszonya szabja meg, hol a helye a közösségben. A negyedik forma természetesen a kapitalizmusé, ahol ugyancsak kétféle módon függ össze a három tényező (mint az antik forma esetében), ám itt már a termelés tőkés változata érvényesül. Az ötödik forma meg olyan, mint a harmadik, csak itt a közösség más, a termelés igazában társadalmi, és az egyén a közösség révén „társadalmi” (közösségi) tulajdonhoz jut. 

(Tőkei – noha nem mindig következetesen és áttekinthetően – arra is utal, mennyiben egyezik a Német ideológia és Politikai gazdaságtan bírálatához érvelési rendszere, azaz, változott-e valami Marx elméletében 1845 és 1857 között? Joggal véli úgy, hogy a megoldás és a módszer maradt, csupán az érvelés lett gazdagabb és a szó szoros értelmében véve a politikai gazdaságtan érveivel magyarázott.)

Ez az öt forma azonban egyáltalán nem olyan egyszerű, mint ahogy ezt Sztálin 1938-ban A dialektikus és történelmi materializmusról c. írásában kodifikálja. Ebben a tankönyvszerű útmutatásnak szánt írásban ugyan ott van a termelési módról szóló hosszú és magasröptűnek szánt elmélkedés (amely nem is olyan légbőlkapott, mint Tőkei véli, inkább a propaganda céljára megszerkesztett közmegegyezést népszerűsíti), majd ez után a közismert felsorolás következik: „A történelem a termelési viszonyoknak öt alaptípusát ismeri, ezek: ősközösség, rabszolgaság, feudalizmus, kapitalizmus és szocializmus.” 

Noha ugyanarról beszélnek, a különbség Marx (és Tőkei) meg Sztálin között nagy. Az előbbi a termelés valódi gyakorlatából indul ki, az utóbbi történelmi korszakok neveit teszi egymás után. (Arról most nem beszélek, hogy Marxnak igazán csak élete végén alakult ki konkrétabb elképzelése az első szakaszról és az ötödiket csak elméletileg tudta deklarálni.* Sztálin meg nem volt gazdaságtörténész. Neki a kapitalizmusról volt személyes (és ideológiai) benyomása, a saját „szocializmusát/kommunizmusát” pedig józan ésszel nem tekinthette egy működő szocializmus sikeres megnyilvánulásának. Nem igazán tudjuk, mennyire ismerte meg fiatal korában a csakugyan változatos és bonyolult történelmű kaukázusi népek történetét, mennyire jutott el az orosz társadalom igencsak meglevő, kapitalizmus-előtti rétegeihez. Ám, még ha jóindulatúan fel is tételeznénk ilyen ismereteit, 1938 szeptemberében, amikor tanulmányát „a Szovjetunió Kommunista (bolsevik) Pártja történetének rövid tanfolyama számára” írta, már a saját államáról is csak ideológikus képzetei lehettek. 

Elméleti szinten ez azt jelenti, hogy éppen a legkorábbi társadalmi fokot illetően a marxizmus klasszikusai csak az 1880-as évekkel kezdődően szereztek szaktudományosan korrekt ismereteket. Azonban még Morgan könyve (1877) sem életmód-leírás, hanem általánosítás. Azaz, még ha Engels etnológus lett volna is, 1884-ben akkor sem tudta volna pontosan, vagy áttekintő módon leírni a „primitív” népek életmódját, társadalomszerkezetét. Az ekkor közismert régészet pedig még a kőkorok és fémkorok rendszerének kidolgozásnál tartott, nem érdekelte e „társadalmak” milyenségének meghatározása. Még mindig Lubbock és Spencer általánosító művei voltak azok, amelyekben ez a célkitűzés dominált. Marx és Engels egyébként csak ugyanúgy érdeklődtek a régészet iránt – mint minden más iránt. Az viszont alappal feltehető, ha az Altamira-barlang festményeiről tudomásuk lett volna, ez biztosan megmozgatta volna fantáziájukat.

Egy másik, igazán fontos szempont e társadalmi formációk egymásutánjára vonatkozik. A politikai marxizmus társadalmi forradalmat hirdetett, amely a kapitalizmust megszüntetendő egy új formációt hozott volna létre. Ezzel kapcsolatban a 19. század második felében (különösen az orosz társadalommal kapcsolatban) felmerült a fokozatok „átugrásának” a problémája. Minthogy a cár birodalmában csak 1864-ben nyilvánították megszűntnek a jobbágyságot, és a falusi földközösség (a mir) még mindenki által ismert „tulajdonviszony” volt, az orosz szociáldemokraták körében is felmerült az az ötlet, nem lehetne-e ebből az „ősi” (közösségi = kommunisztikus) formából rögtön kifejleszteni az „egyenlőség társadalma” új formáját? Marx, aki ismerte e kérdéskör tudományos hátterét (M. M. Kovalevszkijt* személyesen is) – igen érdekes módon habozó választ adott. Vera Zaszulics ilyen kérdésére a végre 1881. március 8-án megírt válaszlevél (el nem küldött és jóval hosszabb) fogalmazványaiban kifejti, hogy nem ilyen egyszerű a világtörténelem menete, hiszen a valódi társadalmi fejlődést szinte lehetetlen kihagyni. (Az 1883-ban elhunyt) Marx, itt is a formációelmélet tanulságait említi, és aligha volt ekkor már „ifjúnak” nevezhető, akivel szemben az „érett” Marx alakította volna ki „igazi marxista” társadalomelméletét. (Az elküldött, rövid levél is egyértelműen Marx általában meglevő társadalomtörténeti nézetét képviseli.)

Már az orosz szociáldemokrata (és kezdetben marxista) mozgalom peremén a cári birodalom igazán primitív népei körében kutatók azért is érdeklődtek például a legprimitívebb népeknek tartott csukcsok és kamcsatkaiak (stb.) életmódja iránt, hogy képük legyen a vallás, a tulajdon kialakulásáról, a rokonsági rendszerek kezdetleges formáiról. Erre annál inkább módjuk volt, hiszen e fiatal értelmiségieket éppen forradalmi tevékenységük miatt száműzték a birodalom legelmaradottabb, távoli vidékeire. L. J. Sternberg leírását a gilják házassági rendszerről még 1892-ben „A csoportházasság újonnan felfedezett esete” címmel maga Engels vette be A család … eredete könyvének függelékébe.

Az Októberi Forradalom (1917) győzelme után az ő etnológiai tevékenységük marxizálása révén alakult ki a moszkvai hivatalos őstörténeti koncepció. Úgy a harmincas évekig ez (noha nem cikk-cakkok nélkül) tudományos alapokra építkezett és egyre több régészeti adatot, meg a világ legprimitívebb népeiről szóló leírást használt fel. Ekkor főként a „vallás előtti korszak” bemutatása volt időszerű, az aktuális antiklerikális propaganda keretében. Azért „egyéni” megoldások is megszülettek. Marr és követői „stadiális” változásokról beszéltek az ideológia (és a folklór!) történetében. Felbukkant az „az orientális despotizmus” problémája. (Társadalomtipológiailag hogyan jellemezhetők a hirtelen támadt nagy, hódító birodalmak?) Hosszú vita indult arról, létezik-e „feudalizmus” Mongóliában, Japánban stb.? Ám ez a sokféleség nem sokáig tartott a szovjet tudományban. Amikor 1928-ban az eredetileg vallon pénzügyi jogász, Louis Baudin megjelenteti könyvét „az inkák szocialista államáról” – ő még számít a szovjet szakértők írásaira, az ő könyvét viszont már nem veszik be az ekkor már sztálinista őstörténeti kánonba.

A probléma lényege igazán egyszerű: ez az „ötfokú” társadalmi fejlődés egy „világmenetrend”-e, amit nem is nagyon kell régészeti és etnológiai adatokkal alátámasztani, vagy ez csak egy európai különfejlődés-e, amihez képest már India, Kína, Japán, a mongol világbirodalmak, az aztékok, maják, az inka kultúra stb. egyedi magyarázatot érdemel? A sztálinizmus virágkora nem kedvezett e téren az önálló gondolkodásnak. Azonban tisztelettel kell adóznunk sok szovjet Szibéria-, Kaukázus- vagy Belső—Ázsia-kutatónak, sok ősrégésznek, akik még ilyen körülmények között is megbízható, maradandó eredményeket értek el – nem egyszer a műveikben olvasható sztálinista szóvirágok ellenére is. 

Persze, még Sztálin halála után sem lett rögtön egyszerű a „marxista—leninista” őstörténészek sora. Főként a Német Demokratikus Köztársaságban gigantikus művek születtek és végeláthatatlan viták folytak az „őstársadalom történetének periodizációjáról”. Minálunk (mint említettük) Tőkei Ferenc jóvoltából az „ázsiai termelési mód” önálló formációként való értelmezése volt ugyan lehetséges – ám nem egykönnyen. Manapság e viták elhaltak, pontosabban a szaktudomány belső problémáivá váltak.

Minthogy a következőkben nem kívánunk az „őstársadalmak” „folklórjával” foglalkozni, elegendő néhány alapfogalmat még egyszer értelmezni. 

Ha komolyan vesszük az „osztálytársadalom” fogalmát, e fokozaton a társadalom dichotómikus: van venne uralkodó osztály és elnyomott osztály. Van benne hivatalos/hivatásos vallás, művészet, jog, tudomány stb. Ehhez képest az elnyomottak körében találjuk meg azt, amit (többek között) folklórnak nevezünk. Ehhez képest az egykori „őstársadalom” és a közelmúltig meglevő „primitív társadalom” homogén jellegű – benne nincs „fent és lent” a vallásban, művészetben, jogban, tudományban stb. E két társadalomtípus között olyan nagy a különbség, hogy akár arra is gondolhatnánk, ne is nevezzük ugyanúgy a „vallást, művészetet, jogot, tudományt” stb., mivel mondjuk a pápuák vagy a kőbaltás emberek között igazán más felel meg e fogalmaknak, mint Mükénében vagy a honfoglaló magyarok körében. Voltaképpen még a „társadalom” szóra is kétféle elnevezést kellene alkalmazni – ha valóban komolyan vesszük az „osztálytársadalom” kategóriáját. Minthogy azonban a kutatók többsége ezt mégis így, azonos névvel nevezte, mi is ugyanazokat a fogalmakat használjuk az osztálytársadalmakról és nem-osztálytársadalmakról szólván– noha hangsúlyozzuk a különbségeket. 

Az osztálytársadalmak előtti „társadalmakat” az etnológusok is szokták „nemzetségi társdalomnak” nevezni, ezek fejlettebb változatait pedig „törzsi társadalomnak”. Nálunk az etnológus Bodrogi Tibor jóvoltából különböztették meg a két fokozatot – nem mindig, nem következetesen és tudományosan sem megindokolva. Az eredetileg közgazdász Láng János negyed évszázadon át gyűjtötte a primitív népek életére vonatkozó leírásokat, és külön művekben tekintette át a mitológia, vallás, szokások formáit. Majd áttekintő munkát készített Az őstársadalmak címmel. Ez a cím ugyan félrevezető, mivel csak a rokonsági rendszerekkel foglalkozik, ám itt több változatot is bemutat. Könyvének zömében ugyan az ausztráliai törzsek rokonsági rendszerét írja le, ám foglalkozik az „urál—altáji típusú” rokonsági rendszerrel is. Itt osztják, vogul, jakut, tunguz példákat sorol fel, ez után pedig – a fejezetcímhez képest furcsa módon – két észak-amerikai indián és két bantu törzs rokonsági terminusait is bemutatja.* Ez után a „klán”, a „gens”, a „család”, a „főnökök és törzsek” leírása következik. Láng az „ősi társadalmak” háromféle életvitelét említi: gyűjtögető-vadászó, primitív földművelő és nomád pásztor. Körükben nincs osztálytagolódás – pontosabban eredeti életformájukban ez nem jellemző. Láng adathalmaza elég megbízható. Néhányszavas kommentárjai is józanok. Ám éppen a társadalmak működésének bemutatása hiányzik nála. És ha a „primitív földművelő” meg a „nomád pásztor” is az „őstársadalom” keretébe tartozik nála, érdeklődéssel olvastuk volna, mit gondolt mondjuk Attila vagy Dzsingisz kán, az azték és perui uralkodók államáról?

Noha az ókori Európa folklórjának vizsgálatakor még vissza kell térnünk ahhoz, mi is „öröklődött” a régibb, még nem „osztálytársadalmakból” – annyit azonban a társadalmi formák elméleteinek némi bejárása után megállapíthatunk: nem sok lehetőségünk maradt arra, hogy az európai őstársadalmak „folklórját” pontosan meghatározzuk. Ezért ahhoz a már javasolt megoldáshoz térhetünk vissza, hogy „folklórról” csak azt osztálytársadalmak alávetett osztályai esetében beszélhetünk. 

Ez nyilván marxista terminológia, ám rögtön meglátjuk, nem is olyan egyszerű dolog megmondani, melyek voltak ezek az alávetett osztályok? (Ezért is volt szükségünk a fenti, hosszadalmasnak tekinthető szemlére.)

Londonban 1847 novemberétől 1848 januárjáig készült el a marxizmus mindmáig legjelentősebb politikai irata, A Kommunista Párt kiáltványa. Noha többen is részt vettek a megszövegezésben, nyilván Marx szövege volt az alap. A mintegy két ív terjedelmű pártprogram első fejezetének címe „Burzsoá és proletár”. Ennek közismert (?) első mondatai a következők: „Minden eddigi társadalom története osztályharcok története. Szabad és rabszolga, patrícius és plebejus, földesúr és jobbágy, céhmester és mesterlegény, röviden: elnyomó és elnyomott folytonos ellentétben álltak egymással…”. Minthogy a fejezet címe „burzsoá és proletár” – nyilván ők is e sorba illeszthetők, ahol az ellentétpár elején mindig az „elnyomó”, hátul pedig az „elnyomott” áll a sorrendben. 

Ez a felsorolás meglepő, hiszen „patrícius és plebejus” meg „céhmester és mesterlegény” is szerepel az osztályharcosok között. Igen tanulságos Engels jegyzete az első mondathoz a Kommunista Kiáltvány 1888-as új angol kiadásához (némileg rövidítve): „Ez pontosabban az írásban ránk maradt történelemre vonatkozik. 1847-ben a társadalom őstörténete, az a társadalmi szervezet, mely minden írott történetet megelőzött, jóformán ismeretlen volt. Azóta Haxthausen felfedezte az oroszországi földbirtok--köztulajdont, Maurer beigazolta, hogy ez az a társadalmi alap, amelyből valamennyi német törzs történelmileg kisarjadzott és lassan kitűnt, hogy Indiától Írországig közös földtulajdonnal bíró közösségek voltak a társadalom ősalakzatai. Végül ennek az ősi kommunista társadalomnak belső szervezetét jellegzetes alakjában feltárta Morgannak a nemzetség valódi természetére és a törzshöz való viszonyára vonatkozó nagyértékű felfedezése. Ezeknek az őseredeti közösségeknek szétbomlásával kezdődik a társadalomnak külön és végül egymással ellentétes osztályokra való széttagozódása.” Engels itt a maga könyvére (A család… eredete) hivatkozik.

A megjegyzésből az is érdekes, ahogy az „őskommunizmus” fogalmának megszületését bemutatja. Az is tanulságos, hogy Engels szerint nyilván az őstársadalomból jött létre az ókori görög vagy római társadalom.

A Kommunista Kiáltvány elején Marx megfogalmazásában a „szabad és rabszolga, patrícius és plebejus” két ellentétpárja arra utal, hogy a görög és a római társadalom bizonyos mértékig egymástól is megkülönböztethető volt. (A későbbi, például a Sztálin által megfogalmazott felsorolásban ez már összevonva szerepel és az egész ókort „szabadok és rabszolgák” osztályharcának tekintik.) Viszont a középkorban a „földesúr és jobbágy, céhmester és mesterlegény” nem más és más államokra utal, hanem két színtérre: falu és város, még pontosabban kétféle termelésre: földművelés és kézműipar. 

A Kiáltvány következő bekezdése jellegzetes Marx-féle pontosítás. (Noha bizonyára nem sok közvetlen haszna volt a Kommunisták Szövetsége nemzetközi „munkásegyesülete” számára.) Itt a szöveg azt hangsúlyozza, hogy a társadalom bonyolult, még az egyszerű, képletszerű állítások is csak dialektikusan értelmezhetők. „A történelem korábbi korszakaiban majdnem mindenütt azt látjuk, hogy a társadalom a maga egészében különböző rendekre tagolódik, a társadalmi állások sokféle fokozatára. Az ókori Rómában van patrícius, lovag, plebejus, rabszolga; a középkorban hűbérúr, hűbéres, céhmester, mesterlegény, jobbágy és ezen kívül még ezeknek az osztályoknak majd mindegyikében ismét külön fokozatok vannak.” Ehhez képest majd a burzsoázia korában egyszerűsödnek az osztályellentétek.

Ez az árnyaló bekezdés is több szempontból figyelemre méltó. Egyrészt arra figyelhetünk fel, hogy még a dialektikát is milyen óvatosan fogalmazza meg („majdnem mindenütt” , „a maga egészében” , „majd mindegyikében”) – helyet hagyva kivételeknek, bonyolultabb jelenségeknek. Még ennél is érdekesebb, hogy a Kiáltvány legelső mondatában csatakiáltásként felhangzó „osztály” megnevezés mellett e bekezdésben több és elég homályos kategória („különböző rendek” , „társadalmi állások sokféle fokozata”) bukkan fel, és noha a bekezdés végén „ezeknek az osztályoknak” fordulat tér vissza – ám itt a német Klasse szó alighanem még eredeti, általánosabb, és nem „osztály-harcos” jelentésével bír.

Ha ez a nagytekintélyű marxista irat rögtön az elején ilyen problémát jelent az ókor (és hasonlóképpen a középkor) leendő marxista társadalomkutatói számára, aligha véletlen, hogy nem sokan merészkedtek az ókori folklór marxista definíciójának ingoványába. 

Magam már több mint három évtizeddel ezelőtt foglalkoztam a kérdéssel. 1976 őszén ókortudósokkal együtt rendeztünk egy kis konferenciát, amelyen éppen e témát vettem elő. Minthogy ez az írás olvasható, elég most röviden áttekinteni, némi kommentárral. 

Dolgozatomban a társadalomelméleti keretekkel foglalkoztam, és ehhez képest tettem néhány tudománytörténeti megjegyzést, és nem foglalkoztam magukkal az ókori folklór jelenségeivel, illetve ezek jellemzésével. Úgyhogy most itt folytathatjuk az akkori áttekintést. Természetesen az európai ókor önmagában is olyan gazdag, bonyolult, viszonylag jól ismert jelenség, hogy egészének bemutatására senki sem vállalkozhat. És noha az ókortudomány vezető képviselői közül kevesen használják magát a „folklór” megnevezést, még így is sokmindenről lehetne beszélni ezzel kapcsolatban. Most erre sincs terünk, csupán néhány, fontos, tanulságos kérdéskört említhetünk.

Praktikus szempontból csak a görög és a római kultúrával foglalkozunk. A kettő összehasonlítása már az ókorban megkezdődött. A már a római korban élt görög tudós, Plutarkhosz (i.sz. 45 után – 120 után) legnépszerűbb műve a Párhuzamos életrajzok. Ebben a 22 könyv mindegyikében egy-egy görög és római hadvezér, politikus vagy közéleti szereplő életét írja le, és minthogy hasonló jellemű vagy sorsú embereket mutat be, a legtöbb ilyen könyv végén még van iskolás összehasonlítás (szünkriszisz) is. A közvélemény, a magyar is, középszerűnek tartja Plutarkhosz történelemfelfogását, noha éppen ő maga jelentette ki: „nem történelmet, életrajzot írok” Még az életrajzírók között sem szokták nagyra tartani. Pedig Averincev kismonográfiája is rámutatott, a voltaképpen etikai—filozófiai—pszichológiai párhuzamok, meg az életrajzok elbeszélése mind irodalomtörténeti, mind eszmetörténeti szempontból tanulságos. Plutarkhosz nem ad ugyan történet-tipológiát, nem is magyarázza, miért „ismétlődnek” az életpályák, ám végül is a máig sorakozó olvasók, köztük Shakespeare meg a francia klasszikus drámaírók nyilván ezért is forgatták az életrajzokat. Plutarkhosz (akit más műveiből is láthatóan érdekeltek a mítoszok, a szimbólumok, még a mágia is, életrajzaihoz pedig nyilván felhasználta a szóbeszédet is) bevett az életrajzok közé nem valódi embereket is (Thészeuszt és Romulust, Lükurgoszt és Numa Pompiliust), ily módon a görög és a római kultúra megalapozóit is. Érdekes az is, kik nem szerepelnek nála. Asz egyes életrajzok terjedelmének aránya is tanulságos, és cseppet sem egyszerű. Nagy Sándorról valamivel többet ír, mint Julius Caesarról, és mindketten az öt leghosszabb életrajz csoportjába tartoznak. Ciceróról pedig több mint kétszer annyit írt, mint Démoszthenészről (akié a legrövidebb életrajz). 

A görög—római összehasonlítás egyébként a különböző folklór műfajok esetében is különbözik.

A következő kérdés az, hol is keressük az ókori folklórt? Róma esetében egyszerű a felelet, mivel a többi itáliai népről és kultúráról aránytalanul keveset, olykor szinte semmit sem tudunk. A görögök körében az Athénre vonatkozó forrásanyag jóval meghaladja a többi polisz életmódjára vonatkozókat. Ám mind a régészet, mind a történelem, mind az írásos források egyértelműen mutatják, eredetileg jelentős különbségek voltak például Théba, Athén, Szpárta, a kisázsiai görög városok között. Homérosz szövegei eredetileg nem „athéni” szövegek, dór nyelvjárási alakok is találhatók benne, ám az úgynevezett „peiszisztratoszi szövegszerkesztés”* bizonyítja, ezt az „athéniesítést” már a kortársak is szükségesnek tartották, és fel is ismerték.

A görög kultúrában a sokféleség tisztelete mellett gyakran megvolt a homogenizálás igénye is. A nagy misztériumok (Eleuszisz, Szamothráké), a nevezetes információ-központok (mint a delphoi jósda), a különféle költői iskolák (például a leszboszi!) és elsősorban maguk az olümpiai ünnepségek éppen ezt az egyesítő, közös hagyományt teremtő szerepet játszották. (És természetesen mindez a politikai szövetségkeresés miatt volt fontos – nemcsak a perzsák elleni „koalíciós” háborúk során.) 

Egyébként a görögök „kezdetektől fogva” tudatában voltak annak, ha valamit ők is ismertek, ám az nem tőlük származott. A mindmáig egyik legismertebb irodalmi műfaj, a tanító jellegű állatmese Aiszóposz révén jelenik meg a görögöknél, és csak görög nyelvű szövegek maradtak ránk. Már az ókorban vitatkoztak arról, mikor is élhetett Aiszóposz (ma általában az i.e. 6. század első felét fogadják el), azt azonban mindig tudták, le is írták, hogy ő frígiai eredetű, később felszabadított rabszolga volt: görögösült nem-görög. (Külföldön is, nálunk is megkísérelték, hogy meséit az egykori folklór hagyománnyal kapcsolják össze – ám eddig ez csak részben sikerült.)

Különösen érdekelték a görögöket az Egyiptomból megtanult ismeretek. Már Hérodotosz innen származtatta a görög isteneket. Platón államelméletében, sőt az Atlantisz-történetben is hivatkozik egyiptomi forrásaira. A hellénizmus, majd a római birodalom idején ezek a kapcsolatok és hivatkozások még általánosabbá váltak. Az egyiptomi vallás ismerete szempontjából is fontos munka az idős Plutarkhosz „Izisz és Ozirisz” című könyve (ezt kb. i.sz 120 körül írhatta). Ekkor már Rómában, sőt több görög tájon is ott voltak az Izisz-templomok és a kultuszt is gyakorolták, nemcsak az arra tévedt egyiptomiak. Ezt a kései, szinkrétisztikus Izisz-tiszteletet írja le a szerző, aki felhasznált régibb adatokat is. Ő is összekapcsolja az egyiptomi termékenységistennőt a görög Démétér-kultusszal, sőt magát az Izisz nevet is görög eredetűnek tartja. Ugyanakkor könyvében mindvégig Egyiptomról beszél. Egyszóval az ókori vallások azonosságát—különbségét, a göröghöz hasonló, ám mégis eltérő kultúra jelenségeként mutatja be. 

Ami az olyan görög műveket, műfajokat illeti, amelyekkel kapcsolatban az egykori folklór nyomait ki szokták mutatni – ezeknek se szeri, se száma. 

Természetesen a legismertebb közöttük a „homéroszi” eposzok világa. Minthogy erről magyarul is kiváló és gazdag szakirodalom olvasható (főként Marót Károly korábbi, Ritoók Zsigmond újabb művei) – nem is részletezzük a megbízható eredményeket. Összefoglalásként azt mondhatjuk, mindkét homéroszi eposz előzményekre megy vissza: témák, történetek, akár epikus énekek formájában. Ezek gyakorlatilag még a szóbeliség korában alakultak ki, és a homéroszi eposzokban is megvan még a „szóbeli—orális” megfogalmazásmód.* Az Íliász tudatosan egy „kis” történetet ad elő a „nagy” trójai háborúról, amelyben csak utalnak az előzményekre és következményekre. Az eposzban megemlítenek korábbi epikus énekmondókat is. Az Odüsszeia számos fantasztikus témát, epizódot mesél el – majd mindegyikükhöz találtak folklór jellegű párhuzamokat is. Ezeket (például az „éneklő szirének” történetét) egyenként is vizsgálták. Ebben az eposzban is megvannak a korábbi énekmondók szájába adott „betét-szövegek”. Marót Károly (nem minden részletében meggyőző módon) úgy gondolta, a „varázsdaltól” (vagyis a szertartásokhoz kapcsolódó énekekből) vezetett az út az eposz felé. Ennél valószínűbb, hogy a „fejlett” epikus ének az „egyszerűbb” epikus énekből fejlődött ki, és ideológiája például „a legjobb akháj hős bemutatása” keretében alakult ki. Ami a homéroszi eposzok formáját illeti, ez meglepően fejlett és egységes. A katalógusszerű felsorolások, ismétlések, körülírások, „szárnyas szavak”**, állandó epikus jelzők (stb.) világszerte ismert megoldások. A részletező homéroszi „epikus hasonlatok” viszont belső (görög) fejlődés eredményének tekinthetők, és a késői követők (egészen Zrínyi Miklósig, Vörösmarty Mihályig, Arany Jánosig, sőt Juhász Ferencig !) ezt éppenséggel a görög eposzokból (vagy az ezeket sok másban is utánzó európai epikus művekből) tanulták. A fejlett és egységes metrika (az „epikus hexameter”) ugyan előzményeiben akár indo-európai távlatokat is sejtet – ám megformálódása már a görög epika története során zajlott le.

Nemcsak Homérosz vethető össze a folklórral. (Ezt – mint fentebb említettük is – már Vico megtette, két évszázaddal azelőtt, hogy magát a „folklór” szót az angol Thoms megalkotta volna.) Hanem az egész görög epika. Hésziodosz életműve az ilyen összefüggések bizonyítására szinte még inkább kínálkozik. Amíg ugyanis Homérosz az uralkodó elit „sztoriait” meséli tovább, a nem véletlenül boiótiainak tekintett Hésziodosz a Munkák és napok művében (ami biztosan nem eposz, inkább „parasztkalendárium” – egyszersmind Ovidius Fasti ’Ünnepek’ c. költeményének ugyanúgy a mintaképe, mint ahogy Vergilius eposza Homéroszt teszi fel elérendő céltáblának), sőt a Theogónia mitológiai rendszerezésében az egyszerűbb emberek ismereteit fogalmazza meg (emelkedett formában). Az ókori közvélekedés őt a Homérosz után következő nemzedékekhez kapcsolta (de még az i.e. 8. századra datálva). A modern -- főleg a marxista -- ókortudomány megkísérelte őt időben korábbra helyezni –nem egészen meggyőző módon. És arisztokratikus, mitológikus felfogása sem könnyen egyeztethető egy „népi” vagy „plebejus” világnézettel.* Azt ugyan maga is, mások is elmondják, hogy egyszerű, dolgozó parasztként éppen birkákat legeltetett a Helikón hegy oldalában, amikor a Múzsák megszólították, babér-varázs-pálcát adtak neki, „belé lehellték az isteni lelket”, hogy elénekelhesse, mindazt, „ami lesz, és ami volt”.  

A költő elhivatásának ez persze világszerte ismert története. Már A. N. Veszelovszkij bemutatott ilyen történeteket, majd utódja, V. M. Zsirmunszkij nevezetes tanulmányában ezeket kiegészítette belső-ázsiai és szibériai (tipológiai) párhuzamokkal. Beda Venerabilis (i.sz. 731 előtt) leírja, hogy az „első” angolszász költő, Caedmon (az i.sz. 660-as években) ifjúkorában egyáltalán nem tudott énekelni, amit nagyon szégyellt. Egyik éjszaka, álmában egy férfi jelent meg előtte és így szólt: „Caedmon, énekelj nekem valamit!” A tagadó válaszra („Nem tudok énekelni” a férfi megismételte kérését és a világ keletkezéséről szóló (!) éneket tanította me neki. Felébredvén a Srteoneshalh kolostorban (ma Whitby, Northumberland) a szerzetesek által elmondott történeteket énekbe foglalta: a világ keletkezésétől Krisztus feltámadásáig és az Utolsó Ítéletig. (Vesd össze Hésziodosz: Theogónia.) Veszelovszkij elmondja, hogy egy pásztor, Hallbjörn úgy válik óizlandi költővé, hogy egy skáld, Thórleifr sírján él át csodás álmot: egy jól öltözött férfi kel ki a sírból, aki megtanítja verselni. Zsirmunszkij üzbég, kirgiz. Kazah, türkmén, mongol (ojrat) példákat idéz arra, hogy szinte napjainkig a későbbi epikus költők ilyen természetfeletti elhívás útján váltak énekmondóvá. Asz epikus énekesek természetfeletti, mondjuk „varázserejét” megemlítik Orfeusz esetében, a középkori német epikában, az orosz bilinák Szadko-járól szólván, a bölcs Vejnemöjnent említve a finn folklórban. A vallástörténész Sternberg a szibériai sámánok elhívásával veti egybe az ilyen történeteket. Szanzsejev a mongol hősepika (uliger) énekeseinek elhivatás-elbeszéléseiből mutat be hasonló mozzanatokat. Persze, az epikus énekek és az epikus énekesek is „fejlődnek” a történelem folyamán. Az üzbég bahsi szó előbb sámánt, varázslót, később epikus énekest jelentett. A kirgiz epikus énekesek gyógyítókként (!) is működtek. Az oguz eposz (Dede Korkut) azért különösen fontos a belső-ázsiai török népek epikájának történeti kutatása szempontjából, mivel az ebben elbeszélt események körülbelül az i.sz. 10. századra datálhatók, amikor is a mai oguzok elődei az Aral-tó és a Szir-Darja folyó menti nomádok voltak. A szeldzsukida szultánok idejében telepítették át őket a Kaukázuson-túlra, illetve Anatóliába. Epikájuk itt a 12-15. században formálódott át, és már a 16. századtól ismerünk írásos feljegyzéseket. „Korkut Atya” az oguzok hőse, aki mindent tud, az oguzok jövőjét is. Ő készíti fel az oguz nép hősét, akinek nemcsak fegyvert ad át, hanem megtanítja őt az első hangszer, a koboz használatára is. Ő mondta az első közmondásokat, és „Az ősök szava” (Atalar szözü) szövege is tőle ered. Kultusza, sírjának tisztelete gyakorlatilag máig nyomon követhető.

Hésziodosz „elhivatása” a múzsák által csak e hosszú sorozat legrégebbről ránk maradt dokumentuma, és „az első költő” témáját képviseli. Egyébként az irodalomban később, már átértelmezett módon fogalmazzák ezt meg. Gyakran a nagyszabású, hősepikát kezdő költő arra hivatkozik, hogy eddigi egyszerűbb, személyesebb (például szerelmi) költészetét most igazán fontos témára cseréli. 

Bizonyságul csak a magyar költészet két, poétikailag is rendkívül művelt klasszikusát idézem.

Zrínyi Miklós Szigeti veszedelmének első sorai így szólnak:


Én azki azelőtt ifiú elmével


Játszottam szerelemnek édes versével,


Küszködtem Viola kegyetlenségével:


Mostan immár Mársnak hangossabb versével


Fegyvert, s vitézt éneklek …

Vörösmarty Mihály Zalán futásának elején még mindig ugyanezt a motívumot találjuk:


Engem is, a nyugalom napján, íly év hoza fényre


Már késő unokát, ki előbb a lányka mulandó


Szépségén függtem gondatlan gyermeki szemmel,


S rajta veszett örömem dalait panaszosra cserélvén,


Hasztalanúl eget és földet kérlelve betölték. 


Mégis az ifjúság háborgó napjai múlván,


Biztos erőt érzek: kebelemben nagyra kelendő


Képzetek villannak meg, diadalmas Ügekről,


S a deli Álmosról, s Álmosnak büszke fiáról,


Párducos Árpádról…

Bizony, ez is harmadfél-ezer éves minta a hősepikában! (E mondat vége is hexameter!)

A görög lírai költészet (ha szabad ezt ilyen egyszerűen megnevezni) is ezer szállal kapcsolódik a szokásokhoz, szertartásokhoz, például az Olümpiában négyévenként megrendezett sport- és művelődési „pánhellén” versenyekhez. Ezt a folklór szempontjából is fontosabb összefüggésnek tartom, mint azt, hogy az ókorból ismerünk munkadalokat (őrlődal, evezősdal, talán fonódal is) vagy fecskehívó szövegtöredéket.

Ám még ennél is érdekesebb a görög dráma eredete. Természetesen itt is nagyok az egyes korok és államok közti különbségek. Mi igazában az attikai (athéni) drámát ismerjük, igen szerencsés módon – Aiszkhülosz drámáinak ránk maradt szövegei révén – szinte létrejöttének pillanatáról kezdve. 

Egyetemistaként annak idején alig értettük, miért kell nekünk elolvasni az angol marxista (később maoista !) klasszika—filológus, George Thomson könyvét (Aischylos és Athén. A dráma társadalmi eredetének vizsgálata), amikor a könyv első fejezetében a totemizmusról, a másodikban a törzsi társadalomról, a harmadikban szertartásokról esik szó, és amikor már Aiszkhülosz neve is előfordul a könyvben, még mindig inkább politikáról és társadalomtörténetről, mint irodalomtörténetről esik szó. Pedig a Pickwick úr jóságos naívságát sokszor megismétlő szerző könyvében az első mondat minderre választ ad: „A görög tragédia az athéni demokrácia egyik különleges funkciója volt”. 

A könyv sok-sok mindenről szól (misztériumokról, lélekhitről, a politikai események írói témákká változtatásáról stb.), gyakran szellemes ötletekkel. Thomson szerint a korábbi „nemzetségi—törzsi” szertartások válnak az athéni drámában a városállam ünnepeivé, amelyek beavatás-jellegűek, fontos elemük a „közösség szava” (a kórus). Tipikus ötlete, hogy a drámaversenyeken az írók által bemutatandó három tragédia és egy komédia azért volt kötelező, hogy az utóbbiban a mindig állatmaszkokban fellépő és voltaképpen a totemizmusra emlékeztető szatírok kórusa megfelelő szerepet kaphasson. Thomson szerint Aiszkhülosz drámái egy társadalomszervezeti átmenetet tükröznek: a törzstől a poliszig. Egyik korai drámája, az Oltalomkeresők az unokatestvérekkel korábban megkövetelhető házasság immár tiltott jellegéből fakadó konfliktusról szól. Az i.e. 472-ben előadott Perzsák ugyan nem a legrégibb aktuálpolitikai témájú görög tragédia (ahogy sokan állították) vannak társai és közvetlen előzményei is. Ez Thomson szerint gyenge mű. Nyilván ideológiai okból viszont a Prométheuszról (aki „a proletariátus védszentje”) szóló drámát többre értékeli. A tetralógiából ma csak az első rész, a „leláncolt” titán tragédiája ismert, amely a Zeusz által megszemélyesített zsarnokság (türannisz) ellen fogalmazódott meg. A folytatás, az itt csak jelzett „megszabadult Prométheusz” szövege nem maradt ránk. (Ám más forrásokból tudjuk, ez arról szólt, hogy Héraklész szabadítja meg a leláncolt titánt.) Különös módon a „tűzhozó” történet csak ez után, a harmadik drámában következett. (Athénben valóban volt a tűz megszerzését évenként megünneplő fáklyás felvonulás, és ezt Thomson össze is kapcsolja a tragédiával.) 

Thomson Aiszkhülosz Prométheusz-felfogását (a hős az embereket önállósodáshoz segítő titán) népinek és demokratikusnak nevezi, szemben azok felfogásával, akik az emberi kultúrát tévedésnek nevezik (hiszen – a cinikus filozófus, Diogenész szavaival – „az állatok vizet isznak, füvet esznek, egész évben jóformán csupaszon járnak, sosem lépik át egy ház küszöbét, nem használják a tüzet” mégis jobban élnek, nincs annyi betegségük, nem kell elszenvedniök a városok megpróbáltatásait és bűneit. A bajok oka a tűz megismerése, az emberek luxus- és pompaszeretetének kiindulópontja…). Ez a felfogás nem egyes mozzanatokban vagy folklór-motívumokban, hanem a korai görög dráma egész irányultságában keresi a „régi” és „népi” összefüggéseket. 

Feltűnő, hogy ebben az interpretációban nem a rabszolgák állnak a középpontban, ahogy egy marxista ókortudóstól elvárható lett volna. Thomson azt ígérte, más műveiben külön foglalkozik majd e témakörrel. The Prehistoric Aegean c. könyvében ( 1954) a mükénei kultúrát mutatta be (ez a könyv nem olvasható magyarul), majd Az első filozófusok c. a görög gondolkodás alapjainak materialista összegezését adja. (Pontosabban e könyv nagyobb részében a törzsi gondolkodást jellemzi és a „keleti despotizmus” gondolatvilágát adja – Kínától Babilonig és a zsidókig. Ennek csak egyik oka az, hogy igazán keveset tudunk az ókori görög rabszolgák eszméiről, világfelfogásáról. Erről szólva azt szokás megemlíteni, hogy az olyan „megszabadító” mítoszok, mint a görög demokrácia korában egyre terjedő Dionüszosz-kultusz szövegei, különösen népszerűek voltak a rabszolgák körében. Fel lehetne tenni, hogy Héraklész és Prométheusz is a „rabszolgák vágyainak” megfogalmazása lett volna – ám ezt nem bizonyítják konkrét tények. Thomson tehát inkább csak egy racionalista, sőt materialista, erősen a társadalomhoz kapcsolódó görög kultúrát mutatott be – nem az ekkor kizsákmányoltak folklórját.

Egyébként a görög „irracionalizmus” kérdése nem is olyan egyszerű. Azt mindig is tudták, hogy a görög filozófiában a naív materialistáktól (anyagelvű filozófusoktól) egészen a platoni idealizmusig juthatunk el – és közben a cinikusok, szofisták sem voltak mondjuk a dialmat előfutárai. Ám őket sem nevezhetjük irracionalistáknak. Azt, hogy a görög kultúrában ez a világfelfogás is megnyilvánult, először Nietzsche hangoztatta, még a 19. század végén. Közismert, hogy a nagytehetségű német filozófus a görög filológiában is jártas volt. Nagyhatású javaslatában kettéosztotta a racionális „apollói” és irracionális „dionűszoszi” életszemléletet. Mindez azonban ideáltípusokat eredményezett és nem a görög társadalomtörténet tényeit vette alapul. Különösen jól látjuk ezt, ha az utóbbi időben nálunk is megjelent szakmunkákat vesszük kézbe.

Dodds nálunk is olvasható könyve a görög szövegekben megtalálható esztelen vagy értelmetlen cselekedeteket veszi sorra. Etnológiai és pszichológiai párhuzamok említésével arra utal, hogy minden kultúrában vannak furcsa, megmagyarázhatatlan, érthetetlen és archaikus elemek. Szégyen, bűn, őrület, álom, látomás, jóslat olyan sokszor fordulnak elő az ókori görög kultúrában, hogy érdemes külön is foglalkozni velük. Számunkra külön is érdekes, amit „a görög sámánok és a puritanizmus eredete” című eladásában mutatott be. Ebben a halottak holtuk utáni sorsával, majd a pszükhé fogalmával foglalkozik. Karl Meuli nyomán utal arra, hogy „Szküthiában” a görögök olyan hiedelmekkel, történetekkel, szokásokkal ismerkedhettek meg, amelyeket a későbbi tudomány sámánizmus névvel szokott illetni. Egy név szerint ismert szkíta varázsló, Abarisz nyílhegyen utazva repülte körül a Földet. Egy görög kereskedő, Ariszteasz pedig egészen a távoli északra utazott, és különös úti beszámolója mintha ugyancsak a „lélekutazást” tükrözné. A források szerint Ariszteasz tudott transzba esni, egyszerre több helyen és több időben is látták. A krétai látnok, Epimenidész történetében is sok a furcsa elem: vegetáriánus, egész testét tetoválás borítja, rendkívül hosszú álomba esik stb. Püthagórasz és az orfikusok tana a lélekvándorlásról, sőt a halhatatlanságról – szintén ide (is) kapcsolhatók. Empedoklész valószínűleg maga is terjesztette a természetfeletti (isteni) voltáról szóló történeteket. (Ezek kongeniális és áttekinthetetlen formában fogalmazódtak újra a kedélybeteg német költő, Hölderlin többször átírt Empedoklész-drámáiban, amelyeken ma is elő szoktak adni, esetenkénti változatban. Legutóbb Budapesten is.) Dodds öniróniától sem mentesen vallja be, hogy „egyre kevesebbet tud” az orfizmusról, és amit évtizedekkel korábban a klasszika—filológusok tényként kezelt – mára sok kérdőjel útvonalává vált. Például a reinkarnációra való ókori utalások legtöbbjével ma már nem sokat tudunk kezdeni.

Dodds józan könyvéből még egy vonást hangsúlyoznék: az általa említett „irracionalista” adatok sehol sem a társadalom alsóbb rétegére vonatkoznak, ugyanúgy az irodalom és filozófia magaslataihoz tartoznak. Nem lehet őket automatikusan folklórnak nevezni, még akkor sem, ha a párhuzamok nyilván primitív, etnológiailag adatolható kultúrák irányába mutatnak. 

Ezt a következtetést ismételhetjük meg, ha a kiváló (egyébként magyar származású) etnopszichiáternek, Georges Devereux-nek a görög tragédiákról és álmokról írott tanulmányait olvassuk. Mint oly sok pszichoanalitikus (már Freud, majd Jung, nálunk Róheim), ő is kettőzött figyelemmel fordult az antik auktorok és mítoszok felé, amelyek az emberi vágyakat és cselekedeteket oly mélyen tudják ábrázolni. Talán ő sajátította el pszichoanalitikus kollégái közül a legtöbb szaktudományos (klassszika-filológiai) ismeretet. Szövegelemzései frappánsak. Ám nála sem az antik folklór kerül elénk.

Meg kell említenem, hogy terjedelmi okokból nincs itt módom arra, hogy bemutassam az „új francia görög-mitológia-kutatás” eredményeit. Marcel Détienne, Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet és mások az 1960-as évektől kezdődően publikált írásaikban egy új felfogást képviseltek, amelyben, etnológiai párhuzamok segítségével a korai görög vallás „mélyére” kívántak hatolni. Minthogy azonban nézeteik nálunk nem váltak még közismertté, csak hosszabban lehetett volna foglalkozni e kérdéskörrel. 

Feltűnhetett, hogy a rabszolgákról milyen kevés szó esett eddig. Ennek okát már említettem, és most sem tudok mást mondani. Hozzátenném azonban, hogy a különböző görög városállamokban és a különböző időszakokban más és más volt a rabszolgák számaránya és helyzete. Szpárta és Athén, Korinthosz és az ión városok nem egyformán kezelték a rabszolgákat. Más volt számuk és jelentőségül Szolon, Peiszisztratosz, a perzsa háborúk vagy a makedón hódítás idejében. A római birodalomban ismert latifundiális rabszolgamunka, -táborok és a Spartacus-lázadásnyi méretű -felkelések sem jellemezték a görög polisz mindennapjait.

A másik fontos, eddig alig említett, kérdés az írásbeliség. Ez például az athéni demokráciában a szabadok körében általános volt (például a cserépszavazásnál ezt kellett használni). Persze, ez nem azt jelentette, hogy mindenki állandóan hosszas szövegeket írt. Rögtönzött feliratokat viszont igen sok helyen találtak. És ezek számíthattak is olvasókra. (Mint később Pompejiben az illemhely-, kocsma- és nyilvánosház-feliratok.) Ám más görög városokban is a politikai és katonai vezető rétegen kívül a kereskedők, orvosok, az értelmiség tudott írni és olvasni. A geometriai és orvosi tankönyvek közhasználatra készültek, több másolatban is – ami korábban (és sokszor később is) ismeretlen volt Európában. Athénben a polgárok feladata volt a színházban szereplőként fellépni. Ehhez is szövegmásolásra volt szükség. (Persze, Rómában meg több volt az „egy főre eső” írott feljelentés és kérvény.) A görögök voltaképpen könyvtárakat (pontosabban irattárakat) is szerveztek. Azonban azt is tudjuk, hogy a mindennapi életben a szóbeli szónoklatok szerepe továbbra is döntő volt. (Ezek lejegyzésére mindkét ókori kultúra feltalálta a „gyorsírást”.) Ha egy-egy területet nézünk, és meglepődünk, milyen sok ógörög szöveg maradt ránk – jó, ha tudjuk, ez még mind csak töredék. Noha biztosan nem minden szerző esetében ez az arány, a nagy drámaíró, Szophoklész 120-nál több drámát írt. Ezek közül 7 maradt ránk. És tény, hogy e drámákat mind „írta”, vagyis írásban fogalmazta meg. Ez az igen nagyméretű írásbeliség nem szünteti meg automatikusan a szóbeliséget – ám nem kedvez annak. Igen sok filozófiai, irodalmi szöveg, mítoszok megemlítése csak „töredékben” maradt ránk. Ez nem mindig azt jelenti, hogy a kéziratok eleje—közepe—vége megsemmisült. Gyakran csak idézik e műveket, esetleg vitatkoznak velük. És ez az utalásrendszer is írásbeli! Bizony más világ ez, mint akár a magyar paraszti írásbeliségé, mondjuk még a szabadságharc idején is, pedig akkor már évszázadok óta a nyomatás is ismert volt Európában!

A görög írásbeliség fontosságának másik bizonyítéka egyes szerzők igazán nagy terjedelmű életműve. A korábban említettek közül Hérodotosz, a hippokratészi szövegek, Sztrabón, Plutarkhosz vagy a drámaírók művei külön-külön is igen terjedelmesek. És ha volt olyan filozófus, aki nem írt szövegeket (mint például éppen Szókratész) – azért az ő gondolatait is hamarosan írásban próbálták rögzíteni. Nagyméretű áttekintések, részletes leírások mellett persze voltak kisméretű könyvek is. Persze, nem minden ma kis terjedelemben ránk maradt munka volt ilyen rövid. Apollodorosz Mitológiája (kb. i.e. 140) csak azért zsebkönyvnyi, mivel sok része nem maradt ránk. Az ókori hivatkozások ezt is nagyterjedelmű munkának nevezik – ami ha lehet túlzás is, azt mindenképpen jelzi, hogy ez a kultúra már sok és terjedelmes könyvet igényelt. 

Egyébként az írásbeliség gyakran vezet a művek elefantiázisához. A sokkötetnyi hosszúságú óind eposzok, a sokszázkötetes régi kínai enciklopédiák ugyanolyan jó példák erre, mint (hogy humoros párhuzamot is említsek) Enver Hodzsa műveinek összkiadása legalább 43 kötetre terjedt. (Meg kell vallanom, azt azonban nem tudom, mindegyik kötet megjelent-e?) Ezek sosem nőttek volna ekkorává, ha nem lett volna hozzá írás, papír, később nyomtatógép. Az ókorban a klasszikus görögök, majd a hellénisztikus kor tudósai, még inkább a bizánci rendszerezők szerették az ilyen nagyszabású műveket. Érdekes, hogy a rómaiak tudtak lapidárisak is lenni. Noha azért Titus Livius 142 könyvben foglalta össze Róma történetét. (Igaz, ezek egyenként nem túl hosszúak.)

Noha még sok görög témát érinthetnénk, ideje már rátérni a római folklór néhány sajátos vonására! 

Minthogy volt már szó arról, miképp másolja, utánozza, olykor egyenesen majmolja Róma a görögöket, pontosabban azt, amit „valódi görög vonásnak tart. Ez extrém méreteket is öltött. Caesar korában divat volt Rómában is görögül beszélni, legalábbis egyes mondatokat. A köztudat szerint, amikor Caesart megölik (i.e. 44-ben), a haldokló közismert felkiáltása „Te is fiam Brutus!” sem latinul, hanem, görögül hangzott el: „Kai szü, teknon!” A történetíró Suetonius (műve 82. fejezetében) ugyan azt mondja, hogy Caesar rögtön a földre zuhant és már semmit sem mondott – viszont rögtön ezután azt is közli, nem igaz az a híresztelés, miszerint görögül a fentieket mondta volna. Egy másik történetíró, Dio Cassius római történetében (XLIV. könyv, 19. rész) ugyanígy meséli el a történetet. Ami annyit biztosan jelez, közismert és találó anekdotának tartották a kortársak.

Róma története Latium egy kis népével, a latinokkal kezdődik. A város megalapítása után még a hatalmas és műveltebb etruszkokkal hosszabb ideig kellett harcot folytatniok. Az etruszkok nemcsak Itáliának, hanem az egész ókornak egyik legrejtélyesebb népe, akiknek nyelvét és eredetét máig sem ismerjük igazán. (És már a görögök sem tudták hová kapcsolni őket.) Településeiket, sírkamráikat, ezek mellékleteit jól ismerjük. A feliratok betűit kitűnően lehet olvasni. (Ők viszont jobbról balra írtak, nem úgy, mint a görögök és rómaiak.) Tudunk valamit az etruszk nyelv alaktanából, ennél többet a fonetikából, elég sok személynevet és helynevet ismerünk. Sok esetben jól látjuk, milyen görög vagy latin szavakat milyen formában vettek át (vagy legalábbis ezeket hogyan írták le). Fordítva is vannak (főként latin) adataink etruszk nevek átvételével. Csak éppen magát a nyelvet nem tudjuk azonosítani egyetlen ismert nyelvvel sem és a hosszabb, bonyolultabb szövegek száma is csekély.

A római kultúra kialakításában vitt szerepüket is túlzó vélemények tükrözik. Egyesek szerint a rómaiak szinte mindent az etruszkoktól tanultak, mások szerint még a vallás, a szokások, a művészethez vagy a díszítőművészethez való viszony is különbözik e két kultúrában. Az etruszkok misztikus, gyakorlatias nép voltak, akik körében nem voltak például „irodalmi” szövegek, művészi szobrok, valódi zene stb. 

Nyilvánvaló, hogy ez prekoncepció. Azonban ilyen körülmények között a szó szorosabb értelmében vett etruszk folklórról sem mondhatunk sokat. Nagy, részletesen dekorált sírkamráik (egész „sír-házak”) jelzik, a halottakra és a túlvilágra vonatkozó elképzeléseik fontosak és bonyolultak lehettek. Számos szertartáskönyv, halotti és jósló szöveg maradt ránk, illetve olyan tárgyak (pl. juh májának bronzmodellje, amelyet feliratokkal ellátott mezőkre osztottak), amelyeket a jósláshoz használtak. Ami a házak díszítését és az ábrázolt jeleneteket illeti, itt a görög modellek átvétele vagy utánzása félreismerhetetlen. A sokféle játék és verseny is görög mintákat követhetett, ám, az ábrázolásokból úgy látszik, az etruszkok körében ezek látványszerűbb, inkább szórakoztató jellegű események voltak. Az ilyen ábrázolásokon az izgatottan érdeklődő nézőket is rendszeresen bemutatják. Valószínűleg a véres temetési áldozatok szokásából már az etruszkok körében kifejlődött a „gladiátorjáték”, amely oly jellemző vonása maradt a római kultúrának is. 

Ám az ábrázolások értelmezése nem is olyan egyszerű. A nevezetes tragliaterrai korsóra karcolták a truia játék ábrázolását, amely egy labirintussal kapcsolatba hozható lovasverseny volt. Köztudott, hogy még a római ifjak számára is fontos volt a náluk „trójai játék” (ludus Troiae) néven ismert versengés. Ám e nagyon régre visszavezethető labirintus-szokás részleteit, igazi célját csak találgathatjuk.

Ami az etruszk társadalom szerkezetét illeti, itt még változásokat is felismerhetünk. Kezdetben városállamocskák működtek, majd ezek „szövetségeiről” értesülünk (általában 12 közösség formált egy-egy ilyen szövetséget – nyilván jelképes volt e szám). Tudunk arról, hogy e nagyobb egységek gyűléseket tartottak, talán „pán-etruszk” játékokat is rendeztek. Majd egy-egy város „királyát” említik (a latin) források (lucumo néven, ami egy etruszk laukhume megnevezésnek felel meg). Ezeknek a „királyoknak” a jelvénye volt az aranykoszorú, a jogar, az ünnepi hosszú ing (latin toga), a trónszék (latin sella curulis) és az uralkodó előtt (Rómában a lictorok által) vitt vesszőnyaláb (latin fasces – amely nem más, mint a 20. században oly félelmetessé vált szó eredete). Ezeket mind ismerjük római hatalmi jelvényként is, és maguk a latin szerzők is az etruszkoktól való átvételnek tekintik ezeket.

Az etruszk kultúra persze sok szállal kapcsolódott a környező (és távolibb) társadalmakhoz. Nemcsak a „rómaiakkal” kereskedtek és hadakoztak, hanem a görög telepesekkel és a karthagói hajókkal is. Valószínűleg az etruszk kultúra egyes elemeit mások is megismerték, akár át is vették. Erről azonban még az eddig elmondottakhoz képest is kevesebb bizonyítékot ismerünk.

(Zárójelben ide írom, hogy noha több mint száz éve időről időre kísért az etruszkok és magyarok rokonságának, vagy legalábbis nyelvük rokonságának a deklarálása ez az ötlet azonban bizonyíthatatlan, sőt tarthatatlan.) 

Természetesen Róma alapítása előtt és még e korban is igen sok más népről is vannak információink, ám gyakran nem tudjuk, hol alakultak ki e kultúrák és milyen nyelvet beszéltek? A mai Siciliában például a hagyomány szerint ibériai vagy liguriai eredetű sicanusok, meg a feltevések szerint keletről érkezett elymusok laktak. Egyiküket sem tekinthetjük indoeurópai nyelvnek. A sziget keleti részén élő siculusok viszont nemcsak hogy indoeurópai nyelvet beszéltek, hanem ez közel állt a latinhoz. A mai Campaniától délre lakó italusok, siculusok, oenetroiak, morgetusok, ausoniusok, opicusok stb. nyelve is voltaképpen csak kis töredékekből ismert. Ezeket később a latin váltotta fel. A Tiberis folyótól nyugatra a faliscusok éltek, az ő nyelvükre az umberek és sabellusok nyelve, majd a latin volt döntő befolyással. Délkelet-Itáliában a messapusok nyelve a balkáni és illír nyelvekhez hasonlított és indoeurópai nyelv volt. Ilyen volt a mai Veneto tartomány vidékén lakó venetusok nyelve is. A „szabellektől” délre az oscus és samnis nép lakott. A picenusok nyelve több dialektusra tagolódott. És mindezektől északra éltek az etruszkok, még északabbra a különböző liguriai csoportok. Ez igazán bonyolult nyelvi, etnikai, kulturális  környezetben szerveződik meg Róma, válik Itália fő nyelvévé a latin. 

Persze mindig minden nagy tájon sokféle nép lakhatott, ám még az ókori görögök világához képest is tarka Itália kulturális térképe, és csak csodálhatjuk azt a szervezőkészséget, amely létrehozta a „latin” Itáliát, majd a római világbirodalmat. Hogy eközben hányféle kultúra hányféle hatása formálta nemcsak a „magas kultúrát”, hanem a folklórt is – legfeljebb csak sejthetjük. Egyébként a mai Olaszországban is jól ismerjük a nagy különbségeket, és nemcsak a szárdok és a szicíliaiak különállása érezhető, hanem az egész olasz „Dél” más, mint Emilia, Romagna, Toszkána, Umbria, Lombardia, Friuli, vagy Piemont. Ezeket a különbségeket alapvető fontosságúnak tartja a modern olasz folklorisztika és néprajztudomány is.

Áttérve az ókori Róma történetére, erről már sok forrás szól, noha a kezdetekről nyilván utólag költött történetek formájában. A kitett ikrek (Romulus és Remus), akiket a nőstényfarkas szoptat (ennek szobra Kolozsvár főterén is tanulmányozható!), majd a szabin nők elrablása, az első királyok, a Latium-beli és etruszk háborúk majdnem úgy tükrözik vissza a valódi történelmek, mint az Aeneis második felének honfoglaló harcai (amely persze nálunk a Zalán futása hitelességi fokának felel meg). A már megszilárdult római állam sokszor és szívesen tért vissza ezen ősi eseményekhez, nem is mindig azonos megszövegezésben.

A nagy francia indogermanista vallástörténész, Georges Dumézil (akinek szinte határtalan ismeretei és gigantikus életműve sem feledteti, hogy olykor a fajelmélettől sem messze álló ötletekkel kacérkodott és végül is elég zabolátlan módon hasonlított össze mindent mindennel) a két világháború közti időben arra a meglepő gondolatra bukkant, hogy a rómaiaknak ugyan nincs önálló mitológiája, ám az első római királyok története mintegy e helyett is értelmezhető.

Az mindenki számára feltűnő volt, hogy a bonyolult, sokszorosan átértelmezett görög istenmítoszok hősei Rómában csak más néven szerepelnek (pl. Zeusz = Jupiter , Héra = Juno , Afrodité = Venus stb.), és nem szólnak róluk „új” történetek, még akkor sem, ha jelentőségük megnő, mint a legnyilvánvalóbban Mars esetében. (Már ókori szerzők is felfigyeltek az önálló római mitológia hiányára.) 1938-ban Dumézil azt mutatja ki, hogy Róma „eredeti” három istensége Jupiter – Mars – Quirinus* volt. Minthogy Romulus a monda szerint Mars fia, akit városalapító tevékenységében éppen Jupiter pártfogol, ez az „istenháromság” voltaképpen három társadalmi szerepkörnek felel meg. Ezt nevezi Dumézil „indoeurópai három funkciónak”, és párhuzamokat az ind, perzsa, germán, stb. mitológiából hoz. A „három funkciót” először 1930-ban, az „indoiráni kasztok őstörténetéről” szólván úgy írja le, mint „papok – harcosok – földművesek” csoportjait. 1935-ben, a legkorábbi római vallási szervezet, a flamenek csoportjait vizsgálva, arra a következtetésre jut, hogy itt is egy hármas tagolódás figyelhető meg, amelynek igen tágkörű indoeurópai párhuzamai ismeretesek. Ezeket akár táblázatba is foglalhatjuk.

óind társadalmi       kelta papi                 a legrégibb római vallási

csoportok                kategóriák                szervezetek

brahmana                druidák                    flamen dialis

ksatrija                    „equites”                 flamen martialis

vaisja                       bo airig                   flamen quirinalis  

Dumézil 1938-ban a római tripartitizmusban a rex, a milites és a földdel foglalkozónak tekintett quirites megnevezéseket értelmezi így. Róma négy, etruszkok előtti királya (Romulus, Numa Pompilius, Tullus Hostilius majd Ancus Martius) cselekedeteit: Róma politikai szervezeteinek megalapítását – a szent szokások kialakítását – a katonai intézmények megszervezését – a közlekedés és kereskedelem infrastruktúrájának kiépítését.  

Minthogy Dumézil sokszoros rekonstrukció után* jut el erre az eredményre, és ismételten foglalkozik a legkorábbi (adattalan) római történelem meg a római mitológia átértelmeződésének kérdéseivel, és ezekhez a megvilágítónak szánt párhuzamokat szó szerinti értelemben Izlandtól a Kaukázus népeiig, az indiai hősepikától a kínai évkönyvekig szinte az egész világról összehordja – bonyolult, szövevényes, olykor önmagának is ellentmondó érveléssel találkozunk műveiben. Amiben feltétlenül igazat adhatunk Dumézilnek, ezek a kontinenseket átívelő párhuzamosságok csakugyan figyelemre méltóak. Ugyanakkor minél inkább elhisszük ezek érvényét, annál nehezebben tudjuk feltételezni, hogy miért is formálódott volna ki Róma alapításának története – mondjuk az indoeurópai népek közös őshazájában? És akkor miért nem hasonlít erre a görög mitológia? (Minthogy Dumézil behatóan foglalkozott az óizlandi mitológikus epikával meg a kelta vallásokkal is – és ott is ugyanezt a távlatot propagálta – ugyanezt a kifogást más témáival kapcsolatban is megtehetjük. Miért kellene például a világ keletkezéséről és végéról szóló párszázsoros, lakonikus óizlandi vers, a Völuspá szövegét a számtalan epizódból álló, gigantikus óind hősköltemény, a Mahábhárata szövegével nemcsak tipológikus, hanem direkt kapcsolatba hozni? 

Dumézil szinte haláláig módosította, bővítette, fejlesztette komparatív indogermán mitológiáját. Napjainkban már senki sem kerülheti meg az általa felvetett problémákat, és abban is úttörő szerepe volt, hogy a kaukázusi népek hiedelmei, szokásai, meg a nárt-epika mára bekerült a korai európai epikát vizsgáló kutatók adatbázisába. Viszont éppen a zseniális problémafelvetés után maga Dumézil nem ad választ arra, hogyan lesz egy erőszakos, törvényszegő és szószegő, valószínűleg többszörös gyilkos, a családi kapcsolatok és gyermekek nélkül élő ember (!) a magáról (?) elneveztetett Róma első királyává? Sőt mennybemenetele után istenné is, akit azonban Rómában istenként szinte ugyanúgy nem tisztelnek, mint … Quirinust. Az őt követő második király, Numa viszont a feleségével békében élő tutyimutyi nyárspolgár, akit például alig lehet rávenni a királyi szerep elfogadására. („Azt hinnék, én öltem meg elődömet!” – tiltakozik, elég egyértelmű utalással az előzményekre, pl. Remus és a társkirály  halálára. Ez után harmadik királyként az egész életét háborúkkal töltő Tullus Hostilius következik, aki gyakorlatilag istentelen. Csak élete végén, amikor őt és népét járvány támadja meg, szervezi újra az áldozatokat és egyéb vallási szertartásokat. (A történetíró Titus Livius nyilván a maga korából is nyert élettapasztalattal azt írja róla: ekkor „… maga is hosszan tartó betegségbe esett. És ez nemcsak testét, hanem szilaj szellemét is annyira megtörte, hogy ő, aki eddig semmit sem tartott méltatlanabbnak egy királyhoz kevésbé királyinak, mint hogy vallási szertartásokra fordítsa a figyelmét, egyszerre a legkülönbözőbb, komoly vagy jelentéktelen babonák hatása alá került, és a nép lelkét is vallásos aggodalmakkal töltötte el.”) Egyébként nem sok személyes sikerrel. Maga nem tartotta be a szertartások végrehajtásakor kötelező szabályokat, ezért „nemcsak, hogy nem kapott égi jelet, hanem Jupiter, haragjában, amiért a szent szertartást megsértette, villámával sújtotta őt és így palotájával együtt elégett.”* Az esemény leírásának módjában is jól láthatjuk előbb a vallástalanság, majd a hirtelen támadt álszent vallásosság méltó büntetését.

Miért kellett volna a rómaiaknak mindezt a Gangesz partján lakozó árjákra visszaemlékezve (akikkel ha valaha, ezredévekkel korábban éltek egymás közelében) kiagyalni, és a „tripartita” rendszert szinte a felismerhetetlenségig túlbonyolítani – amikor a szemük előtt voltak ilyen „királyok” : durva, szószegő, a szertartások megtartását ellenőrző, törvényeket hozó, nagyszabású építkezéseket erőszakkal is végbevivő, a szomszédokkal folyton konfliktusba kerülő uralkodók. Akik persze szinte istenként léptek fel. A sosemvolt Romulus és az őt közvetlenül követő „királyok” az emberi tapasztalatból magasztosultak fel az utókor által – csakúgy, mint Kína sosemvolt első uralkodói (Granet és Dumézil műveiben.)

Bírálói még azt a szemére vetették, hogy a „hármas funkció” nyomai megvannak az Ószövetségben is, pedig ott a hősök már akkor sem lehettek „igazolt árják”. Sőt, ha valaki olvasta a 19. századi klasszikus angol antropológia műveit, itt igazán világméretű galéria áll előttünk mindenféle „pap – harcos –földművelő” hármasságból. Sőt, ha kézbevesszük a Rodney Needham által népszerűsített, E. E. Evans-Pritchard által nem szeretett angol (?) etnológus Arthur Maurice Hocart (1883-1939) csodálatos könyvét (Kings and Councillors. An Essay in the Comparative Anatomy of Human Society, első kiadása 1936) arra gondolhatunk, itt egy igazi „dumézilien” munkát olvasunk. És ahol egészen más magyarázatot kapunk e társadalomosztályozó minta világméretű elterjedésére.

Mindez nem csökkenti a francia tudós érdemeit. Aki egyébként e grandiózus séma módosulásaiban gyakran a folklór, az alsóbb néprétegek tudatának hatását is említi. Magam ennél több hatást képzelek el: egy nép történeti tudatának alakítása során mindaz, ami nem valódi történeti tény, hanem híresztelés és magyarázkodás – ritkán kerüli el a „köztudat” (= folklór) bevált motívumainak felhasználását.

Lássuk az egyik legismertebb ilyen példát! 

Rhea Silvia Vesztaszűzként dolgozott, Mars istentől mégis ikrei születtek: Romulus és Remus. Mint a hasonló eredettörténetekben oly sokszor, ő is meglakolt a későbbi fényes jövőt biztosító nászért. A leányt (ekkor már asszonyt) a Tiberisbe dobták, és az ikreket is erre a sorsra szánták. Ám – mint a hasonló történetekben megintcsak oly sokszor – a  bébiket a szolgák a folyó partján hagyták, és nemcsak a farkas jött el őket szoptatni, hanem a hasonló Mózes-történetet elemző Siegmund Freud is, aki szerint (az ugyancsak szép nagy folyó partjára, az azóta is árult „Mózes-kosárban” kitett) Mózes egyiptomi (azaz nem zsidó) volt. (A megesett magyar parasztlányok viszont csak akkor dobták folyóba újszülötteiket, ha nem volt elég mély kút a közelben…) 

Persze, ez egy csakugyan világszerte ismert epikus motívum, és csak azért gondoljuk mindjárt folklór eredetűnek – mivel ott is megtalálható.

A rómaiak egyébként később is szívesen foglalkoztak „kiváló” tulajdonságaik kialakulásának leírásával, újra meg újra magyarázatával…

Nem Vergilius volt az első, aki eposzt készített Róma eredetéről, hőse, a sosem élt Aeneas a görög hősepika szülötte. Quintus Ennius (i.e. 239—169), „a római irodalom atyja” nemcsak a görög drámákat utánozta (trójai témákkal), hanem Annales (kb. ’Évkönyvek’) c. a római történelmet is megverselte, 18 „könyvben”, a mitikus eredettől a maga koráig. A műből azonban csak mintegy 600, kezdetleges hexameteres sor maradt ránk. Az író célja nyilvánvalóan didaktikus volt, és az iskolákban csakugyan tanították. Más műveiben is foglalkozott hazája történelmével, egyik praetexta fabula alkotása a szabin nők elrablását tárgyalja. Ez a műfaj a római történelem színpadra alkalmazása, és a még Enniusnál is korábbi, másik „első” római író, Quintus Naevius (i.e. 270—199) leleménye volt. Naevius egyébként plebejus és a gazdagok, előkelők esküdt ellensége volt. Be is börtönözték és száműzetésben halt meg. Romulusról és Remusról is készített praetexta fabulát. Idős korában még a görög hexameter átvétele előtti versformában (versus saturnius, az Itália ősi királyáról, Saturnusról elnevezett, még nem is „időmértékes”, hanem talán „hangsúlyos” versmértékben) készített eposzt az első pun háborúról. Ez is Karthagó és Róma keletkezéstörténetével indul, ám nála Romulus még Aeneas valódi unokája. Valószínűleg ő találta ki Dido királynő alakját is. Sajnos, műveiből csak rövid töredékek és címjegyzékek maradtak ránk. Egy harmadik úttörő író, Livius Andronicus (i.e. 284—204) maga görög hadifogoly vagy eredetileg rabszolga volt. Ő fordította le az Odüsszeiát latinra (még a „saturnusi” versformában), amely iskolai kötelező olvasmány volt. (Még Horatius is megemlíti, hogy neki is fejből kellett tudni.) Egy görög tragédiát és egy komédiát fordított le, amikor az első pun háború diadalmas befejezése alkalmával (i.e. 240) minden addiginál nagyobb fénnyel rendezték meg a „római játékokat” (ludi Romani). I.e. 207-ben ő írta a római „himnusz” szövegét, amiért az akkori „írószövetség” (collegium poetarum) vezetőjévé nevezték ki. Az ő műveiből néhánynak a szövege ugyan egészében ránk maradt, ám egész életművét mégis az utókor (nem túl kedvező) véleménye alapján ismerjük.

Ez a „kezdeti” római irodalom a későbbi, „klasszikus” római irodalom fényében elhalványult, ám számunkra két szempontból is fontos. Egyrészt (annak ellenére, hogy szemmel láthatólag már ekkor is görög irodalom szoros követése volt a cél) a „császárkori” (pénzügyileg inkább Maecenas-kori) Rómához képest egy jóval korábbi társadalmi tudatot képviselt. Ez pedig közelebb állt a „néphez” (folklórhoz), mint a későbbi írók művei. Akik – másrészt – igazán sok ötletet innen vettek át. Ha – mások véleményével egybehangzóan – azt hangsúlyoztuk, hogy a görög irodalom témái mennyire befolyásolták a római szerzőket, azt is észre kell vennünk, hogy mondjuk az athéni „történelemről” kevesebb művet írtak, mint a sosem élt Akhilleszről, Odüsszeuszról, Élektráról, Antigonéról, Oidipuszról, Médeiáról vagy Fédráról. Ha a rómaiaknak nem is volt saját istenviláguk, ott volt a történelmük, amelyet folyton megörökítettek.

A világirodalom egyik legnagyobb tehetsége (az egyébként gall vérből is származó), a falusi életet jól ismerő Vergilius (apja földműves vagy fazekas volt) igazán sokféle módon teljesíti be e hivatást. Nemcsak megírja római őstörténet eposzát, hanem eklogáiban és a Georgicon szövegében a falusi életet is nagyszerűen mutatja be. Egyszerű szokásokra, hiedelmekre utal, úgyhogy etnográfusok és folklór-kutatók is sokszor használták „adatait”. Már életében tisztelettel vették körül (ám azért a politikai változások miatt neki is át kellett írni művei egyes részeit), a középkor pedig egyenesen varázslónak# és a kereszténység eljövetele hírnökének tekintette (Dante is), akinek verseiből a szó szoros értelmében jósoltak. Utánzói pedig nem csupán a következő eposzok szerzőiben keresendők (mindmáig), hanem Boccacciotól Hermann Brochig igazán sokféle alkotások esetében. 

A kortársak és az utókor is Vergilius mellé Horatiust szokta helyezni, aki (az Ódák II. 10,5 szerint) az arany középszer (aurea mediocritas) propagátora, és egy császári igény szerint egy „évszázados költemény” (Carmen saeculare) szállítója volt. Ritkán szoktuk említeni, milyen jól ismerte a mindennapokat. Mégsem tartjuk az ókori folklór  klasszikusának”. Amit ő hirdetett – lapos.

Vergilius számunkra legfontosabb követője – bármilyen furcsának is tűnhet ez – egy szemtelen és pletykás római playboy – a végül is szerencsétlen sorsú Ovidius. Ő ugyan csak egyszer, távolról látta a mestert, beszélni nem is tudott vele, ám rengetegszer idézi és a római eredetekkel foglalkozó műveiben (nemcsak az ünnepi kalendáriumot bemutató Fasti*, hanem az antik eredetmondákat szépen és bonyolultan megverselő Metamorphoses) olyan témákat mutat be, amelyeket a mester nem tárgyalt, pedig a „római öntudat demonstratív megfogalmazása” szempontjából ugyanolyan fontos témák voltak, mint a méhészet vagy alvilág bejáratának leírása. Ovidius e nagy terjedelmű művében a világ teremtésével kezdi az „átváltozások” bemutatását és Julius Caesarnak üstökössé válásával fejezi be – nem minden irónia nélkül. Elegáns verselő, frappáns a stílusa, és bizonyára nem is mindig a legismertebb mítosz- vagy szokás-változatokat adja elő. Mégis egyedülállóan közvetlen. Ha Hésziodosz a Munkák és Napok leírásaiban csakúgy komolyan vesz minden szót, mint a maga műveiben Vergilius – Ovidius gyakran kétértelmű vagy játékos. Az ő ismerete a római múltról gyakran egy alternatív felfogást tükröz. Lehet, hogy igaz az a hír, miszerint a Fekete-tenger partjára (Tomi, a mai romániai Constanţa) száműzetése idején megtanulta a géták nyelvét, olyannyira, hogy verset is írt ezen – ami azonban elveszett. Ovidius utókora is napjainkig tart. Főként a hősnők leveleit megfogalmazó írók merítettek belőle, mivel a Heroides-ben maga 14, a szerelemben csalódott asszony (köztük Ariadné, Dido, Szapphó) fiktív leveleit tette közzé. Nálunk az Amores verseit a sokoldalú és fantaszta Peretsenyi Nagy László 1820-ban találóan „Ovidius enyelgései” címmel fordítja le. A Medicamina pedig kozmetikai tanköltemény. Ovidius életműve egyébként igen nagy terjedelmű, és még száműzetése alatt is írt vagy átírt egész köteteket, amelyeket rendre Rómába küldött – ahol azonban az irodalmi körülmények közben alaposan megváltoztak.

Ovidius mitológiai és szokástörténeti témájú költeményei azért is különösen fontosak számunkra, mivel ezekben már nem egy „elhitt és ismert” tudás első megfogalmazásával találkozunk, hanem a szépirodalmi átértelmezések, bonyolítások a döntők. Ő nem gúnyosan értelmezi át e régi történeteket, mint például az „ókori Voltaire”, Lukianosz – ám az ő újraértelmezése sem „komoly”, inkább ötletes, mint jámbor. És minden egyéni extravaganciája, költői öntudata ellenére ő is egy „közönség” számára ír, vagyis korának elvárásait tükrözi. Amelyben, vagyis a császárkor egyre szigorodó új rendjében is régi hagyományoknak még ilyen nagy fontossága volt. Természetesen a parasztból lett költő (Vergilius) és a lovagi családból származó értelmiségi (Ovidius) otthonról hozott ismereteik különbözhettek. Ám műveikben mégis egy egyforma, „közkeletű” római felfogás tükröződik vissza – amelyben legalábbis a mi utókorunk nem tudja megkülönböztetni a marxista „osztályharc” két oldalán álló patríciusok és plebejusok hagyományát.

(Ugyanezt a kérdést tehetnénk fel, ha az itt nem említett további római költőket, vagy a drámaírókat, fabula-szerzőket és műveiket is tárgyalhattuk volna.)

Ha felütjük a szovjet professzor, I. M. Tronszkij könyvét (Az antik irodalom története. Bp. 1953. egyetemi tankönyv, orosz eredetije két évvel korábbi), a kiváló szakértő (egyébként ő is „marrista” nyelvészként indult) mindent elkövet, hogy népi és folklór jellegű alkotásokkal indítsa a római irodalom történetét. A görög mintákra és etruszk előzményekre utal, a társadalmak egyetemes fejlődésének tényeit említi. Ugyanazokat a „köznépi” jelenségeket keresi, amelyeket már könyvének a görög irodalom kezdeteiről szóló részében is idézett. 

Rómában ilyen a munkafolyamatokat kísérő ritmizált beszéd (carmen), majd a valódi „munkadalok”, a rituális körmenetek kultikus himnuszai, a siratók (nenia) és a termékenység ünnepein felhangzó tréfás, gúnyos, szabados, erotikus szövegek. Még a hivatalos győzelmi felvonulások alkalmával elhangzó rögtönzött rigmusokban (carmina triumphalia) is eltűri ezeket a közönség. Akár Julius Caesar diadalmeneteiről is elmondják a kortársak, hogy az ilyen bekiabálások azt emlegették, ez a  főember folyton a nőket vadássza (azért is kopaszodott meg), ezen kívül azért hadakozik, hogy a szerencsétlen távoli népektől szerzett zsákmányt óriási személyes adósságai törlesztésére fordíthassa. Persze, az ilyen „gonosz énekeket” (mala carmina) mindig is tiltották, Rómában már a legrégibb (a „tizenkét táblás”) törvények is. Nem is csoda, hogy alig maradt ránk ilyen szöveg, vagy annak töredéke. Tronszkij tucatnál kevesebb ilyen verssort (!) tud idézni, és ezek majdmindegyike nehezen érthető, vagy egyéb filológiai nehézséget támaszt. (A magyar „marxista” kutatás, főként Falus Róbert, népszerűsítő írásaiban, még ennél is kevesebbre hivatkozik.)

E maroknyi verssort (és nyilván az ezrével volt, ám fel nem jegyzett társaikat) ha nem is bizonyíthatóan, mégis inkább valószínű módon a plebejusok szájába adhatjuk. Ám mindez így is kevés, nem is nagyon értékes szöveganyag. (Azt most nem is említem, hogy mindez a romlott római főváros jelensége, és hogy vidéken hogyan jelentkezett mindez – arról még ennyit sem tudunk.)

Ezzel szemben, például a császárkor kezdetén, ezer forrásunk van a „hivatásos irodalom” életéről. Rómában ekkor valósággal nyüzsögnek a költők, történetírók, szónokok és újságírók. Köztük van Vergilius csakúgy, mint Horatius, majd Ovidius és számos költőbarátja, meg ezek bizalmas környezete, fiúk és lányok egyaránt. Pillanatnyi érdekek köré szervezkednek, cserélik szövetségeseiket és partnereiket, versesköteteiket küldözik egymásnak és nemcsak a mára köznévvé várt Maecenas pénzbeli támogatásában, meg az uralkodó kegyében reménykednek, hanem más gazdag emberekre is rászállnak, ezekhez határtalanul hízelgő szövegeket intéznek*, intrikáik arra a képre emlékeztetnek, amit Karinthy Frigyes írt le a New York kávéházban forrongó „írókézek” és „újságírókézek” hadáról. E körben sok, ám száznál biztosan nem több példányban másoltatják műveiket, és a csodálók, kritikusok és feljelentők, új meg új feleségek jól elférnek e világban. Ám hogy mindezt a patríciusok és plebejusok közti osztályharcnak nevezhetnénk?

És hol vannak a rabszolgák folklórjának a termékei? Még akkor is keveset mondhatunk, ha kézbe vesszük a rájuk vonatkozó áttekintéseket. 

Itt is azzal kezdhetjük a feleletet, mint a görögök esetében: ilyen jellegű szövegek vagy utalások alig maradtak ránk. Ám a világbirodalommá vált Rómában a rabszolgák helyzete más volt, mint a kis görög államokban.

A római jog a rabszolgát (servus) tárgynak és nem embernek 

tekintette, akivel ura teljesen rendelkezett: dolgoztatta, büntette, eladhatta, megölhette. Rabszolga anya gyermekei rabszolgák lettek, súlyos büntetésképpen szabadok, nem fizető adósok, katonaszökevények  is válhattak rabszolgává. A hadifoglyok az állam rabszolgái (servi publici) voltak. Ők végeztek minden mezőgazdasági és ház körüli munkát, és értelmiségi feladatokat is elláthattak (mint nevelők, írnokok, könyvelők, stb.). A művészek (festők, színészek, táncosok stb.) körében is sok volt a rabszolga. Amikor kialakultak a nagybirtokok (latifundium) egy-egy birtokosnak akár többezer rabszolgája is lehetett. Szinte minden városban volt rabszolgapiac. Igen ritkán váltották ki magukat, vagy szabadították fel őket. Csak az éves örömünnepeken (Saturnalia) rendelkeztek a maguk idejével. 

Ezzel szemben a görögök rabszolgája (dúlosz) maga szinte sosem volt görög. Márcsak ezért sem voltak „jogaik”. Noha a mezőgazdaságban is használták őket, zömük mégis kézműiparos volt, akiknek termékeivel uruk rendelkezett. Bányákban, hajóépítőkként tízezer számra dolgoztatták őket. A görög városokban is volt rabszolgapiac. A szpártaiaknak alávetett helóták voltaképpen rabszolgák voltak. A katonaállamban a szabadok maguk voltaképpen nem dolgoztak. Viszont például Athénben a vallási szertartásokban, ünnepekben részt vehettek. 

Az utókor főként a Spartacus vezette felkelés (i.e. 73—71) révén 

képzeli el a római rabszolgák életét. Spartacus maga trák katona volt, és a római hadseregben is katonaként szolgált. Megszökött, az ellene kiadott parancsok szerint rablóvezérré lett. Elfogták, és a rómaiak a capuai nevezetes gladiátor-iskolába adták.* Innen szökött meg 73-ban, mintegy hetven gladiátor-társával, és egy Crixus nevű kelta rabszolgával együtt. A környékbeli rabszolgák csatlakoztak hozzájuk, és a csapat az urak birtokait kezdte feldúlni, fosztogatni. Róma a birtokosok kérésére két légót küldött ellenük, ám ezeket Spartacus vezérletével szétverték. Főleg Dél-Itáliában kóboroltak, az elfogott ellenségeket megkínozták, például gladiátor-játékra kényszerítették. A fellázadtak különböző csoportokra bomlottak, nem voltak fegyelmezhetők. Hosszú küzdelem után Crassus praetor 71-ben végre leverte a lázadókat, Spartacus elesett a csatában. A megtorlás rendkívül kegyetlen volt, ezerszámra végezték ki a foglyul esetteket.

Ez a történet máig ihlette a „forradalmi” és „népbarát” irodalmat és művészetet. A csakugyan kiváló katona és lázadóvezér Spartacusból az elnyomottak emblématikus hőse lett. Ám ő maga nem is volt rabszolga és a gladiátorok meg a rablók sem voltak az osztályharc igazi letéteményesei. Az ő folklórjukat legfeljebb az utókor műveiben találjuk meg. A szovjet-örmény zeneszerző, Aram Hacsaturjan 1956-ban egy igen látványos balett zenéjét készítette el e történetből. Az amerikai kommunista író (aki fiatal korában maga is csavargóként járta be az Egyesült Államokat) Howard Fast 1951-ben jelentette meg élesen osztályharcos és erősen erotikus Spartacus c. regényét. Ezért 1953-ban az egyik legutolsó Sztálin-díjat kapta meg. 1956-ban a magyar október miatt szakított a kommunizmussal, és egyre inkább zsidó tárgyú (és továbbra is erotikus) műveket írt. A legalábbis anarchista amerikai filmrendező, Stanley Kubrick 1959-ben Fast regényéből készítette nagysikerű Spartacus-filmjét, amely ugyan maga is monumentális és látványos, ám bevallottan szakítani kíván a hollywoodi „áltörténeti” filmekkel (gondoljunk itt a Ben Hur cirkuszi kocsiversenyére). Viszont a nemzetközi folklór-kutatás lexikona (a Märchenenzyklopädie) nem is tartalmaz Spartacus—címszót!

A római gladiátorjátékok egész története elválaszthatatlanul összekapcsolódott a cirkuszok és más látványosságok történetével, sőt a politikával és az uralkodók életével is. Auguet nálunk is megjelent könyve igen sokféle szempontból mutatja be ezt a kegyetlen és látványos világot. Ugyanis nem csupán harcosok vívtak egymással, hanem állatokkal való viadalokat, nyilvános kivégzéseket is rendeztek itt. (Nemcsak a keresztényüldözés színhelye volt a cirkusz vagy amfiteátrum.) A kocsiversenyek istállói, a kiváló lovasai csapatokba szerveződtek, mint mondjuk ma a labdarugók vagy autóversenyzők, és a közönség is eszerint szurkolt nekik. Minthogy már Pompejus i.e. 79-ben 20 afrikai elefántot hozatott a cirkuszba, a távoli vadállatok szállítása hamarosan állami irányítás alá került, a birodalom határain egész légiók feladata volt ezek beszerzése. Valóságos vízicsatákat is rendeztek, erre a célra épített hajókkal. Az ilyen célokat szolgáló építmények egyre nagyobbak lettek. A római Circus Maximus lelátóin negyedmillió ember fért el. A gladiátorok szeretői közé császárnők is tartoztak. Néró maga ölt (elkábított) oroszlánt a porondon. Különösen az elmeháborodott római császárok (a kelleténél több is volt belőlük) imádták e játékokat. Ezek túlélték magát a nyugat-római birodalmat és Bizáncban szinte annak bukásáig folytatódtak az uralkodók szertartásos jelenlétével és a „sportolók” hívei a politikában is döntő fontosságú pártokat alkottak. Jósok, mágusok, ellenmágusok tevékenykedtek a helyszínen, a kedvező eredmény elérése, vagy éppen megakadályozása céljából. Minthogy férfiak és asszonyok együtt jöhettek ide, egymás mellett ülhettek, a szabados erkölcsök is sokakat vonzottak ide. Meg a kegyetlenség, a vér, amely gyakran szó szerint patakokban folyt. Különös, hogy Rómában szinte senki sem ítélte el e játékokat, hanem az élet iskolájának, bátorságra nevelő alkalomnak és a legjobb szórakozásnak tartották. 

„Vidéken” is ugyanígy folyt a polgárok ingyenes (!) szórakoztatása, amit Nimes és Arles óriási amfiteátrumain kívül a két aquincumi amfiteátrum romjai is bizonyítanak. Az előadások gyakran egész napon át tartottak, és a rajongók jól tették, ha a jobb helyekért már az előző este sorba álltak. (Akárcsak ma a jobb koncerteknél.)

Ám a „római játékok” kezdete más volt.

Már Romulus rendezett ilyen szertartásos ünnepet Mars (és Consus) tiszteletére.

A Ludi Apollinares Apolló tiszteletére volt megrendezve, előbb (i.e. 211) a Hannibál elleni győzelmet, majd (i.e. 208) a pestisjárvány megszűnését kérve az istentől. Évenként került rá sor, július második hetében. Színházi előadások, vadászat és kocsiversenyek voltak a fő műsorszámok.

A Ludi Cereales a jó gabonatermést kívánta elősegíteni. Április 12-től kezdve egy hétig tartottak. Az ekkor tartott kocsiversenyek előtt a cirkuszban rókákat eresztettek szét, amelyekre égő fáklyákat kötöttek. Ez nyilván egy régi, agrármágikus szokás emléke volt.

A nevezetes Ludi Florales Flora, a kertek istennője tiszteletére szerveződött, és április végétől május 3-áig tartott. Tavaszünnep és termékenységi ünnep, akárcsak mai leszármazottja, május elseje, amely még a közelmúltban is „a munkásosztály nagy nemzetközi seregszemléje” volt. Ekkor a cirkuszban a különösen termékenynek tartott nyulakra és kecskékre vadásztak. A földre sót hintettek. Az asszonyok tarka ruhában, a férfiak virágkoszorúval jöttek el, orgiasztikus evés—ivásra került sor. Rendszerint a nézők addig kiabáltak, amíg a színésznők a pódiumon el nem kezdtek vetkőzni, mint a mai pop-sztárok – csak annál tovább. 

A Ludi Megalenses egy keleti istennő (Kübelé) buja kultuszát szolgálta. Ez április 4-étől egy hétig tartott. Eredetileg a Hannibál kezdeti győzelmeitől megrettent rómaiak felbátorítását akarták ezzel elősegíteni. Kezdetben a politikusok féltek tőle, mivel az istennő papjai csak eunuchok lehettek – és a római jog a családon belüli szaporodást szorgalmazta – ám később ez már nem volt megbotránkoztató tény.

A Ludi Plebeii, mint neve is mutatja, az egyszerű emberek (a „plebeiusok”) követelésére lett megszervezve, szüreti ünnepként, egy korábbi, a szenátus által megszüntetett bor-ünnep helyett. Ez novemberben, vagyis a szüret után következett be.

A Ludi Saeculares az évszázadok záró évében került megrendezésre, a következő évszázad szerencséjének és az új évszámításnak a biztosítására. A kezdetben félelmetes szertartást éjjel, a Mars-mezőn tartották, és az alvilági isteneknek szentelt, föld alatti oltárnál áldoztak. A császárok korában ez is beilleszkedett a szórakoztató ünnepek közé, és minthogy mindegyik uralkodó akart ilyent rendezni, és nem győzte kivárni az évszázad végét, egyre gyakrabban szervezték meg. (Később a jubileumi évek, akár a keresztény szentévek, meg a munkásmozgalmi évfordulók is erre a sorsra jutottak.) 

Természetesen a „legnagyobb” ünnep maga a Ludi Romani volt. Másik neve Ludi Magni is jelzi ezt. Nem is egy hétig tartott, hanem szeptemberben (v.ö. a mai iskolakezdés idejét!) tizenhat napon át. Lehetséges, hogy eredetileg ez volt a Liber istenség tiszteletére tartott „plebeius” borünnep. Mások szerint a legelső Jupiter Optimus Maximus tiszteletére rendezett fogalmi ünnepből fejlődött ki. I.e. 366-ban vált állami ünneppé, amikor is hivatásos szervezőket neveztek ki a játékok élére. A nagyszabású amfiteátrumbeli—cirkuszi játékok fénypontja is ez volt.

Minthogy ezen kívül voltak más fogadalmi ünnepek (ludi votivi), egy-egy hadjárat végén nagy felvonulások, az új uralkodók új ünnepei – a rómaiak nem maradtak ünnep nélkül. A katonacsászárok idején már 135 napra esett valamilyen ünnep, az i.sz. 4. század közepén az év minden második napja ilyen, ekkor már reggeltől későestig tartó ünnep volt. Igen tanulságos látni, milyen sokféle, mégis mennyire egyfajta igény hozta létre ezeket az ünnepeket. Ezek azonban mind egy irányba fejlődtek, és a császárkor végén már egykaptafára menő szórakoztatást nyújtottak. A Róma őstörténetére emlékeztető házi pogácsaevésből oroszlánok és párducok csordáit Rómába szállító véres „happening” lett. Nem is a mai „folklór”, hanem a mai „tömegkultúra” előzményeinek nevezhetjük őket.

Ha a görög ünnepekkel és játékokkal vetjük össze a római gyakorlatot, megállapíthatjuk, hogy ott a misztériumok, a beavatás, a versengés (agón) és a színi előadások voltak a jellemzők. Rómában is először a szertartásos áldozat volt a cél, és még később is ezzel kezdődtek az előadások. Ám ezek funkciója megváltozott. I.e. 240-től válnak rendszeressé a színielőadások (ludi scenici). Augustus elrendeli, hogy születésnapját (szeptember 23.) minden évben állami ünnepként rendezzék meg (Augusti natalis). Ez fényes cirkuszi játékokat hozott. (Egyébként a monarchiákban ma is az uralkodó születésnapja vagy trónralépésének napja az állami ünnep.)

Talán a római Saturnalia (Saturnus ünnepe) maradt meg legtovább eredeti funkciójában. A görög Kronosz isten uralmát, mint ismert, el-nem-nyelt fia, Zeusz dönti meg. Erre vonatkozott a görög kronia ünnepe. Minthogy a rómaiak úgy tudták, hogy a görög isten (Saturnus néven) hozzájuk menekült, ők is ünnepelték e hajdani kort, amelyet a mezők termékenységével kapcsoltak össze. A hajdani békés időkre emlékezés átalakult egy „aranykor” ünnepévé. Egykor ugyanis nem volt háború, nem volt pénz, a mezők önmaguktól teremtek és mindenki egyenlő volt, nem volt fényűzés sem. Ennek emlékére rendezték az év legrövidebb nappalain (december 17-től egy hétig) a Saturnalia ünnepét, amikor senki sem dolgozott, a hivatalok nem működtek. Mindenki lakomázott, még a rabszolgák is egy asztalnál ettek urukkal – hiszen az aranykorban még mindenki egyenlő volt. 

A téli napforduló idejére eső ünnep egyes vonásai a későbbi Karácsonyban, vagy akár a magyar bőségvarázsló regösének mozzanataiban is felfedezhetők. Azaz, itt a későbbi európai folklór előzményeit csakugyan megtalálhatjuk.

Ezzel kapcsolatban egy további, „elméleti” megjegyzést is tehetünk. A 20. században néprajzkutatók és folkloristák időnként arról beszéltek, hogy a későbbi néphagyományok között óeurópai közös vonások is találhatók. Például a Luca napján elvetett búzából a következő év időjárására vonatkozó jóslás a „meghaló és feltámadó vegetációs istennek” az ókorban is ismert szokásához kapcsolható. Vagy a ma a sírokra tett gyertyák és mécsesek előzményei is az ókorig vezethetők vissza. Mint épp az előbb említettük, az „aranykor”-mítosz és a felszabadult ünnepség („szaturnália”) is kapott ilyen értelmezést. A magyar néprajztudományban és filológiában is megtalálható e felfogás, Sebestyén Gyula, Gunda Béla, Pócs Éva és mások élnek vele. Az irodalomtörténész Kardos Tibor a magyar Árgirus széphistóriát vezeti vissza az ókori misztérium-novelláig (-regényig), és az ókori műfajt már Kerényi Károly is előszeretettel említette.

Természetesen semmi okunk sincs letagadni, hogy például a mi hónapneveink latin eredetűek. A díszes felvonulások (pl. a karnevál , amiről még lesz szó e könyvben) előzményeit is megtaláljuk Rómában. A tanítómese a görögöktől került át Rómába, és onnan – szinte mindmáig – az iskolai oktatás része volt. Ám hogy a boszorkányok is „óeurópaiak” lennének, vagyhogy minden „óriás” ide lenne sorolható – mivel már az ókorban is beszéltek óriásokról – ezt nem hiszem. Több mai kutató kezében az „óeurópai” egy olyan bűvös szó, amit mindig elő lehet varázsolni (mint a nyulat a cilinderből) – ha valaki nem tudja igazolni a történeti továbbélést, vagy egyáltalán hiányoznak az európai folklór egyes jelenségeihez a valódi történeti adatok. Az előbb magyar példákat 9s említettem. Ám vajon mi mikor és honnan jutottunk az ilyen „óeurópai” mozzanatokhoz? A magyarban is megvan (a 18. század végétől már biztosan) a latin eredetű abrakadabra formula. Ismerjük a „bűvös négyzetbe” írt egyértelműen latin szavakat (Sator—arepo). A pesti Nagykörút bérházai bejáratainál még mindig találni mozaikot utánzó ábrát, egy kutyával és Cave canem! felirattal. Sőt, a szervusz! köszönés is a latin servus szóból áll. Csak ezek egyikét sem „Óeurópában” sajátítottuk el. Hanem jóval később. Persze, Itáliában vagy Ibériában egy falusi kút vagy gyógyítónak tekintett forrás is lehet többezer éves. A pókokra, denevérekre, baglyokra vagy csúszómászókra vonatkozó eléképzelések akár többezer éven át is megmaradhattak. Mégis, mondjuk a „Bölcs Bagoly” eszpresszót vagy a díszes tűzoltósisakot sommásan „óeurópai örökségnek” tartani botorság lenne.

Cave antiquam Europam!

Sajnos, nem tudunk e könyvben részletesen foglalkozni az ú.n. interpretatio Romana jelenségével. Ezen azt értjük (mint a hasonló interpretatio Greaca, Christiana stb. esetében is), hogy a római (görög, keresztény stb.) szerzők a maguk szája íze szerint és szavaival írták le más népek szokásait, hiedelmeit, életét. A kiválóan művelt történetíró, Tacitus, amikor (i.sz. 98-ban) megírja Germania c. művét, ebben közli, hogy e számára borzalmas és hideg tájra a hírek szerint „Hercules” és „Ulixes” is eljutott. Ami a germánokat illeti, leginkább Mercuriust tisztelik, akinek emberáldozatot is bemutatnak, Herculest és Marsot pedig állat-áldozatokkal engesztelik. („Deorum maxime Mercurium colunt, cui certis diebus humanis quoque hostiis litare fas habent. Herculem et Martem concessis animalibus placant. Az idézet a 9. rész első két mondata.) Nyilvánvaló, hogy a germánok nem a római isteneket tisztelték, hanem a magukét – ám a római megfigyelők ezeket az általuk ismert istenekkel azonosították – hogy mennyire pontosan, arról máig vitatkoznak a szaktudósok, és arról is, pontosan mely germán istenekre gondolhatunk e sorok olvastakor.) 

A rómaiak (korábban a görögök) nagy szolgálatot tettek az európai történetírásnak és társadalomtörténetnek, amikor sok-sok nem-római (nem-görög) népről ily módon tudósítanak. Az ilyen értelemben vett „antik etnográfia” egy csodálatos világ, amellyel külön is érdemes lenne foglalkozni. 

Az antik folklór értelmezését illetően kivételes hely illeti meg azt a „leningrádi” iskolát, amely az egész ókori kultúrát a mítoszból eredezteti. Már a 19. században, az orosz folklór-elmélet (A. A. Potyebnja) és összehasonlító irodalomtörténet (A. N. Veszelovszkij) arra törekedett, hogy általában is megfogalmazza a szóbeliség, szokások, mítoszok és költői formák összefüggéseit. Majd különböző szakterületeken az orosz klasszika-filológusok értékes tanulmányokat folytattak. Főként Sz. A. Zsebeljov tanítványai, irodalomtörténészek és történészek is gyakran említették az „antik folklór” egyes témáit. Köztük a legismertebb Ivan Ivanovics Tolsztoj (1880-1954) akadémikus volt, aki évtizedeken át a klasszika—filológia tanszéket vezette. Az ókori folklórról írott tanulmányait Vlagyimir Propp rendezte sajtó alá. Tolsztoj csodás és varázslatos motívumokkal, a görög mese nyelvével, az invektíva (dühös, indulatos, támadó beszéd, kirohanás) műfajával, az athéni színjátékokkal, Szappho költészetével foglalkozott és olyan témákkal, amelyek először a görög szövegekben maradtak ránk, majd az európai (főként az orosz) folklórból is előkerültek. Tanulmányait nemcsak Propp, hanem a szovjet összehasonlító és strukturalista folklorisztika is felhasználta. Kiváló és megbízható szakkutató volt.

Van azonban ennek az iskolának egy szinte „mítikussá” növekedett képviselője is, „az első nő, aki tudományok doktora fokozatot szerzett” – Olga Mihajlovna Frejdenberg professzor (1890-1955). Nevezetes családból származott, amelyben a linotype-szedés és az automatikus telefonközpont feltalálói csakúgy ott voltak, mint Borisz Paszternak, a Doktor Zsivagó írója. Maga is a modernista költők körében forgolódott, majd a görög regény kezdeteiről írt monográfiája (1923) volt egyetemi disszertációja, amely azonban „papírhiány” miatt nem jelenhetett meg. Csakhamar az egyik volt professzora, Marr akadémikus vezette intézetbe került, ahol nemcsak a nyelvek világtörténetének szakaszaival, hanem folklór témák „stadiális” változásaival is foglalkoztak. „A nyelvről szóló új tudomány” frazeológiája megtalálható Frejdenberg ekkortájt írott műveiben, ám amikor 1932-ben átment az egyetemre, ez számára is szabadulást jelentett az egyre „kasztosodó” marristák köréből. Ekkor már az ókori „szüzsék szemantikájával” (pl. az Odüsszeiaéval) foglalkozott. Ő készítette a Marr-iskola legfontosabb folklorisztikai művének, a Trisztán és Izolda téma „stadiális” változásairól szóló vaskos tanulmánykötet (1932) bevezető tanulmányát és áttekintését. 1935-ben készül el „a tudományok doktora fokozatért” „A szüzsé és a műfaj poétikája” című monográfiája, amely nyomtatásban is több mint 450 lapot tesz ki. Ám ez már éppen a „sztálini alkotmány” évében jelent meg és csakhamar a legélesebb sajtó-támadást váltotta ki. Mára jónéhány dokumentum jelent meg erről a borzalmas történetről – a könyv betiltása, sikertelen kísérlet arra, hogy Buharin (!, aki ekkor már háziőrizetben volt) mentse ki Sztálin elvtárs előtt a tudós asszonyt… stb. Frejdenberg tovább taníthatott, a blokád idején is Leningrádban maradt, terjedelmes műveket írt, sőt egyes tanulmányai meg is jelenhettek – ám éppen fő műveit nem volt szabad ismerni, illetve ezek nem jelenhettek meg. Noha Propp, Zsirmunszkij, Meletyinszkij, Lotman, V. V. Ivanov és mások említették úttörő munkásságát, ám ennek valódi méreteiről sem sokan tudtak. Nagytudású, zseniális és kiváló áttekintőképességű kutató volt, és noha mára fontos műveit olvashatjuk – talán már kései ez, hiszen közben azért sokat változott, más irányba fordult mind az ókortudomány, mind a folklorisztika.

Amikor először publikálták nagy művét (1978), ez váratlan módon nem a hallomásból ismert ám szinte sosem látott „szüzsé- és műfaj-poétika” volt, hanem az ókori folklórról 1939-40-ben tartott előadásainak jegyzete, amelyet a blokád idején maga gépelt egységes kézirattá. 28 ilyen órát tartott, és a nyomtatott kiadásban e szöveget mintegy a harmadára rövidítették. „A kép és a fogalom” című másik írás e kötetben 1945-től halálig tartott egyetemi előadásaiból készült. Ezt is mintegy harmadára rövidítette a kiadó. Itt hét témakörről esik szó, többek között a metafora, a legkorábbi („én-fogalmazású”) elbeszélő szövegek, a mimus , a komédia és a tragédia főbb jellemzőiről. A rövidítések ellenére is 600 nyomtatott lapnyi könyv ugyan filológiailag gondos munka, jó képet ad a szerző nézeteiről, névmutatója is használható, ám csak igen rövid tárgymutatót tartalmaz, úgyhogy a mű tematikus gazdaságáról nem is kapunk teljes képet.

Még ehhez képest is majd két évtizeddel később (1997-ben) jelent meg végre az 1936-os monográfia új kiadása. (Ezt is, mint az előzőt, a barátnak és tanítványnak egyaránt tekinthető N. V. Braginszkaja gondozta.) Ebben ellenőrizték a több mint ezer hivatkozást, a mutatókat és forrásjegyzékeket. Mindez nyilván évek munkájával készült el. A kötet végén a könyv és a szerző kálváriájáról (ha úgy tetszik: mártirológiájáról) olvashatunk. Ebből is megtudjuk, hogy Frejdenberg voltaképpen már 1927-ben „a szüzsé és a műfaj jelentéstana” címmel egész monográfiát készített, amely azonban inkább „fogalmak” magyarázatát adta (olyaténképpen mint ahogy például a csodálatos szerb regény, a Kazár szótár is tette). 

Szerencsére e munka részletes tartalomjegyzéke lehetővé teszi, hogy beszámoljunk róla, miről is olvashatunk e könyvben. Az első nagy rész az „irodalom-előtti” korral foglalkozik és az őstársadalom világnézetét a születésre és a halálra vonatkozó metaforák példáján mutatja be. Foglalkozik formai és metrikai jelenségekkel is. Kitér a „cselekvések” és „események” különféle típusai. A tárgyak és eszközök bemutatását külön részben adja. A szereplők setében a totemizmusról, az állatalakú hősökről külön is beszél. Ez után röviden foglalkozik a „szüzsé” és a „motívum” meghatározásával. A második nagy rész az „irodalom kora” címmel az epika, a líra, végül a „vulgáris realizmus” problémáit érinti. (Ez utóbbin a kezdeti „valósághűséget” érti.)

Lehetetlen észre nem venni e munka hasonlóságát Veszelovszkij korábbi „történeti poétikájával”, sőt Potyebnjának a szóbeli művészetek kialakulásáról szóló tanulmányaival, a jövőben pedig majd Meletyinszkijnek az epika fejlődéséről szóló műveivel. Frejdenberg azonban egy konkrét korszakról, az antikvitásról beszél (inkább görög, mint latin példákkal), amelynek Veszelovszkij vagy Meletyinszkij nem volt szaktudósa. 

Szerencsére Frejdenberg a negyvenes évekre kialakított egyetemi előadásainak szövegét is kiadták, úgyhogy nyugodt lélekkel állíthatjuk, a szerző nem csak egy, hanem két zseniális szintézist is alkotott. Az elsőben (1936) az ősköltészetből az irodalom kialakulásáig vezető utat mutatta be – olyan szintétikus igénnyel, amelyre más szerzőnél azóta sem találtunk párhuzamot. Közvetlenül az ókori folklór vonatkozásában a második szintézis sem jelentéktelenebb. Ebben – saját bevezető szavai szerint – arra törekszik, hogy „leépítse” azt az elképzelést, miszerint az antik irodalmak „irodalmak” a szó teljes értelmében. Frejdenberg szerint e korban a mítoszok hatása alapvető fontosságú, és ez gyakorlatilag a folklórral azonos, szemben a „vallással”, amely már más fokozathoz tartozik. Sok, az ókor jelenségeinek leírására használt terminus olyan „modern” fogalom, amely csak alapos körültekintéssel alkalmazható. Másrészt pedig ezek maguk is változnak. „Az antik folklór, a középkori folklór, az új folklór –különböző folklórokat jelent. Ám más, átmeneti jelenségekre, a parasztok szóbeliségére vagy a tömegek alkotásaira is használják e megnevezést.” Sok-sok jelenség változott meg az idő során, például a „vallás” is. És ilyen átalakulások révén vált „a tegnap a mává, a mitológia folklórrá, a folklór irodalommá”. 

 Mindez elég apodiktikus jellegű (ám Frejdenberg később példákat is említ) – azt azonban jól mutatja, hogy a szerző nem az egyes adatokat halmozza fel, hanem az egész antikvitás (és a folklór) összefüggéseit vizsgálja. A későbbiekben a primitív gondolkodással és a mítoszokkal foglalkozik, mégpedig ezek mind szóbeli, mind tárgyszerű megnyilvánulásaival. Nem tudni, a mostani kiadásban < > jelek között kihagyott részekben példák, vagy további eszmefuttatások voltak. (A kiadó, Braginszkaja gazdag jegyzetapparátust ad, amelyben sok a később megjelent tanulmányra való hivatkozás.) Viszont Frejdenberg hol egy3enbesen, hol csak közvetve utal korábbi publikációira, amelyekben elég sok adatot pontosan említ.

Egyszóval ez igazán rangos szintézis, mindmáig a legáltalánosabb elmélete az antik folklórnak. Nem véletlen, hogy orosz földön, a nagy komparatisztika fellegvárában született. Utaltam is előkelő elődökre és kiváló utódokra is. Ám köztük is csakugyan megkülönbözetett hely illeti meg Frejdenberg asszonyt, akitől biztosan nem azt szeretnénk megtudni, mi is volt Rómában az „októberi ló áldozati szertartása” , miben is áll a jobb – bal ellentétpár, melyek az antik istenek jelvényei (pedig ezekről is találó megjegyzéseket olvashatunk) – hanem arra vonatkozó megfigyeléseket várunk: mi is az „én” (szubjektum) és az „ő” (objektum) szerepe az „első” elbeszélő szövegekben? 

Természetesen az ókori folklórt illetően nem csupán teoretikus elmélkedésekre van szükség, hanem szövegelemzésre és adattárakra is.

Szövegek vizsgálata esetében a furcsa, átmeneti, műfajilag vegyes alkotások vizsgálata olykor eredményesebb, mint a mintákat mindenben követő műveké. 

A görög nyelven író Lukianosz (i.sz. 120 előtt – 180 után) gazdag életművét az utókor is nagyra tartja, mivel számos későbbi „ötlet” nála bukkan fel először. Szegény családból származott, Kis-Ázsiából. Görögül is később tanult meg. (Vagyis jó folklór „adatközlő” lehetett.) Ám kiválóan megtanulta a retorikát és beutazta a birodalmat. Ha nem is mind a 82, az ő nevére kiállított művet írta maga, azért egy tucattal kevesebb csakugyan az övé lehet. Szinte kizárólag prózai művek ezek, kezdetben vallási és jogi témákról, ám már irodalmi formában (mint pl. A mássalhangzók pere). Több műve fiktív formában (pl. Kronosz szájába adva) a vallási és mitológikus képtelenségeket csúfolja ki. A mai Hacsek és Sajó párbeszédekre emlékeztető „dialógusai” („istenek párbeszédei” – „tengeri istenek párbeszédei” – „kéjnők párbeszédei” – „halottak párbeszédei”) a kor népszerűen filozofáló műveit utánozzák és parodizálják. Néha maga is elhiszi sztoikus érvelését, máskor gúnnyal támadja az értelmetlen filozófiát. Ám e munkái is ötletesek „Utazás az Alvilágba” vagy „Ikaromenipposz – az űrhajós” elbeszélés-keretbe vannak foglalva. De ír feltámadottakról, a kicselezett Zeuszról, az egyetemi tanárság és a kiherélés kapcsolatáról, álprófétáról és sokminden másról is. Egyik legjobb ötlete volt, amikor egy képtelenségeket halmozó, parodisztikus művét éppen „Igaz történet” (Aléthész hisztoria) címen tette közzé.

Lukianoszt hasonlították már az újságírókhoz, Voltaire-hoz egyaránt. Szerintem inkább a „puddingfejű Wilson" szerzőjének, a humorista Mark Twainnek az előfutára. Az ókorban kedvelt menipposzi szatíra művelője (e műfajról, a középkort és Bahtyint tárgyalva, még lesz szó), amelynek szövegei azonban alig maradtak ránk – kivéve Lukianosz írásait, ami jelzi, már akkor is széles körben kedvelték. Közösségi (értelmiségi, talán kispolgári) gúnyolódás és irónia jellemzi. Ő találta fel „amint tudjuk…” mondatkezdetet a legképtelenebb hülyeség, vagy legkörmönfontabb filozófiai következtetés pontos (!) idézése előtt. Persze, azért nem veszélytelen az ő iróniája sem. A Holdba utazás paródisztikus technikájának leírása miatt a madarak által kosárban az égbe szállított Nagy Sándorról kiagyalt (ekkor már régi) történetek (ekkor már elhalt) szerzői aligha bánthatták. Ám Julius Caesar is az égbe törekedett (rakétaszerű üstökösként pedig nem is konszolidált – és hízelgő -- Vergilius, hanem a nyegle – és hízelgő -- Ovidius írta le), Augustus maga volt a mennybolt, Plutarkhosz pedig komoly tudományos értekezést írt a Holdon látható emberi arcról. Egyszóval a maga korában is volt, akit sérthetett ez a gúnyolódás. 

Amely viszont ma is élvezetesebb olvasmány, mint néhány követőjének „holdutazó” műve, akik közé a valóban élt és a Holdutazásról is érdekes művet írt Cyrano de Bergerac csakúgy oda tartozik, mint Verne Gyula. Hogy Joseph Haydn Il mondo della Luna operáját (1777), a Lumière-fivérek körében készült egyik legelső trükkös játékfilmet, amelynek később sok utánzata is született (Emberek a Holdon), vagy éppen Prix önkéntes kozmonauta, a „kotyogó kávéfőzőre” oly mélységesen emlékeztető űrhajóján játszódó történeteket ne is említsük. Lukianosz ha nem is feltalált, ám nagyszerűen kidolgozott egy olyan „műfajt”, amely máig is megfelel a közösségi kultúra elvárásainak.

Afrikai latin író és kortársai szemében hírneves varázsló volt Apuleius (125 körül – idős emberként valószínűleg Karthagóban halt meg). Tanulmányai és utazásai végén egy gazdag özvegyet vett feleségül, és a rokonok az asszony érthetetlen tettét a mágia hatásának tulajdonították. Apuleius pompás védőbeszéddel állt elő a tárgyaláson (ez a ránk maradt Apologia /sive pro se de magia liber/), az egyik legérdekesebb ókori forrásunk a mindennapi mágiáról). Felmentették, és ez csak hozzájárult varázsereje elismeréséhez. A filozófiát is valamilyen misztikus vallásként fogta fel. Elég sok dolgozatot írt, ám kora és az utókor regénye (Metamorphoses ’Átváltozások’, ismertebb nevén ’Az aranyszamár’ Asinus aureus) miatt kedvelte. Ez a mű egy korábbi görög munka (Lukiosz) alapján készült, és az ókor úgy gondolta, hogy ezt maga (az előbb tárgyalt) Lukianosz írta. (Ez nem valószínű.) Az első személyben (és 11 könyvben) elbeszélt regény hőse, az ifjú Lucius a mágiába és a misztériumokba kívánja magát beavatni. A boszorkányok közismert honába, Thesszaliába utazik, ahol szállásadónője csakugyan boszorkány. Varázskenőccsel keni be magát, mire bagollyá változik. Lucius utánozni akarja, ám félresikerül a kenekedés: ő szamárrá változik, akiben azonban (szerencsére ?) megmarad az emberi tudat. Fordulatos rablótörténet következik, kísértetekkel és beavatási rítusokkal. Sok történet betétként olvasható. Végül Iszisz istennő megkönyörül és régi híve visszaváltozik emberré. A regény nevezetes része a rablók háziasszonya által egy leánynak (két könyvben) elmondott betét: az „Amor és Psyche” (vagy „Cupido és Psyche”)-történet. Ez az első, majdnem teljes szövegében és szépen megfogalmazva ránk maradt ókori  népmese. (A mostani nemzetközi mesekatalógusban ATU 425 B típusszámon. Számos népmesekutató monográfiát vagy tanulmányt írt e meséről.)* Minthogy Apuleius a mindvégig első személyben elmondott regény misztikus—mágikus—filozófikus tanulságairól is beszél – a közönség méginkább azt hitte, maga a szerző is képes mindenfélévé át- és visszaváltozni. Európában a reneszansz óta különösen népszerű történet, jó fordításokkal és átdolgozásokban.

A mű szövegének vizsgálata a mágia, varázslás és a mindennapi élet kapcsolatát is érzékletesen mutatja be.

Az utókor számára Petronius Arbiter (meghalt i.sz. 65-ben) jelképes személyiséggé nőtt. (Nemcsak a lengyel Henryk Sienkiewicz kereszténypárti regényében, a Quo vadis? hasábjain.) Noha sosem bizonyították, mindig úgy tudták, ő írhatta a Satyricon c. menipposzi szatírát. Ebből több hosszabb és néhány rövidebb rész maradt fenn. Több verses betét is van a regényben, így egy Trója vesztéről szóló jambikus vers, és az i.e. 49-es polgárháborúra vonatkozó 300 hexameter. A mű a pikareszk-regény őse. Két főszereplője a társadalom peremén bolyongó kétes alak. A legismertebb, majdnem teljesen fennmaradt betét-novella, a Trimalchio lakomája egy pöffeszkedő, buta újgazdag ünnepének leírása, amely azt is nevetségessé teszi, milyen zűrzavaros is egy félművelt ember „tudása”. Az egyik betét-történet „az efézusi matróna” trufájának (mesetípusszáma ATU 1510) legrégibb ismert változata. 

A pontosan fogalmazó munka kitűnő képet ad a római kevéssé ismert részéről, a kalandorok világáról. Azonban mégsem olyan látványos, mint ahogy ezt Federico Fellini hivalkodóan és akarattal gusztustalan filmje (1969) mutatta. 

Csak három szerzőt említettünk, akiknek műveit a folkloristák előszeretettel vizsgálták. Ám a latin irodalom más szövegeit is érdemes lenne elemezni – amire megintcsak nincs időnk. 

A római birodalom terjeszkedése majd bukása külön figyelmet érdemelne a folklór-kutatók részéről is. Egyrészt Rómába kerül mindenféle nép, vallás, szokás, ideológia, és ezek végül is átformálják az egész társadalmat. Persze, ez a folyamat nem zajlik le zökkenők, konfliktusok, harcok és ellencsapások nélkül. A kereszténység elterjedése a legjobb példa erre.

Másrészt a „római” találmányok „világszerte” elterjednek. Még olyan helyeken is, ahol nincs is rájuk igazán szükség. A germán népek régészetének kutatói sokat élcelődtek arról, hogy a Dunától északra és a Rajnától keletre milyen sok fémből készült, háromlábú kézmelegítő maradt ránk. Rómában, a ritkán hideg téli napokon e másfél méteres, kecses tálkákra parazsat tettek, e fölött mozgatták ujjaikat a gazdagok. A germánok nem is gondosan hőszigetelt lakásaiban ez szinte semmit sem segített a gyakran szószerint farkasordító hidegben. Ám, a germán előkelőségek ezt műveltségük szintjének bizonyítékaként fogták fel, és főként ha már a szomszédnak volt ilyen, mindent elkövettek, hogy ők is importáljanak egyet. A római tógát ott is ünnepi viseletnek tartották, ahol jobb lett volna többrétegű gyapjúba meg legalább medvebőrbe öltözni. 

Ami egyszer egyiptomi volt, kelendő volt a görögök között. Ami egyszer görög volt – kelendő volt Rómában. Ami egyszer Római volt – minden barbár ácsingózott rá, ha használhatta, ha nem. 

A viziorgonát (hüdraulisz, organum hydraulicum) talán már az i.e. 3. században az alexandriai Ktészibiosz szerkesztette meg.  A víz voltaképpen az egyenletes levegőnyomást biztosította. Nem sok antik példány maradt ránk, ezek egy, három, négy, hat és nyolc sípsoros szerkezetek. Egy karthagói terrakotta háromsoros, soronként 18 sípos orgonát ábrázol. Ám Aquincumban, ami akkor a birodalom pereme volt, egy négysoros, soronként 13 síppal működő viziorgona maradt ránk. Ami azért szép teljesítmény egy távoli kisvárosból! Valahogy csak rekonstruált formában most is ott van az Aquincumi Múzeumban. Meg is szólaltatható. Nyilván presztizs-darab volt, hiszen mind a nagy építész, Vitruvius De architectura c. könyvében, mind az ókori híres technikus ezermester, Héron leírja, Spiritalia seu Pneumatica c., a sűrített levegőt használó gépekről szólván. Egyébként fülsiketítő hangereje volt, ezért is kedvelték a cirkuszban és színházban. A későbbi illusztrációk egy része már a képi hagyományra támaszkodik, és nem magának a hangszernek a meglétére vall. 

Folklór jelenségek, eszközök, szokások is így terjednek el. Gyermekek csörgői, dobókockák, varázsszövegek jutnak el igen messzire. Az ókori írásokat nemcsak betűkként, hanem krixkraxok formájában is használták. 

Ennél komolyabb volt az európai kultúrára az úgynevezett „későrómai iparművészet” hatása. A kifejezés a bécsi művészettörténeti iskola megteremtőjétől, Alois Riegltől származik, aki stíluselméleti és a művészi szándékról (Kunstwollen) szóló, magasröptű művei után némileg meglepő módon 1901-ben Die spätrömische Kunstindustrie nach den Funden in Österreich-Ungarn címen két kötetben tette közzé a római birodalom vége felé általánosnak tekinthető építészet, szobrászat, festészet és főként a szó szoros értelmében vett iparművészet jellegéről szóló nézeteit. A teoretikus Riegl persze elsősorban a művészi kifejezésvilág elemzését adja, ám munkájának egyetlen lapja sem hagy kétséget afelől, hogy a tárgytípusok és művészi megoldások elterjedése is érdekli. Szerencsénkre éppen az osztrák és magyar ásatások leleteit mutatja be, ám maga panaszolja, hogy nem volt módja ezt az anyagot kiegészíteni az Afrikában, a Közel-Keleten, vagy  Dél-Franciaországban és Angliában levő, hasonló leletekkel, alkotásokkal. Vagyis nem tudta ugyanazt a „fejlődést” és „elterjedést” az egész Római birodalom peremein vizsgálni.

Riegl igen megbízható, pontos, datálni képes kutató volt. (Igen sok megállapítása máig helyt álló.) Foglalkozik az anyag, a technikák, a művészi minták kérdéseivel. Amikor egy-egy tárgycsoportot vizsgál, aprólékos megállapításokat tesz. Pl. a fémtárgyakról szólva megemlíti azt, hogy elterjed a felületek áttörése, a fő díszítő motívum a görög inda marad, amely aztán az arabeszk irányába fejlődik tovább. Megmarad az „egymással ellentétes görbületek szabálya” stb. 

A mi szempontunkból két pontos is továbbvihetjük Riegl elgondolásait. Egyrészt az általa bemutatott tárgyak „tömegtermelés” eredményei, ezrével van belőlük. Ezt is hívja nem „művészetnek”, hanem „iparművészetnek” mindezt. Voltaképpen a műhelyeket is el tudjuk képzelni, ahol megrendelők százainak, a vevők ezreinek dolgoztak – mindig ugyanúgy, mindig egy kicsit módosítva, tökéletesítve a termékeket. Másrészt azt is megfigyelhetjük, hogy ugyanez a folyamat a Római Birodalom minden szegletében lezajlik. Ha lapozzuk Riegl könyvét, és nem tudjuk, melyik tárgy honnan is került elő, egymás mellé tehetjük a szíriai, angliai, pannóniai példákat. Ez is a tömegtermelés eredménye.

Ma a „római” Afrikából több és nagyobb mozaik maradt ránk, mint magában Itáliában. Pedig ott is sokezer négyzetméteres anyagot ismerünk. Ha csak a gladiátorjeleneteket, vagy ezek közül csak azokat nézzük át, amelyeken állatokkal küzdenek, akkor is sokezer négyzetméternyi ilyen mozaikot találunk – a birodalom különböző városaiból, villáiból. 

Ez a hatalmas mennyiségű iparművészeti tárgy azután befolyásolta a világot, még évszázadokkal később is. A középkori európai iparművészetben csakúgy ott a nyoma, mint az európai népművészet mintái között. Olykor más és más technika és tárgytípus esetében is tovább él a díszítés, az ornamentika, a téma és a motívum. Nemcsak az oszlopfők, szarkofágok, csatok, fémveretek mintái öröklődnek tovább, hanem például a paraszti munkát az egyes hónapok rajzaiban bemutató bekeretezett jelenetek is megmaradtak, egészen a könyvnyomtatás koráig, sőt még azután is.

A római kultúra nemcsak monumentális műalkotásaiban, hanem a későbbi korok tárgyainak kialakításában is követendő örökséget hagyott ránk. És itt nem csupán madaraknak és girlandoknak az európai népművészetben is továbbélésére gondolunk – biztos, hogy az ugyancsak tömeges „későrómai” szöveges, zenei, táncbeli formák ugyanígy hatottak. 

Egészen más jellegű következtetések találunk a svájci pszichoanalitikus, Carl Gustav Jung műveiben. Most az Aión című könyvére gondolunk, amely a Krisztus és Antikrisztus ellentétpár jelképiségével foglalkozik. Egyébként Jung itt éppen a kereszténység elterjedésétől a „keresztény alkímia” létrejöttéig terjedő korszakot tekinti át. Jung itt is arra gondol, hogy az ember mély-szimbólumvilága egyetemes és igen régi. Mégis, egy-egy korszakban és kultúrában egyfelől a régebbi mozzanatok tudatosabbá válnak, új rendszerve állnak össze, másrészt az új megoldások a következő korok számára válnak kiindulóponttá. Amikor Szent Ágostont, Nostradamust vagy a kathárokat említi, Krisztus—Antikrisztus jelképek továbbfejlesztését – azaz a római örökséget -- mutatja be.

Jung nem tárgyakat és faragótechnikák részeit vizsgálja, hanem az emberek nagy, általános jelképeivel foglalkozik. És noha biztosan nem mindenki ért egyet minden párhuzamával, következtetésével – azt aligha tagadhatjuk, a római birodalomban uralomra jutott kereszténység máig befolyásolta többé-kevésbé tudatos vagy tudattalan szimbólumvilágunkat.

A mélylélektani irányzatok közül egyébként a jungiánus iskola az, amely a legtöbbet foglalkozott a folklórral. Jolande Jacoby, Hedwig von Beit, Marie-Louise von Franz és mások még a mester bíztatására kezdték el vizsgálni a (nép)meséket (más folklór műfajokat igazán ritkábban). Noha az ő következtetéseiket sem fogadják el automatikusan a folklór-kutatók, szerencsére ilyen munkák már magyarul is olvashatók, úgyhogy mindenki maga ítélheti meg: mit tudtak bemutatni az európai folklórból.

Nemcsak a római, hanem (kisebb mértékben a görög) kultúrára is jellemző volt a szinkrétizmus jelensége. Ezen azt értjük, hogy különböző eredetű elemek nemcsak egymás mellé kerülnek, hanem mintegy együttműködnek. A vallások esetében a leginkább nyilvánvaló ez, és maga a szó is innen ered: eredetileg ugyan ’együtt keletkezést’ jelentett, ám inkább az „együttélés” megnevezésére használjuk.

Már Egyiptom és Mezopotámia sem volt kulturálisan egységes, sokféle nép került egymás mellé. A korai görög államok is sokrétű interetnikus és interkulturális kapcsolatokkal rendelkeztek. Ám igazán a világbíró Nagy Sándor és majd a hellénizmus volt az első igazán szinkrétisztikus, kozmopolita világ. Legutóbb Spiró György tíz kiadásra népszerű regénye (Fogság 2005) mutatja be azt, milyen sokféle vallás, műveltség, tradíció, nyelv és ember él együtt, például Alexandriában, a Krisztus halála és a „zsidó háború” közötti időben. Sem ez a táj, sem ez a jelenség nem változik. A II. világháború utáni Palesztinában játszódik Kardos G. György nevezetes regénye, az Avraham Bogatir hét napja (1968), amelyben szinte lehetetlen megsejteni, hogy a következőként felbukkanó újabb szereplő ugyan miféle háttérből is került ide? És ugyanezt a kavalkádot látjuk a bolsevik forradalom utáni Moszkvát, Párizst és Mexikót fordulatosan bemutató regényben (Ilja Ehrenburg: Julio Jurenito, 1922), csak itt a világforradalmárok egycélú népe képviseli a szinkrétizmust. E művek a mindennapi és ideológiai szinkrétizmus eltéphetetlen kötelékeit mutatják be.

E példákhoz képest Róma először kisebb, barbárabb, egyöntetűbb, még akkor is, ha egyre nagyobbat fal fel szomszédaiból. (Ám a kezdetben beolvasztott etruszkok és a más itáliai népek kultúrája azért nem különbözött végletesen az övékétől.) Még Karthagó legyőzése sem jelentett igazi változást, hiszen ezt az ellenfelet elpusztították, feldúlták, még a helyét is „sóval hintették be”. Ám Hispánia, Gallia, Britannia, Pannonia, Dácia, Hellasz, Kis-Ázsia, Szíria, Júdea, Egyiptom meghódítása után csak úgy áradtak a vallások és értelmiségiek Rómába. Iszisz vagy Kybelé, Mithrasz és Jézus Krisztus egy idő múlva a római istenekhez képest is népszerűbbé, vagy legalábbis aktuálisabbá vált. Mégpedig úgy, hogy egymás mellett voltak a szentélyek és a kultuszok. Ezt a sokféleséget lényegesen csökkenti majd a keresztény ideológia egyeduralma – ám táji és etnikai különbségek még később is jól érezhetők. Az utókor számára is ez az ezerarcú kultúra válik közismertté. Maga a „császár” is olyan uralkodó, aki országok felett álló birodalmat irányít, szó szerint „a királyok királya”. Ezt a magasnál magasabb rangot aztán mindmáig sokan szeretnék a maguk számára megszerezni, ők is szinkrétisztikus világuralmat követelnek. „Második Róma” , „Harmadik Róma”, „Ezeréves Birodalom” a jelszavuk és céljuk. Tudjuk, eddig mindenki belebukott ebbe.

Ám ennél békésebb módon is hat mindmáig Róma, sőt az egész antikvitás. Olyan hasonlítási alap marad, amelyhez mindmáig sokan mérik a teljesítményeket. Láttuk, a latinok a görögöket utánozták és a maguk műveit versenybe is állították azokéval. Általában ők „győztek” e maguk által rendezett rangadókon. Az Aeneist legtöbbször többre becsülték, mint Homérosz eposzait. (És legalább az előbbit el is tudták olvasni.) A reneszánsz az antik szerzők dicsőítésével foglalkozott, és főként az asztrológia, mágia, újplatonista filozófia gyakorlatában mindig az elődök elsőbbségét javasolta. Ekkor egyébként már belekóstoltak Egyiptom imádatába is.

A modern poétika-elmélet úttörője, az olasz Giulio Cesare Scaligero (1484—1558), aki latinul írt (és ezért, némi önbizalommal Julius Caesar Scaliger-ként publikált – családi neve viszont egy prózai Bordoni volt) és élete utolsó évtizedeiben francia földre költözött, egy nagy, hétkötetes Poetica fejezeteiben fejti ki nézetét többek között az irodalmak és írók rangsoráról is. (A mű 1561-ben, csak halála után) jelent meg és különösen a francia klasszicizmus fundamentumává vált. Scaliger szerint a nyelveknek és irodalmaknak is van története. A költői eszközök és műfajok pedig rendszert alkotnak. A művész maga teremtő, egy „második természetet” hoz létre. E téren például Vergilius jobb, mint görög mintái. Sőt, Seneca drámái jobbak, mint a görög tragédiák. Itt nem a „legrégibb = legjobb” elv érvényesül, hanem egy „újabb” felülmúlja a régit – noha ez az „új” is a klasszikus örökségbe tartozik.

Ehhez képest Vico visszalép, számára az eredetibb görög művészet jobb az utánzó latinnál, pedig ő maga hisz a társadalmak fejlődésében. 

Az 1680-as évektől kezdve hosszan folyik a francia irodalomelméletben „a régiek és újak vitája” (querelle des anciens et des modernes). Ebben sokan, sokszor és sokféle módon szólaltak meg. Boileau szerint például az eposzba nem valók modern, keresztény jelképek, itt a régieké az elsőbbség. A tündérmeseíró Perrault (főként a Parallèles des Anciens et des Modernes című vitairat-sorozatában) a moderneknek adja a pálmát, kijelenti, hogy a klasszikus szerzők művei sem örökérvényűek. Fontenelle az emberi kultúrák nyilvánvaló fejlődése miatt áll az új irodalom pártjára. Viszont az állatmeseíró Lafontaine egyértelműen a klasszikusokat dicséri, hozzátéve, hogy őket még utánozni is érdemes. Boileau szinte minden antik íróról (Homérosz, Pindarosz, Vergilius) megállapítja, hogy jobb, mint kései utódai. Ez a nagyon tanulságos történelmi vita végül is a „modern” európai irodalom létjogosultságának elismeréséhez vezetett, ám voltaképpen még mindig az évezreddel korábbi ókori mintákat értelmezték. (Megemlíthetem, hogy a vita, amint a résztvevők neve is jelzi, inkább a teoretikusok, mint maguk az írók harca volt. Viszont közvetlenül hozzájárult ahhoz, hogy „új” műfajokat elméletileg és hivatalosan is befogadjanak – például éppen a tündérmeséket.) 

Később is, például Lessing, Goethe, Marx („a görögök az emberiség normális gyermekkora”), Nietzsche és mások rendületlenül csodálják az ókoriakat. Még Hegel is -- aki azért kételkedett abban, hogy a világ fejlődése véget ért volna már az ókorban, oly sok idővel az ő (és Napoleon) fellépte előtt – igen gyakran tökéletesnek tartja az ókori irodalom és művészet alkotásait.

Máig folytathatnánk e sort. Nem tesszük, mint ahogy arra sem térünk ki, hogy mindmáig világszerte fordítják és utánozzák az antik szerzőket. Noha mi kis nyelv és könyvpiac vagyunk, sokszáz (!) görög és római szerző alkotását adtuk ki magyarul. És a 16. századtól mindmáig csak folytatódik ez a sorozat. Még az antik versmértéket is pontosan tudjuk utánozni. Ám ez a „parttalan” antik hatás humoros eredményekkel is járhat. Ha egy történetet ma Pesten azzal kezdek: „Arisztid és Agenor horgásznak…” nem valamilyen ókori alkotás folytatását, hanem ütődött arisztokratáról szóló viccet várok. Persze, az is igaz, hogy maga az „arisztokrata” szó is bizony ógörög eredetű!

A tömegkultúra sem marad ki ebből az ókor-imádatból. Se szeri, se száma az ilyen tárgyú műveknek, amelyek között azonban ritkán vannak olyan remekművek, amelyekben nem csak az ókori téma, hanem maga a modern megfogalmazás hat. Gerald Thomas Carry On… filmsorozatának talán legjobb darabja, a Folytassa, Kleó (1964), és vélhetőleg a Monty Pithon sorozat kezdő filmjei, legkivált pedig a csodálatos Asterix-képregények ide sorolhatók. Az utóbbiak közül van, aminek szövegét latinra is lefordították, hátha így több érdeklődő támad – e „holt” nyelv iránt.

A társadalmak periodizálásától az Róma bukásáig vezető utunk itt véget ért. Sokmindenről nem esett szó, ami tematikusan vagy tudománytörténetileg Talán a leginkább azt sajnálom, hogy Frazer mágia-elméletét itt nem ismertethettem – mivel Frazer végül is igazán képzett ókortudós volt. Más munkámban is csak röviden utaltam hihetetlenül gazdag életművére. Amely azonban – legalábbis részleteiben – nálunk úgyis ismertnek tekinthető.¤
Nem tudtam igazán bemutatni az ókori társadalmak hétköznapjait sem. Szerencsére elég sok ilyen tárgyú munka olvasható nálunk. És éppen a legjobbak magyar szerzőktől, azaz a mi észjárásunk szerinti válogatásban és magyarázatokkal. Aki ezeket kézbeveszi, egyszerre otthon érzi magát és mégis furcsa világba csöppen. (Egyiptom, Mezopotámia, India, Kína ősi kultúrái esetében más a magyar olvasó benyomása. Amott minden érdekes, egyszersmind azonban furcsa és távoli is. Ott nem a mi mai kultúránk (és folklórunk) szüleivel vagy dédszüleivel találkozunk. Az ókori Európa világa azonban a miénk.

Két olyan munkát említek végül, amely – remélem – igazolja állításomat. 

A római hétköznapokat bemutató sok tanulságos és szórakoztató munka közül is kiválik a mára méltatlanul elfelejtett Balogh Károly könyve: Antik bronztükör. A legnagyobb ókori szatirikus költő, Martialis* avatott kutatója először a költő verseihez írt kommentárt, és minthogy e gúnyos életképek a mindennapi élet fonákságait állították előtérbe, később külön kis művelődéstörténeti tablót állított össze a fenti címen. Ha valaki arra kíváncsi, milyenek voltak a fürdők, lakomák, az ajándékok, a betegek és orvosok – sok érdekességet találhat. Például ki tudta, hogy reggelire sóval behintett kenyeret ettek – borral vagy kecsketejjel. Tehéntejet ugyanis egészséges római nem ivott. (Akárcsak a kínaiak!) A vaj orvosság volt, vagy a gyógykenőcsök alapanyaga. A már említett cirkuszi hajós ütközetek (naumachia) kezdetben ezer fegyverest és kétezer evezőst igényeltek. Augustus egy perzsa—római tengeri csatában 3000 katonát vonultatott fel. Claudius császár i.sz. 52-ben a mai Celano melleti tónál „sziciliai – rhodoszi” tengeri ütközetet mutatott be. Két kiváló történetíró is úgy tudta, 20 000 elítéltet szerepeltettek. A Saturnalia alkalmával, amikor mindenki mindenkivel együtt ehetett, „humoros” rómaiak, agyagból, sárból (és másból is!) csináltak kis étkeket, és a gyanútlan vendéget ezzel kínálták. 

A másik munka elégikusan szép. Ez Móra Ferenc regénye, az Aranykoporsó. Móra művelt ember volt és jó muzeológus. Mégis meglepi az olvasót, milyen részletességgel tudja bemutatni a császárkori életet. Mintha nemcsak a Szeged környéki parasztok életét ismerte volna meg, és nem csak a szegedi értelmiségi körökben forgolódó, mások szép, fiatal feleségei iránti reménytelen érzelem adta volna kezébe a regényíró töltőtollat. Klasszika-filológusi jártasságát más műveiben (pl. a ma nálunk csak a Fábri Zoltán** 1956-os filmjeként ismert) Hannibál tanár úr, amelyet Móra  a szellemi fehérterror ellen készített) is bizonyítja, ott azonban szatirikus és nem a római világ életét írja le. Ugyan akadt olyan irodalomtudós is, aki Ferenc József korát véli felfedezni az Aranykoporsó hasábjain, ám maga a mű csakugyan Diocletianus császár korát mutatja be. Noha leírásaiban sok a majd kétezer évvel későbbi „néprajzi” adat is. Mégis, sokmindent ásatásai alkalmával meg nyilván olvasmányaiból tudott meg. És Móra sokmindent jól tudott. Nem tudom, hány olvasója vette észre, hogy a hős, Quintipor neve beszédes. ’Quintus fia’ , pontosabban ’Quintus rabszolgája’ a név jelentése, mivel a római rabszolgának nem igen volt saját neve. És a –por  végződés (a puer helyett) pontosan erre utal.

[image: image1.jpg]



Liberale da Verona: Európa elrablása, 1475 (faláda előlapja)
5. Középkor – feudalizmus  (hűbériség)
A budapesti Egyetemi Könyvtárban őrzik a 32 lapnyi, Könyvecse az szent apostoloknak méltóságokról c. magyar nyelvű didaktikus--retorikus összeállítás kéziratát. Az 1521-ben a mai Margit-sziget domonkos apáca-kolostora számára készült műben nem csupán a Dantéra vonatkozó legelső magyarországi hivatkozás („Erröl mongya vala Dantes:”) olvasható, hanem a legkorábbi ismert magyar nyelvű hexameter-sor is: Mely nagy volt [hajdan] Róma, az ő romlása jelenti. Ez a latin költő, Lucanus (i.sz. 39 – 65) eposzából -- Pharsalia – származik. Most pedig azért idéztük, hogy jelezzük, „Róma bukása” még ezer év múlva is közszájon forgó téma volt. Történészek és írók (néha nehéz őket megkülönböztetni) máig új meg új magyarázatot adnak arra, miért is következett be mindez, és mi jött azután?

A válasz egyszerű, vagy inkább kétszerű, háromszerű. Minden szervezet, amely hatóköre legtávolibb határaiig érkezik el – kipukkad. A történelem nem állandó, mindig új elemek jelennek meg. Minden elfogy egyszer. Stb.

1. A római birodalom ideológiáját a császárhit (vagy legalábbis az istennek nevezett császárok kultusza) testesítette meg, ez pedig majd fél évezreden át egyre csak degradálódott. Csoda, hogy addig kibírta. A svájci író, Friedrich Dürrenmatt legkorábbi groteszk drámájában (A nagy Romulus – 1949) az utolsó római császár egyesegyedül tyúktenyészetével foglalkozik, és alig várja, hogy végre elfoglalja Rómát az ekkor már évszázadok óta a várost elfoglaló, kirabló barbárok sorában a következő germán vezér – aki még nála is kisszerűbb alak: Odoaker. És akit majd éppen a gótok ölnek meg, mivel elegük van pitiánerségéből. 

Nagy Konstantin óta már államvallás a kereszténység, és Európában voltaképpen azóta is megmaradt ez a helyzet – amely azonban nem akadályozta meg birodalmak bukását, hosszú vetélkedések után, 1055-ben a bizánci és római kereszténység szétszakadását, egy fél évezred múlva a reformációval egy újabb kettéválást. És ha mára a kereszténység túl is élte a francia felvilágosodás, forradalom, sőt Napoleon ateizmusát, Hitler és Sztálin üldözéseit – azért önmagában nem maradt államalkotó tényező. A keresztény „világpolitika” látványos sikereket és bukásokat egyaránt fel tud mutatni. Noha a Római Birodalmat megdöntő barbárok között is voltak már keresztények – például a gótok csodálatos ravennai mozaikjai az európai művészet páratlan teljesítményei – azért még évszázadokba telik, míg a germánok, az északi népek, a szlávok (meg a magyarok) térítése befejeződik. A balti népek erdőinek, mocsarainak mélyén sokáig voltaképpen „pogányok” laknak. (És a Szovjetúnió szétesése után mindhárom balti országban is rögtön megjelentek az „újpogányok”.) 

A sajnos oly korán elhunyt kiváló litván folklór-kutató, Norbertas Vėlius évtizedes munkával állított össze egy olyan forrás-szöveg-gyűjteményt, amely a korábbi, hasonló kézikönyveknél is teljesebb, pontosabb adattárat ad a balti népek (óporoszok, litvánok, lettek) vallásáról és mitológiájáról. A Baltų religijos ir mitologijos šaltiniai három nagyalakú kötetében (Vilnius, 1996--2001—2003. Mokslo ir Enciklopedijų Leidykla, majd Mokslo ir Enciklopedijų Leidybos Institutas) együtt mintegy két-és-fél-ezer lapon a Hérodotosztól a 15. század első harmadáig datálható, majd a 16. századi, végül a 17. századi forrásokat közlik. Ebben nem is az a szinte hihetetlen, hogy (ha az antikvitás szerzőitől el is tekintünk) több mint 200 (!) forrásműben van adat a baltiak kereszténység előtti hiedelmeiről, vallásáról, mitológiájáról – hanem az, hogy milyen sok századon át sorakoznak az ilyen adatok. Vagyis milyen sokáig nem sikerült „teljesen” a keresztény térítés, a később még a lengyeleken is túltevően áhitatos katolikusok nagyszüleinél. Hogy itt nem reminiszcenciák ismétléséről van szó, a III. kötet egyik záró dokumentuma is igazolja. 1693. október 4-én Litvánia svéd főkormányzója német nyelvű parancsot bocsájt ki, amely szerint „a parasztokat a babonáktól és a bálványoktól el kell szakítani, és az azt szolgáló tárgyakat, kereszteket, berkeket, bokrokat, fákat, köveket és efféléket el kell pusztítani, szét kell vágni, és az áldozatokkal együtt el kell égetni”*. Ekkor már a lutheránus svéd nagyhatalom livóniai főkormányzója küzd a pogányság ellen… 

Európa keresztény hitre térítése korán kezdődött, ám csak igen lassan zajlott le.

Noha egyházi indítékokkal, mégis nyilván politikai és katonai célok érdekében vetődik fel a „keresztesháború” gondolata, azaz a Szentföldre vezetendő európai és nemzetközi hadjárat szervezése. A bizánci birodalmat egyre inkább fenyegető szeldzsukok, a délkelet felé terjeszkedni akaró Velence, a Franciaországban és másutt fellépő eretnek-mozgalmak, több európai állam konfliktusai is hozzájárultak ahhoz, hogy 1096 és 1270 között hét nagyobb kereszteshadjárat és számtalan kisebb háború induljon a hitetlennek tekintett Közép-Spanyolország, Algéria, Tunisz, Líbia, a Nílus deltája, a Szentföld, Szíria, Ciprus, Rodosz, Kréta, sőt Bizánc ellen. Voltak hadi sikerek. 1099 és 1187, majd azután 1229 és 1244 között Jeruzsálem egy keresztény királyság fővárosa lesz. Ám a harci szerencse is forgandó. 1291-ben az utolsó közel-keleti keresztény erőd is elesik. 1204 és 1261 között a bizánci állam helyébe a Latin Császárság kerül. A majd kétszáz évig (noha nem egyfolytában) tartó keresztesháborúk után Bizánc kisebb lett, mint volt, a szeldzsukok és arabok pedig hatalmasabbak lettek, mint voltak. Viszont sok európai eljutott a Közel-Keletre, és kiki az arab zenét ismeri meg (lásd az osztrák Minnesänger, Walther von der Vogelweide 1228-ban szerzett, úgynevezett „Palesztina-dalát”), kiki címeket aggat magára, mint ahogy II. Andrástól kezdve a magyar királyok titulusában is ott volt a „jeruzsálemi király” rangja.*
A kereszteshadjáratok nem hoztak sikert a pápának, az egyháznak, a császárnak, az európai királyoknak és népeiknek. És amikor 1453-ban megdől a bizánci birodalom, immár valódi kereszteshadjáratot sem szervez senki a csakugyan Európába törő ottománok ellen. Az utókor kudarcnak tartja a keresztesek vállalkozását. 

Csak az olasz költő, a mi Balassink kortársa, Torquato Tasso (1544—1595) nem. Tinédzserként megírja Gierusalemme című eposzának „első” énekét (1559). Jóval később (1575) már Goffredo címmel egy egész hőskölteményt készít a lotharingiai herceg, Gottfried Bouillon kereszteshadjáratáról. Az ekkor éppen a vakbuzgóság (időnként az őrület) felé haladó költő sokaknak felolvas a műből, sokak véleményét kikéri, egész költői ítélőbizottságot szervez, majd ezt sem érezve elégnek, 1577-ben a ferrarai inkvizítornál jelenti fel önmagát. Nem találják eretneknek, ám zaklatott idegállapota miatt őrizetbe, szinte börtöni fogságba kerül. Élete legvégéig elég kalandos. Ugyanakkor kitűnő és szorgalmas író, esztéta marad. Többször is átjavítja eposzát, 1581-ben végre befejezi a főbb változtatásokat, és 1584-ben megjelenik a „Megszabadított Jeruzsálem” (Gerusalemme liberata)—a legfantasztikusabb barokk eposz. A bonyolult történet az első kereszteshadjárat legvégét meséli el. Isten lenéz az égből és kiválasztatja a vezért, Goffredot. Számtalan kaland (varázslás, ellenvarázslás, mágikus hatású fegyverek, boszorkányok és ártó fúriák gyűlései, álruhába öltözés, eltűnő, elrabolt, majd mégis hirtelenül megjelenő hősök és ellenségek, személyes párviadalok, reménytelen és érzéki szerelmek) után véres harc árán a keresztesek beveszik a várost és a Szent Sír felszabadul. 

A szertelen tehetségű Tasso felkutatta a hadjáratot leíró kortársi forrásműveket és ismerte ezek 16. századi olasz fordítását. Mégis, az egész, égi--földi távlatokra méretezett mű leginkább az olyan lovagregényekre emlékeztet, mint amelyek olvasásától Don Quijote is megbolondult. Érdekes módon Tassoban valódi orientalizmus nem sok fedezhető fel: az általa leírt egyiptomi, török, arab vagy más hősök pompás – „klisék”. Mi elég jó képet kaphatunk a munkáról, mivel Zrínyi Miklós ennek alapján írta meg a maga pogány-ellenes eposzát: Adriai tengernek Syrenaia groff Zrini Miklós címmel (Bécs, 1651).* Ám Zrínyi (a költő és hadvezér) csakúgy látott török harcosokat, mint már őse, a „szigetvári hős” is. Nála a bemutatott horvát vagy tatár hősök is realisztikusan vannak leírva. A fegyverekhez nem úgy ért, mint egy tájékozott költő, hanem forgatni is tudja ezeket, ismeri árukat, készítésük módját. Nem „reálisabb” és ezért „jobb” Zrínyi eposza, mint Tassóé, csak többet mond még a keresztény Európa és a pogány Közel-Kelet konfliktusáról is.**
Egyébként Dél-Olaszországban és főként Szicíliában a nagy, majd méteres figurákat mozgató bábjátékok (i pupi siciliani) szinte máig megmaradtak. Ezek legkedveltebb témái közé sorolhatók a lovagregények, sőt éppen Tasso eposzának legromantikusabb epizódjai is. Tasso ugyan emberfeletti gonoszsággal ruházza fel mohamedán szereplőit, de nem gyűlöli őket és elismeri ügyességüket a harcban és varázslásban. Az olasz bábjáték még ennél is tovább megy: itt az ellenfelek is csak bábúk, szépen ki is vannak festve, csillog-villog aranyos vértjük. 

(Erről meg Petőfi János vitéze jut eszünkbe, ahol a „mennykő nagy hasú” basát azért az olvasó sem gyűlöli meg, hiszen még a költő hőse is szinte évődve szól hozzá 12. ének, 13-14. versszakok:

 „Atyafi! te úgyis sok vagy egy legénynek;

Megállj, én majd kettőt csinálok belőled.”

És csak ezután, még sajnálattal említve szól tovább a költő:                

              „Szegény török basát kettéhasította, …”)

2. A Római Birodalom bukását hosszú ideig főként a népvándorlás eseményeként fogták fel.

Persze, a „népek” mindig is vándoroltak, azaz nemcsak egyes családok vagy egyes emberek (mint mondjuk a hajósok és öszvérhajcsárok, katonák meg kereskedők, papok és cseppet sem kétes foglalkozású hölgyek, orvosok és bűvészek, később akár aranyásók vagy nyomdászok stb.) indultak el – hanem egész közösségek. A zsidókat hol Egyiptomba, hol a babiloni fogságba hurcolják. Az akhájok és etruszkok is jöttek valahonnan. A kelták sok csoportja sok területre jutott el: az ibériai Galíciától a kisázsiai galaták földjéig. Még a második világháború idején, vagy a palesztínai háborúk során is tömegek menekülnek el, vagy őket egyenesen kitelepítik. Ma Darfurban menekülnek azok, akik ősei egykor éppen oda menekültek. Amióta tudunk valamit a „délorosz” sztyeppéről, ott mindig népek mozogtak: űzték őket vagy ők űztek másokat, olykor felváltva. .

Egész „népek”, törzsek akkor tudnak igazán vándorolni, ha vagy ők maguk le nem települt nomádok, vagy uraik azok, akik a meghódított népeket ide-oda vonulni parancsolhatják. A hunokról, magyarokról, tatárokról stb. egybehangzóan állítják a megrémült kortársak, hogy településeket, városokat feldúlnak, felgyújtanak, a lakosságot lenyilazzák vagy lekaszabolják. Amiben az a „ráció” – hogy ők úgysem akarnak oda letelepedni, nincs szükségük zöldségtermelőkre vagy árpacipó-sütőkre. Kancáikat meg maguk tenyésztik, nem bízzák hozzá nem értőkre…

Az európai történetírás hajnalán már Hérodotosz beszél a nomád szkítákról, akik állandóan mozgásban vannak. Ám ő és történetíró utódai csak mesés történeteket tudnak az ilyen népmozgásokról: a vezérek és népek neve, a csaták és más események helyszíne és dátuma homályban marad, tág teret adva a népi és tudós fantáziának egyaránt. A római birodalom végén azonban e sztyeppei népmozgásokról végre vannak hiteles adataink is. 

Ennek két oka is van. Egyrészt a Római Birodalom rendelkezik azokkal az intézményekkel és szakértőkkel, akik történeti, hadi, diplomáciai vagy adóügyi eseményeket képesek áttekinteni. Másrészt immár mindennapi gyakorlat az írásbeliség, vagyis az ilyen tárgyú szövegeket lehet másolni, továbbítani, akár napjainkig tovább adni. (Persze, elveszíteni is felgyújtani is, mint Umberto Eco panaszolja A Rózsa nevében.)

Sajnos, a hivatalos és írásbeli források értéke is korlátozott. Ha a mai adóbevallásokat vagy a mai hírlapokat vesszük elő, rögtön rájövünk, hogy az egyik csak „becslést” tesz lehetővé. A másik meg téves információkat, hazugságokat is terjeszt. Vagyis nekünk kell kiokoskodnunk, mit is higgyünk el a „bevallott” számokból és mit kell a hírekben „a sorok között olvasva” csakugyan komolyan venni. Ám még így is hasonlíthatatlanul többet tudunk meg e korról, mint akár a pár évszázaddal korábbi eseményekről, amikor is Julius Caesar ír a gallokról, Tacitus Britanniáról – és nincs is mivel ellenőriztetni e beszámolókat.*
Könnyű igazolni a fentieket. Szándékosan olyan példát vettem, ahol, legalábbis a „másik fél” oldaláról nincs írott forrásunk, nincsenek hivatalok. Ugyanakkor a velük kapcsolatos események világtörténeti jelentőségűek.

A hunokról van szó. E nép eredetét Kínától kezdve sokfelé keresték. Még a jóval később felbukkanó magyarokat is rokonaiknak gondolták. Egyenesen isteni büntetésből létrejött erőnek („isten ostora”) is tekintették őket. Nyelvüket máig sem ismerjük. Kitűnő lovascsapataikról azt mondták, olyanok, mintha a lóhoz lennének szegezve, vagy egyenesen velük összenőve, mint a kentaurok. – Eddig mindez olyan „pontos” adat, mint amit már a szkítákról vagy etiópokról szoktak mondani.

Ám ekkor már mégis egy későbbi korban élünk, az adatok pontossága hamar megnyilvánul a kor írásos forrásaiban. Legelőször 376-ban értesülünk (az akkor még névről sem ismert) vad csapataikról, akik megdöntik Ermanarik keleti gót birodalmát. Két évtizeddel később a bizánciak már meg is látják a bástyáik elől vadul száguldozó ”apró lovasokat”. 401. január 3-án Uldin „nyugati hun uralkodó” mintegy újévi jókívánságként Bizáncba küldi a hunok által megölt (korábban Konstantinápolyban garázdálkodó gót zsoldosvezér) Gaina koponyáját. Bizony, ez már „naprakész” történeti adat! 401-402-ben a nem-római eredetű Stilicho nyugatrómai fővezérnek (ő is már generalissimus volt) már bevált hun segédcsapatai vannak a vizigótok elleni harcokban. A következő néhány évben a hunok felülről átkarolják a Kárpát-medencét. A joggal megrémült germán népek menekülnek a Rajnáig, Itáliáig, a vandálok esetében egészen a volt (és leendő) Karthagóig! 406 végén az így népvándorló germán törzsek meghódítják Galliát. Ekkor a nyugatrómai birodalom pénzzel és zsákmánnyal fizetett szövetségesei, a hunok segítségével szeretne rendet teremteni. A keletrómai birodalommal 408-tól kezdve rendszeresen hadakoznak a hunok, és ezt is tárgyalások, követségek, szerződések, pénz- és aranyszállítmányok kísérik. 

Persze, a tudósok (meg a közvélemény) továbbra is inkább ragaszkodhatnak a régi és nem is mindig bevált etnikus szterotípiákhoz és híresztelésekhez. Az egyébként igen művelt és sok tájat bejárt, görög eredetű és biztosan nem keresztény nézeteket képviselő római történetíró Ammianus Marcellinus (330 körül – 390 körül) nagy római történetének (Res gestae) a végső könyveiben jut el a maga koráig. Szerencsénkre éppen a 358 és 378 közti időket tárgyaló könyvek maradtak fenn. Ezekhez valamivel 394 előtt még hat további könyvből álló kiegészítést is készített. Vagyis ő igazi kortárs, noha a birodalom másik, távoli részeit ismeri jól. Hun embert viszont egyet sem látott. Noha az ő műve az igazi egykorú, történetírói forrásmű, ám nem a valóságot tükrözi. Ő a hunokat őskorian primitív és vad népnek tartja, babonák, hiedelmek és politikai hatalom nélkül – a sztyeppe népeire vonatkozó régesrégi leírások alapján. Azok a rómaiak viszont, akik jártak a hunok között, irigykedve említik igazán míves és gyakran díszes fegyvereiket, ékszereiket, aranyuk pompáját. Ez utóbbi méreteiről lehet fogalmunk, hiszen pontosan tudjuk, melyik évben volt évi 100 kiló, mikortól kezdve évi 229 kiló, mikortól évi 700 kiló, sőt 443-tól kedve évi 1962 kiló a keletrómai állam által a hunoknak fizetett „ajándék”! 450-től viszont semmit sem kíván fizetni az új császár, úgyhogy ekkor Attila saját pénzt, vagy ahhoz hasonló érméket veret (bizonyára inkább germán segédnépeinek vezető rétege számára). Bóna István szerint a bizánci „arany fejőstehén” sztrájkja vezet oda, hogy a testvérgyilkos hun Nagykirály most a nyugat-római birodalom megsarcolására vezeti seregeit. (A megölt Buda életében volt a legfényesebb a hunok élete, még egy kicsit békés is.)

Nemcsak Attiláról, hanem a germán népvándorlás főbb szereplőiről és eseményeiről – no meg ezek hátterében az akkor már két „római” birodalom vezetőinek körében állandó és fordulatos intrikákról, puccsokról és ellenpuccsokról – sokrétű forrásanyag áll rendelkezésünkre. Az eseményeket ismerjük. Legfeljebb a valódi mozgató rugókat nem tudjuk meg. Ám a politika történetében, az egyre növekvő számú dokumentum-anyag ellenére ma is ugyanez a helyzet. Miért is ölte meg Attila testvérbátyját? Ugyanúgy nem tudjuk, mint Nicholas Sárközy vagy Mihail Gorbacsov pálfordulásainak az okát.

A hunokra vonatkoztató fantasztikus történetek már a kortársak előtt ismertek voltak. Bizánc és Róma egymást is ijesztgette az ő érdekükben „közelgő” hunok vadságával. A hunok kegyetlen pusztításaikkal „példát is kívántak statuálni” , maguk is terjesztettek a szó szoros értelmében vett rémhíreket magukról. A pásztorfiú által „megtalált” Isten kardja (akkor még Mars kardja) történetet éppen Attila udvarában fabrikálták. 

Külön és gazdag szakirodalma van az utókor Attila-hagyományának. 

Amely városoknál Attila támadt, a sikeres közvetítést vagy éppen a mártíromságot ábrázoló képeken jelenik meg mint egy nyilvánvalóan „nem-európai” alak. Öltözete, jelvényei ezt jól mutatják. A 16. század olasz kiadványaiban már nemcsak kutyafeje és gyapjas haja van, hanem torz füle és csavaros kecskeszarva is (ahogy az ördögnél is szokásos). A korabeli források először meglepődtek, hogy a hunoknak nincs dús szakálluk, és ilyen módon, vagy éppen torzonborznak ábrázolták őket. Minthogy ez a külső azért furcsának tűnhetett egy valódi római császárlányra, Honóriára is aspiráló, a pápa áldó kezét sem leharapó, Róma által is jól fizetett, végül is jelentős történelmi szereplő esetében, a művészek ugyanolyan raffinériával utaltak e vonásokra, mint a fordítási hibából származóan „szarvas” Mózes esetében a szobrász Michelangelo: meg is mutatták, nem is könnyen észrevehetővé tették e „szörnyetegi” vonásokat. Még a pozitívabb ábrázolások (például jóval később, éppen magyar földön, mondjuk a Képes krónika több szép miniatúráin) is valahogy érzékeltetik ezt a „több mint vad” emberi vonásokat. Például természetellenesen, szinte a vízszintesig veti hátra a fejét, a többi szereplőhöz képest barnább a bőre, stb.. Másutt „Koronája” sem európai, háromszögű, tüskeszerű lapokkal díszített, leginkább a közismerten ízléstelen new yorki Szabadságszobor fejékére hasonlít. 

Persze, ez az ellenszenv évszázadokon át nem akadályozta a festőket, az iskoladrámák szerzőit, vagy akár az operaszerző Verdit, hogy hősükké ne tegyék „az Isten ostorát” (metus orbis) vagy a nálunk szokatlanabb névvel „Isten pörölyét” (malleus orbis). Még az első és második világháborúban a dühöngve pusztító ellenséget (az amerikaiak éppen a németeket, a nácik meg a szovjeteket) ábrázolták „hun kosztűmben”. Aztán a hadviselő felek bevehetetlennek hitt erődítményeiket nem csak „Siegfried-vonalnak”, hanem „Attila-vonalnak” is elnevezték. Természetesen a németek nem feledhették, hogy már a Nibelung-énekben gonosz, álnok, szószegő, ravasz és vérszomjas a hun király, aki végül is legyilkolja a Siegfried-ölő burgundokat, persze a bosszúálló germán némber, Kriemhilda ösztönzésére. Az expresszionista--rémisztő filmek klasszikusa, az osztrák Fritz Lang 1923--25-ben készítette A Nibelungok c. kétrészes szuperfilmjét, amelyben a germánok igazi, becsületes árja hősök (akik elől Langnak viszont majd menekülni kellett a későbbi müncheni törvények miatt), Attila – pontosabban Etzel -- viszont egy vén homunkuluszra hasonlító vérivó szörnyeteg. A forgatókönyvben és filmkészítésben Lang felesége, Thea von Harbou igazán fontos szerepet játszott. (Ő viszont később elvált férjétől és a nemzetiszocializmust végig kiszolgálta.) 

Minthogy a magyarok európai felbukkanása után hamar rájuk ragadt a „hun(garus)” elnevezés, nem csoda, hogy a 13. század végére (részletesen Kézai Simon krónikájában) kialakul a „kettős magyar honfoglalás” őstörténeti sémája: Attila volt az „első”, Árpád a „második”, aki keletről jött hódítóként országot szerzett a Kárpát-medencében. Ettől kezdve a szó szoros értelmében napjainkig tart a „hun”-jellegű magyar történelmi tudat. Arany János eposz-trilógiát írt, Gárdonyi Géza szentimentális szerelmi regényt. (Mindketten igazán hívek próbáltak maradni az általuk ismert történeti forrásokhoz és meghatóan szép műveik ma is hatnak.) A székelyek pedig Attila legkisebb fiának, Csabának a népe – amit főként Jókai Mór révén tudott meg az utókor. Egyébként Attiláról legutóbb rock-operát készítettek – aligha meglepő, hogy az egész világon csak nálunk.

Egyébként Csaba királyfi és a székelyek eredetének története a magyar heroikus mitológia legsikeresebb termékének bizonyult. Míg mondjuk a duális istenségeket, Hadúrt és Ármányt, a magyar reformkor óta nem veszik komolyan, a Csaba-királyfis székely eredetmonda máig és mindenütt közismert. Nálunk Kézai  krónikájában (1282--85 között) a hunokról szóló 19--22. részekben esik róla szó. Eszerint Attila két fia (Honóriától Csaba, Krimhildtől Aladár) először megosztoznak a birodalmon. Majd a germánok ármánykodása következtében harcba keverednek, ahol először Csaba, végül mégis az idegenek által támogatott Aladár győz.* Csaba, a hozzá hű hunokkal Bizáncba menekül, a császár ott, görög földön akarja letelepíteni, ám ő embereivel együtt visszamegy Szkítiába. További 3000 hun férfi nem menekült el Csabával, ők a „Csigla mezején” maradtak, nem is hunoknak, hanem székelyeknek nevezték magukat, és amikor bekövetkezett a „második” honfoglalás, a magyarok elébe siettek. E „székely” népet a honfoglalás után Erdélybe telepítették le. Leszármazottaik pedig még a krónika megírásakor is pontosan tudtak ilyen eredetükről.

Hogy pontosan honnan vette információit Kézai – nem tudjuk. A származását márcsak neve miatt sem letagadó Oláh Miklós (humanista, érsek, politikus) amikor elkészíti két őstörténeti tanulmányát (Hungaria és Athila), és a másodikban (először kiadva 1568) szól a székelyekről és Csabáról, szinte szó szerint átveszi Kézai szövegét. Ő is tudja, hogy a honfoglaló magyar hét vezér emel hét várat Erdélyben (ennek neve ezért Siebenbürgen). Oláh Miklós szerint a székelyek pedig mind ismerik a maguk régi hun eredetét. Ami ezeréves (nyilván szóbeli) tradíciót kell hogy jelentsen.

A későbbi magyar történetíróknak, művészeknek ezt már csak aktualizálni kellett. Noha volna mit tárgyalni, ezt most nem tehetem. 

Egyébként a 19. században még kerestek az Alpok eldugott völgyeiben (leginkább Engadinban, amelyet Attila szülőhelyének is véltek) „a hunoktól származó” lakosokat (mint később Illyés Gyula Provence-ban a napoleoni időkből ott maradt huszárokat, vagy akár a hódító törökök által Egyiptomba hurcolt és ott a képes hetilapok munkatársai rendszeresen megtalált „magarabokat”). Európa minden táján máig él a szóbeszéd az egykor ott élő, azóta kihalt, vagy legalábbis annak hitt népekről. A szarajevoi néprajzi múzeum egykori igazgatója, Veljko Palavestra nagy tanulmányban foglalta össze, a későbbi Bosznia területén egykor miféle különleges népek éltek – a kései folklór szerint.

Ha már itt tartunk, visszatérhetünk a kutyafejű Attilához is. Láthattuk, neki honnan és mennyi valódi aranya lehetett. Már a régi mítoszok is kedvelték az arról szóló történeteket, milyen furcsa módon is lett valakiknek hihetetlen méretű vagyona?

A frígiai uralkodóház őséről, Midas királyról az a történet járta (a legismertebb formában Ovidius adja ezt elő), hogy az általa megsegített Dionüszosz megígéri, teljesíti egy kívánságát. „Váljon arannyá mindaz, amihez érek!” – kívánja a balga. Úgy is lesz, ám élete lehetetlenné válik, hiszen étele és itala is azonnal arannyá válik. Visszakönyörgi Dionüszosztól a kegyet, aki ismét enged: a királynak a Paktolosz folyóba kell lebuknia, amely ettől kezdve aranyat görget. Egy másik Midasz-történet szerint (ezt is elbeszéli Ovidius is az Átváltozásokban), az erdőbe bujdosott király egyszer tanúja lesz a kecskealakú Pán és Apollon zenei versenyének, és neki az előbbi zenéje jobban tetszik. Apollon elátkozza: ha már ily finom zeneértő a király, nőjenek szamárfülei! Ezeket aztán a király koronájában, illetve fejviseletében rejtegeti. (Ma ez a „frígiai sipka”, amelyet a francia forradalom plebejus jelvényeként, a Marianne-ábrázolásokon, újabban meg a kerti és egyéb törpéken láthatunk – pl. a közkedvelt Hupikék törpikék rajzfilmben.) Senki sem tud az uralkodó titkáról, csak borbélya, aki megfogadta, hogy hallgat. De nem bírja soká, a földbe lyukat fúr és abba suttogja bele a kitűnő pletyka-témát. A lyukat óvatosan betömi, ám idővel nád sarjad ott, amely a szél hatására lengedezni ezt, ezt suttogván: „a királynak szamárfüle van”. Más változatban a kinövő növényből készült hangszer szólaltatja meg a titkot.* Ehhez a frappáns történethez már az ókori szerzők is mindenféle kiegészítést és párhuzamot fűztek, Nagy Sándort pedig a 12. század nagyszerű perzsa költője, Nizámi keveri bele. Midasz sztorija a humanizmus óta tananyag lett Európában. A Trisztán és Izolda történt egyik legkorábbi feldolgozásában (Beroul Tristan , 1190 után) egy törpe mondja el, hogy Marke királynak van szamárfüle. A 10. századi epikus ír szövegekben több „király” (Labhraid Lorc, Eochaidh), a 16-17. századi velszi kelta szövegben Marc ab Merchion (= nyilván az egykori Marke király) rendelkezik lófejjel.  A kiváló zágrábi folklorista, Maja Bošković-Stulli asszony 1967-ben jelentette meg e mesetípusról (AaTh 782) készített monográfiáját, akkor még csak 291 (gyakorlatilag az utóbbi évszázadban felírt) népmeseszöveg alapján. Azóta is folytatta kutatásait, és e szám jócskán megnőtt. Legalább ötven ízben foglalkoztak vezető folkloristák (köztük Solymossy Sándor professzor is) azzal a kérdéssel, honnan és hová, hogyan és miért terjedt el e történet a folklórban: Kínától Írországig, sőt akár Észak- és Közép-Afrikáig? Volt olyan folklorista, aki keletről nyugatra, volt, aki fordítva képzelte el az elterjedés útját. Antik hagyományok, sőt a megalith-kultúra is felmerült kiindulópontként. Számunkra most az az igazán érdekes, hogy a monográfia megjelenésekor 126 délszláv (zömmel horvát) szöveg volt ismeretes. Az ír mesekatalógus (1963) pedig 101 feljegyzésről tudott. Vagyis az AaTh 782 ekkor ismert népmese-szövegeinek zöme ír vagy horvát feljegyzés volt. Bošković-Stulli arra is felhívta a figyelmet, hogy a balkáni változatokban egy régi uralkodó (Trojan = ez lehetne a római császár Trajanus, de lehet, hogy a Trója névből származik) nevét említik. A Közép-Keleten egy ugyancsak régi uralkodó (Iskender = Alexander = Nagy Sándor) neve szerepel. A kelta mark ’ló’ szót pedig a „lófülű” Marke király névmagyarázatának tekintették.

Egyébként a dalmáciai és isztriai folklórban említik Dukljan és Atila nevét is. A kutatók szerint Diocletianus császárról illetve a hun uralkodóról lehet szó. A folklórban ugyanis régi mozzanatok is megmaradhatnak, mégpedig egy-egy folklórban váratlanul sokáig és gyakorisággal.

Most már visszatérhetünk a kecskeszarvas, és nyilván kutyafülű Attila-ábrázolásokhoz! Ezeken a furcsa sisakokat és fejfedőket, a lokninak is tekinthető szarvakat, no meg az oldalra álló, tépettnek látszó füleket akkor értelmezhetjük jól, ha tudunk az AaTh 782 kutatásának eredményeiről. És ez további adalék Midasz történetéhez. Sőt szubtilis értelmezést is lehetővé tesz: a világbíró uralkodó mégsem igazán tiszteletreméltó ember… 

A magyar folklórban az egyik legnevezetesebb „történeti monda” arról szól, hogy a hun királyt hármas (arany-, ezüst-, vas- ) koporsóba temették, egy elterelt folyó fenekére, és a visszatérő sírásókat mind megölték, hogy soha senki ne tudja meg a sír helyét, ne zavarhassa meg a király (Juhász Gyula versében is oly szépen megemlített) álmát. Ipolyi Arnold, Móra Ferenc, Solymossy Sándor, Bóna István egyaránt foglalkoztak e történettel (és persze, ezer amatőr kincskereső és régész is ebből indult ki). Móra nagy gaudiummal állapította meg, hogy az ő idejében a szó szoros értelmében már erdőn--mezőn is ismert történet kiinduló pontja ugyan az ókori történetíró, Jordanes -- akinek a gótok cselekedeteiről szóló művében (Getica) nemcsak az egy népet új hazájába vezető csodaszarvas--történet olvasható, hanem Priszkosz rétor Attila udvarába vezető bizánci követjárásának elbeszélése is. Ő, szemtanúként elmondja, hogy a Dél-Itáliában 410-ben elhunyt vizigót királyt, Alarikot, úgy temették el, hogy a Busentus folyó vizét elterelték, a királyt a mederbe temették, és a sírásókat leölték. (Másutt Jordanes arról is beszél, hogy a gót királyt hármas szemfedélbe borították, ám a ránkmaradt latin szöveg romlása szerint ezt sokáig hármas, vagy háromféleképpen pántolt koporsónak is lehetett érteni.)* Ezt az ötletet vette át egy magyar, aki, amikor 1846-ban megindul a Tisza szabályozása, átvágják a hurkos kanyarokat, maga is szinte maga előtt látja mindezt. A valahogy így terjedő történet jut el Ipolyi Arnoldhoz, aki közzéteszi Magyar Mythologiája hasábjain (Pest, 1854. II. Víz. fejezet elején, a 201. lapon): a magyarok temetési helyei „—s talán magában a folyó medrében, mint Attiláról egy hagyomány van tudtomra, mely szerint hasonlóan mint Alarich (Jordanes 29), ő is a folyónak leeresztése után, kincsei és fegyvereivel annak medrébe temettetik, miután a hullámok ismét föléje eresztetnek.” Innen veszi át Jókai, tőle Gárdonyi, az ő regényében (A láthatatlan ember 1901) már megvan a hármas érckoporsó, megvannak (pontosabban éppen hogy nincsenek meg) a lenyilazott sírásók. 

Persze, még ez a józan kanyargású történet sem tisztáz mindent. Ezek szerint Ipolyi ismerte a Jordanes-szöveget (noha könyvében a szerző neve elég sokszor rosszul van írva). Mitológiája temetési szokásokról szóló fejezetében (az 553-555. lapokon) elég részletesen leírja, hány foglyot és más embert áldoztak fel a temetések alkalmával meg a torokon, milyen értékeket vitt magával a halott, stb. ám ezt a két fejezetet ő nem kapcsolja össze. És ha hihetünk a reprint-kiadás mutatójának, aranykoporsóról, hármas koporsóról sem tud. 

Bóna azonban arra is felhívta a figyelmet, hogy Petőfi Sándor 1848 februárjában, azaz jóval Ipolyi előtt, elkezdett Lehel vezér c. eposzában (I. ének 14. sor) már így beszél a Tisza folyóról, „Hol Attila alszik három koporsóban”. Amihez azonban tudunk további felvilágosítást adni.

A 19. század közepén már generációk óta tanítják nálunk azt, hogy a hun birodalom központja az Alföldön volt. A legismertebb magyar iskolai könyv, Losontzi Istvántől a Hármas Kis Tükör (Pozsony, 1771) már tudósít az „arany, ezüst és vaskoporsóról”, igaz, nem a Tiszában. Ezt a kötetet Petőfi is természetesen ismerte. 

Persze, a legegyszerűbb lenne azt feltenni, hogy Attila székhelye valahol a Tisza mentén volt. (Ezt a magyar közvélemény máig így tudja.) Ennek a közelében temették el, valóban hármas érckoporsóban. És hiába nyilazták le a temetési szolgák mindegyikét, azt azért a nép (melyik nép?) emlékezete megőrizte, milyen nagystílű volt a temetés. És amikor, másfélezer évvel később, az indzsellér Vásárhelyi Pál és a többi urak váratlanul össze-vissza ásni kezdtek a folyó medre körül, a nép biztosan gondolt arra, hogy nem is a hivatalosan bemondott folyószabályozás zajlik itt, hanem valami nagy kincs keresése, amit az urak nem akarnak mással megosztani. 

Több mint 20 évvel ezelőtt egy német doktorandus disszertációt írt a „neolitkori kősírok a német néphagyományban” témáról, ennek 5.1.2. alfejezetében „a (pogány) király aranykoporsóban”, 5.1.3. alfejezetében pedig „a király hármas koporsóban” jellegű adatokat mutatja be. Hivatkozik a német népszokáskutatás máig utolérhetetlen mesterére, Paul Sartorira, aki 1934-ben csak az Észak-Rajna—Vesztfália területén ismert „király az aranykoporsóban” mondákat mutatta be külön tanulmányban. Minthogy német területeken sok a „Hun-sír” (Hunengrab) névvel illetett régi kőemlék (mint nálunk a „tatár”-lyuk vagy „kun”-halom), az aranykoporsós történetek között is van olyan, amely nem óriások, fantasztikus „vezérek és uralkodók, hanem éppen a hunok nevéhez van kapcsolva. Sőt, Sartori név szerint említi az Attila-hagyományt is. Ha még azt is hozzá vesszük mindehhez, hogy a meseenciklopédia szerint „Franciaországban, Németországban, Ausztriában, Olaszországban stb.” beszélnek arról az emberek, hogy Attila sírja egy tóban vagy folyóban van, nehezen hihetjük, hogy mindezt Petőfi Sándor, Ipolyi Arnold vagy a Tisza szabályozása terjesztette volna el.

Egyszóval, ma még nemcsak Attila sírját nem találjuk, hanem e történet pontos forrását, elterjedésének módját sem. Azt viszont bízvást állíthatjuk, hogy a népvándorlás kora, mint téma nem múlt el az európai folklórban. Így vagy úgy, szóban vagy írásban, otthon vagy a távolból, az iskolából vagy a saját múltkeresésből felbukkanhat.

3. Nem azért hagytam hátra a gazdasági és politikai változás tényeit az antikvitás végének tárgyalásakor, mintha nem tudnám ennek fontosságát. Éppen ellenkezőleg, ez még az ideológiák és a népek mozgásához képest is meghatározó erő. Viszont erről most én csak általánosságban tudok szólni, és nem térek ki a közvetlen történeti tényekre, vagy azok olyan egyszerűsítő felfogására sem, miszerint mondjuk a „rabszolgafelkelések” vezettek volna Róma bukásához.

Amíg terjeszkedik Róma -- otthon rend van, a kiépített rendszerben mindenkinek megvan a maga helye. És Hiberniától Arméniáig ugyanaz a birodalmi rendszer működik. Ám ahogy egyre tagolódik, töredezik ez a világ és egyre több barbár nép támad, meg kerül a limesen (a határok mentén kiépített katonai, kereskedelmi, sőt szellemi védővonalon) belülre: annál bonyolultabbá válik. Ha hétfőn az (új) Karthagóban uralkodó, félig vadember, egyszóval vandál  Genserich-hel kell alkudozni, kedden a különböző gótokat egymás ellen vagy egymás mellé kell szervezni, szerdán eltűrni, hogy az évezredek óta legyőzött, ám még mindig agresszív perzsák egy pillanatnyi szünetet kihasználva, rátörnek az örményekre, csütörtökön nem tudni, Aetius vezér most éppen keleti vagy nyugati római generális, és ki ellen fog harcolni, pénteken a szokásosan fenyegető hun követség közelít, szombaton az ellenpápák, ellenzsinatok fenekednek – aligha lehet vasárnap békésen dolgoztatni a latifundiumot, újabb termékekre kiterjeszteni a „későrómai iparművészet” legfrissebb cikornyáit, mellesleg megállítani a pénzromlást és nagyszerű eposzokat költeni. A birodalom már lassan nem is Párizshoz hasonlít, ahová a világ minden részéről jönnek a csillogószemű és éhes művészek, a jövő művészei – hanem az Egyesült Államokra, ahol több a lengyel, puerto ricói, olasz, ír, zsidó, mexikói, mint hazájuk sok táján, és főként sok a néger, akiket sokan alig vesznek emberszámba. Ez már a mindent kibíró és túlélő Rómának is sok. Azután a beözönlők közül nem is hódítók a legrosszabbak. Azok elviszik a termékeket – lehet újat gyártani. Hanem nincs piac, hiszen nincs már világméretű római hadsereg – egyenruhával és egyenfegyverekkel. Minden kis táj, csoport a maga ambícióinak a ketrecében marad. Nem is nagy robajjal dől össze, inkább összemálik ez a későrómai világ. Cserében új helyeken, az új hódítás jogán parancsolnak az urak, robotolnak valakik a földeken – akik nem szabad parasztok, nem letelepült volt római katonák, most már colonusok, nem is beszélő szerszámnak tekintett rabszolgák. Valami más ez az új dolgozó osztály. Az új urak sem a régi arisztokrácia vagy a római patríciusok hagyományait követik. Durva katonák, durva kereskedők, durva papok ők. A közvetlenül nekik alávetetteket zsákmányolják ki. Most és rögtön, nem ab urbe condita, sem sub specie aeternitatis. Akik meg ekkor letelepülnek és földet művelnek, azok sem az évezredek óta kifejlődött mediterrán agrikultúrát folytatják, hanem ködös és hideg erdőkben, minden piactól és várostól messze, frissen égetett irtásföldeken küszködnek. Nem olajbogyót és fügét, fülemüle-nyelvet és tehéntőgyet esznek. Százféle barbár idiómát használnak, nem is tudják ezeket leírni. Nem járnak cirkuszba, amfiteátrumba, maguknak még templomaik sincsenek. A közvetlenül felettük levő urak zsákmányolják ki őket, perspektívájuk a kunyhó és a kis család.

Ha évszázadokon át és csak igen lassan változik is a helyzet, egy idő múlva ezt a világot már feudalizmusnak nevezhetjük. És többé a kor sem a megszokott ó-kor, hanem valami más, amit később középkornak neveznek. 

Ennek létrejötte különböző helyeken különböző módon zajlott le. Rómában és Bizáncban sok-sok régi épület, vízvezeték dőlt össze. Ám építettek is valamit. Másutt csak rommá váltak az egykor fényes városok. Más városok a semmiből nőttek ki, sőt uralkodói székhelyekké is váltak. Párizs, Kijev, Velence, Bécs, Uppsala, Trondheim, Reykjavik, Székesfehérvár – ki hallott róluk valaha? Ki gondolta volna, hogy gótul is lehet írni, sőt e nyelvre a Biblia szavait is lehet tolmácsolni? Hogy rúnákat és rovásírást is lehet a feljegyzésekhez, számlákhoz, varázsláshoz használni? Ki hitte volna, hogy arab tudósok a maguk nyelvén másolják a görög orvostudomány, csillagászat, filozófia műveit? Sőt új tudományokat is felfedeznek, mint a kémia? Meg ismernek egy olyan számot is, ami nincs? Zérónak hívják. Ez az új világ aztán valódi új államokat is létrehoz, igaz, sok aprót is (például Itáliában, Hispániában, Galliában, Germániában) ám nagyobbakat is (például  Angliában, Skandináviában, Polóniában, Hungariában, Russiában). Amelyek folyton hadakoznak is egymással, ám, érdekes módon ettől mégis fejlődik náluk, mind a technika, mind a földművelés, mind a kereskedelem. A templomok mellett kolostorok jönnek létre, ahol zöldséget, virágokat, gyógyszereket, recepteket, sajtokat állítanak elő. Később lőport, pezsgőt és gyomorkeserűt is. Tulajdonképpen népoktatás alakul ki az ókori elit-nevelés helyében. Ugyan kevesebben tudnak latinul írni-olvasni, mint korábban, ám az egyház mindenki számára lehetővé teszi ennek a megtanulását. Nem tudják követni Platon és Cicero ékesszólását, még az ókori egyházatyák szenvedélyes stílusát sem. Mégis, az új papok között is kiváló elmék jelennek meg, akik ismerik a klasszikus nyelveket, és leírják a maguk kultúráját is. Olyan zenét teremtenek a templomokban, amely művésziségében sokszorosan felülmúlja az antikvitás zenéjét. Már a „román” építészeti stílus is nagyméretű és szép épületekkel dicsekedhet, a „gót” pedig olyan katedrálisokba kezd, amelyek fél évezredig is épülhetnek, égbekúszó tornyaik pedig a piramisok tetejének integethetnek. Az új, fürgébb hajókon már nem rabszolgák eveznek. Megjelennek a toronyórák és más, egyre bonyolultabb óraművek. Ágyukat, puskákat készítenek, valódi és nehéz páncélt kell ezek ellen viselni. Nagy lovakon zárt kengyel és sokféle új nyereg látható. Meg zászlók, címerpajzsok, amelyek azt hirdetik, ki milyen báró, gróf, herceg, vagy éppen király.

Mindezekről külön lehetne beszélni, és sok-sok ilyen jelenségnek megvan a maga folklórja is. A közös malmok és sütőkemencék előtt folyik a beszélgetés, híresztelés. A kocsma és vendégfogadó sok évszázadra tömegkommunikációs intézménnyé válik. A házak üvegablakain át nemcsak befelé, kifelé is lehet látni. Megváltozik a pénz, asz adó, a járadék, mások lesznek a bankok és pénzváltók. Még a babonák is megváltoznak: az erdők felszántásával, a vizek lecsapolásával egyszerre szorulnak vissza a régi erdei-tavi hiedelemlények, jelennek meg a gabonadémonok, koboldok, ahány bánya nyílik, annyi manó és bányarém bukkan fel bennük. Az ókori misztérium-ünnepekre is tízezrével vándoroltak az emberek. Most azonban zarándokutakon még nagyobb tömegek igyekeznek a pápa székvárosába, Rómába, az új császár (Nagy Károly) székvárosába, Aachenbe, a mórokat öldöső Jakab apostol templomába, Santiago de Compostellába. Ezer kilométeresek az ilyen utak, amelyek mentén nemcsak a hálóhelyek vannak, hanem kifogyhatatlan raktárakkal rendelkező ereklye- és kegyszer-árusok, divatcikk-kereskedők, kötéltáncosok, zsonglőrök és egyéb mutatványosok, sőt epikus énekesek is, akik a chanson de geste lovagtörténeteit adják elő, sőt, némi borravalóért e hősök egy-két „eredeti fegyverét” is megmutatják. Megmarad ugyan a kockavetés, mint népszerű játék, ám egyre terjed az ókorban ismeretlen sakk – és végre megjelennek a jóskártyák és játékkártyák.

Egyszóval: új lesz az anyagi kultúra, a társadalmi kultúra és a szellemi kultúra. Ez már az európai feudalizmus világa. Amelyben tovább élnek az Itáliában, a görög földön lakók, ám új lakosság alakul ki Ibériában, Galliában, Germániában, Angliában vagy Skandináviában az ott már korábban is élt csoportokból. És korábban nem létező népek formálódnak ki. Ilyenek a szlávok, így jelennek meg az európai finnugor népek, és egy-két furcsa nép is megjelenik, sőt mi több, máig is megmarad („annyi balszerencse közt / oly sok viszály után”) mint például a balkáni bolgárok, a Kárpát-medence közepén a magyarok. Nem azért, mintha a számmisztika kívánná ezt, ám i. sz. 1000-re ez az új Európa már körvonalazható is.

Ettől az évtől egyébként szinte mindenki jóelőre és nagyon rettegett. A világ végétől féltek, pontosabban az ezt követő Utolsó Ítélettől. 

A francia történettudomány Annales-iskolája parádés könyvben mutatta be, hogyan várta a baljóslatú évet Európa, Szilveszter pápától az utolsó malacát még a vég előtt levágó parasztig. Nemcsak apokaliptikus és irracionális félelmek voltak. Sok országban ehhez képest nem is olyan régen jött létre a királyság intézménye, vették fel a kereszténységet stb. igen érdekes, újabban egyre több kutatás tárgya az ilyen egyezések. A kijevi állam, a lengyel állam, a svéd, norvég, izlandi állam, nálunk meg a magyar állam létrejötte sok azonos „pozíciót” kínál. Az állam új, rendi—területi szervezését, királyi katonaságot, az egyházszervezet és az iskolázás kiépítését, az írásbeliség és az írott törvények bevezetését. És mindennek megvoltak a régi „rendszert” visszakívánó, a hatalomból ilymódon kiszorultak érdekeit képviselő csoportok. Meg a külső ellenségek: a már korábban megszerveződött feudális országok, akik számára az újak kétségtelen konkurrenciát jelentettek. És az újak is úgy érezték, a maguk határait is lehetne tovább bővíteni. Nagy Kanut dán király Angliában és Skandináviában hadakozik. A magyar királyok a Balkánon a bolgárokkal meg görögökkel küzdenek, változatos hadiszerencsével és szövetségek formájában. Ám Ruthénia, Galicia, Volhinia, Lodoméria uralmát is igénylik, éppúgy, mint a kijevi nagyfejedelmek, vagy éppen önállósulni szándékozó helyi vezetők.. 

A millennium veszélyei nemcsak a babonák, hanem a reálpolitika terén is megnyilvánulhattak. Ám az 1000. év elmúlt, még ünnepekkel is, mint nálunk István királlyá koronázása. És ez után voltaképpen mindenki tudta, hogy egy kialakult Európa élete folyik tovább. 

Mi 2000-ben megélhettük ugyanezt, legfeljebb a modern közléstechnikával és tömegkommunikációval megspékelve.) Francis Fukuyama a történelem végét hirdette. Mások a Szovjetunió szétesésében, vagy a World Trade Center elpusztításában már a „világ vége” megkezdődését látták. Hogy ennek milyen különös, az „első” millenniumi félelmekre mennyire hasonló változatai jelentek meg – jól tudjuk. Szeptember 11-e után szinte napokkal, előbb e-mail küldeményekben, majd másként sokszorosítva megjelentek az aktualizált Nostradamus-jóslatok. Amint ismeretes, Nostradamus (1503—1566) csakugyan élt. Zsidó származása miatt is ismerte a kabbalát, majd asztrológiát és orvostudományt tanult, a francia király is udvari orvosának hívta ezt a nagyon művelt, filantróp és a maga jóslataiban a hóbortosságig bízó embert. A század közepén négysoros, szándékosan alig érthető francia versikékbe foglalta össze jövendöléseit (Prophéties) címmel. Ezekben a történelemben visszafelé és főként előre futó generációk idejében való eseményeket említ. Mindmáig vannak, akik hisznek neki, ám kortársai és kollegái is üldözték, sőt kinevették.* Minthogy sok „előremutató” strófát írt, amelyek idő-intervallumai nem pontosíthatók, hol a felvilágosodás, hol a francia forradalom, hol Napoleon, hol a világháborúk eseményeinek előre jelzését olvasták ki belőle. És persze Sztálint, Hitlert, az atombombát, a Kennedy-gyilkosságot, a Beatles-együttes felléptét, a Hold-expedíciókat, a II. János Pál pápa elleni merényletet, sőt, mára Oszama bin Laden és Szaddam Husszein világát. A 2000. évtől nem messze megújuló jóslások, vagy a fatimai titkok végre közlése is jelzi, a millennium varázsa egyelőre nem hogy csökkent volna… Az Annales-iskola szövegelemzéseit az ezer évvel későbbi évezredforduló elemzése csak igazolhatja.

Nem véletlenül említettük e fejezetben az Annales-iskola nevét. Az utóbbi, több mint fél évszázadban itt jelentkezik az a történettudományi módszer, amely megújította az európai művelődéstörténeti, társadalomtörténeti kutatásokat. Noha későbbi korokra és időnként Európán kívülre is kiterjedt figyelmük, legtöbb és legjobb kutatásuk a nyugat-európai feudalizmusra vonatkozik. Természetesen előtérbe állítják a francia történelmet, ám ezt összehasonlító távlatból mutatják be. Más országokban is voltak követőik (főként német, amerikai kutatók), és ők is be szokták emelni a maguk körébe a külföldi pályatársakat. Vagy úgy (mint Bahtyin, Gurevics és mások esetében) – hogy műveiket fordították le, vagy úgy, hogy szinte a magukévá teszik őket, főként, ha amazok franciául publikálnak (mint Bronislaw Geremek vagy Krzysztof Pomian). Szerencsére ezt az irányzatot nálunk is ismerik és lelkesen dicsérik, egyébként elég régóta. Először Kosáry Domokos vagy Benda Kálmán, majd szinte a teljes magyar történész-közvélemény. Elég sok művük, népszerűsítő könyvük, esszéjük magyarul is olvasható. (Egy-két, igazán tüzetes és módszertanilag fontos tanulmány lefordítása azért még elkelne.) Azonban csak néhány magyar kutató szokta igazán közvetlenül utánozni őket – legkivált Klaniczay Gábor. Az újabban sommásan „mentalitástörténetnek” is nevezett irányzat egyes műveire azonban mások is szoktak hivatkozni.

Mindezek ellenére érdemes egy kicsit megismerkedni ez iskola történetével és célkitűzéseivel, annál inkább, mivel az általában azonos vonások mellett mind időben, mind módszerben különbségeket is felfedezhetünk. Viszont viszonylagos hazai ismertségük azt is lehetővé teszi, hogy ez a bemutatás rövid, csak a legfontosabb vonásokra rámutató legyen.

Az 1920-as évektől a La Revue de Synthèse, egy évtizeddel később az Annales (pontosabban Les Annales d’histoire économique et sociale) folyóiratokban egy új tárgyú és módszerű francia történettudományi iskola jelent meg, amelynek első vezetői Lucien Febvre (aki az első világháború előtt publikálta első tudományos tanulmányait és életrajzokat, egy-egy szellemi áramlatot bemutató könyveket írt) és Marc Bloch voltak. Bloch első, minket közvetlenül érdeklő művei a gyógyító királyokról és a francia agrártörténtről szóltak. 1936-an a „feudalizmus társadalmáról” írott áttekintse máig kiindulópontja a medievisztikának. Ők a kezdeményező generációhoz sorolhatók.*  

A második világháború után az ekkor még „nouvelle histoire” néven emlegetett csoport kiszélesítette érdeklődési körét. A történeti földrajz, a gazdaságtörténet volt ekkor fő témakör. Az 1970-es évektől már a „mentalitástörténet” jutott előtérbe. Ekkor az iskola „második generációja” dominál. Már korábban is egy-egy terület életmódjának pontos bemutatására törekedtek, főként akkor, ha jó, teljesnek vagy valamilyen szempontból feltűnően érdekesnek találták egy-egy levéltár anyagát. Ilyen munka Emmanuel Le Roy Ladurie könyve a Languedoc-vidéki parasztokról. Ám ugyanilyen úttörő munka M. Perrot-tól a munkások 1871 és 1890 közti sztrájkjairól írott könyve. Robert Mandrou a nagyközönségnek szánt nyomdatermékek és általában a művelődési minták történetével foglalkozott. Georges Duby, Jacques Le Goff műveit nálunk is használják. Már ebben az időben megjelennek olyan történészek is, akik ugyan közel állnak az Annales csoporthoz, ám maguk nem sorolhatók közvetlenül hozzájuk. Ilyen, nagyhatású történészek a társadalmi csoportok, a család, a gyermekek történésze Philippe Ariès, vagy a „félelem” jelenségeiről monográfiát író Jean Delumeau. (Még a művelődés-szociológus Bourdieu is hasonlít hozzájuk.) E korszakban a francia strukturalizmus és a más jellegű mitológia-kutatás képviselői is együtt dolgoznak újító történész kollégáikkal. Az együttműködő „néprajzkutatók” számára Duby külön könyvsorozatot szervez „ethnologie historique” címmel, ahol Martine Segalen és mások jelentették meg műveiket. Szinte már ehhez képest is újabb az a generáció, mint például Jean-Claude Schmitt, Pierre Nora, vagy a közel álló levéltáros, Robert Muchembled, akik már közvetlenül folklór-témákat vizsgálnak – noha történész-szemmel. 

Egyébként az ókortudósoktól a francia forradalom szakértőiig az egész francia értelmiség tud erről a történettudományról, meg arról, milyen széles körű az érdeklődési körük. Ebbe bele tartozik a boszorkányok, a karnevál, a demográfia, az ember és a halál viszonya, a járványok, szabadkőművesek, az árak alakulása stb. Ugyanakkor mégsem mindegyik francia történész sorolható ehhez az iskolához, más módszerek és célkitűzések továbbra is érvényesülnek. A közelmúlt francia folklorisztikája és néprajztudománya tudott az új történeti módszerekről – és ezeket szóban, vagy a terminusokat illetve el is ismerte. Viszont kevesen folytattak csakugyan ilyen tárgyú alapos kutatásokat.

A magyar olvasó első tekintetre megnyugodhat: nálunk sokszor elismerték a francia történettudomány ilyen eredményeit, műveik magyar fordítása felülmúlja minden más „iskola” magyarra fordított műveinek számát (ide értve a „marxista” történettudomány valódi műveit is). Azonban (Klaniczay Gábor jóvoltából) csak Pócs Évánál és Kristóf Ildikónál látok hasonló törekvést néprajztudományunkban – ezt is csak mellékesen, aminek talán nemcsak a szűkösebb és érdektelenebb magyar források lehetnek az okai. És más a helyzet a hivatkozások, módszertani hatások terén is. Franciaországban ha e többszáz könyvet létrehozó irányzat egyik vagy másik művét említik valahol – ezt nem valamely egyedül üdvözítő megoldásként állítják be. A francia könyvesboltok látogatói tudják, hogy még az említett történésznek is sok könyve van, hasonló témákról mások is írtak, az Annales-iskola maga is változott. És nemcsak árleszállított paperbeck-műveik vannak, hanem sokszáz oldalas, részletes monográfiáik is. Gyenis Vilmos például régesrégen ismertette Mandrou egyik könyvét a népszerű mesekönyvekről. Ez okos dolog volt, jó, hogy máig hivatkoznak ennek nyomán „írásbeliség és szóbeliség” összefüggéseire. Csak azért azt is jó lenne tudni, hogy Mandrou e témával más művében foglalkozott áttekintő jelleggel, mások is sokat írtak a kolportázs-irodalomról, Mandrou pedig sokminden másról is. 

A mai európai folklorisztika sokszor idézi az Annales szerzőit, legtöbbször a saját nyelvű fordításokban. Hogy ez mennyire jó, pontos, vagy éppen továbbfejlesztés – most nem tudom tárgyalni. Azonban Peter Burke, Wolfgang Brückner vagy Carlo Ginzburg – minden tájékozottságuk vagy hasonló témáik ellenére sem – nem tartoznak ehhez az iskolához. (Legfeljebb írtak róla, használják eredményeiket, még gondolkodásmódjukból is átvesznek.) Még Robert Darnton sem, aki pedig ezért jött Franciaországba! 

Egyébként szívesen látnám egyszer azt, hogy a „mentalitástörténet” fogalmát néprajztudományunkban csakugyan meghatároznák, és csak azután (!) idéznék.

Noha ez a rövid bemutatás a feudalizmus jellemzése előtt került sorra (és több ilyen közvetlen vonatkozást a következőkben  említünk is), nem feledhetjük, hogy e kiváló medievisták azért más korokkal és témákkal is foglalkoztak. (Amire talán később még utalhatunk is.)

Ha ezek után a feudalizmus általános képét kívánjuk megrajzolni, két vonatkozásban is pontosítanunk kell ezt a fogalmat. 

Az egyik „térbeli” : csak az Európában meglevő feudalizmust fogjuk vizsgálni. Nem tárgyaljuk azt, van-e feudalizmus másutt, akár a Kaukázusban, Anatóliában, Észak-Afrikában – akár egyező, akár más időben. Tudjuk, az összehasonlító történetírás a 20. században is sokat  foglalkozott a mongol, a japán, bizonyos szempontból akár a kínai feudalizmus problémáival. Ezzel kapcsolatban háromféle nézet figyelhető meg. Az egyik szerint lényegi a hasonlóság az ilyen, „ázsiai”, valamint az „európai” feudalizmus között, mind a hatalmi, mind a gazdasági viszonyokat illetően. Aminek következtében a város a várossal, a falu a faluval, a pénz a pénzzel, a templom a templommal jól összevethető. A másik szerint ez csak felszíni hasonlóság, mondjuk valamilyen páncélba öltözött lovas harcosok nyargalásznak itt is és ott is, az utak szélén pedig rablók és utcalányok állnak lesben. Ám e társadalmak lényege (az uralmi és tulajdonviszonyok) más és más. Itt legfeljebb csak a lábbeliket és fövegeket vagy a makarónit lehet eredménnyel összevetni A harmadik nézet szerint semmilyen hasonlóság nincs az említett földrészek középkora között. Az első vélemény egy világméretűen azonos evolucionizmust képvisel, amely az egész földkerekségen azonosan menetel. Ez a harmadik nézet egy Európa-központúságot jelez – mindazt, amit mi kitaláltunk, mások biztosan nem is tudták volna felfedezni. „East is East and West is West”.  Minthogy e két nézet kibékíthetetlen egymással – a második, közbülső felfogásnak sincs sok értelme – legalábbis az összehasonlító történettudomány számára nincs. Egyes esetekben (például az irodalom fejlődése) mégis érdemes visszatérni e problémára. Sőt nem is egyszer, hiszen éppen az irodalomban még a „keleti reneszánsz” gondolata is felmerült. Úgyhogy erről a sajátos kérdésről még lesz szó.

A következőkben azonban semmilyen „nem-európai” feudalizmust nem fogunk tárgyalni.

A másik pontosítás időbeli. Akárhogy is határozzuk majd meg a feudalizmust, nyilvánvaló tény, hogy a római birodalom bukásától a kapitalizmus győzelméig terjedő korszak nem egységes, hanem ezt még szakaszokra kell osztanunk. Voltaképppen három korszakot különböztetnek meg: a feudalizmus kialakulásának korát – a korai feudalizmust – és a késő-feudalizmust. 

Az első szakasz vége Nagy Károly (aki 814-ben halt meg) birodalmának kialakulása. A korai feudalizmus vége úgy 1300 körülre tehető. Ezután következik a késő-feudalizmus, mindenféle közbülső (pl. „érett”) feudalizmus fokozata nélkül. Kérdés: mikor szűnik meg ez? Ha a középkort az újkorral állítjuk szembe: az újkor kezdetekor szűnik meg az előző. Ám ezt a megváltozást a humanizmus, a reneszánsz, Amerika felfedezése, a reformáció vagy egészen az angol (sőt a francia!) forradalom számlájára kell-e írnunk? Ezzel a kérdéssel a következő társadalmi formáció kezdetéről szólván ismét találkozunk majd.

A mostani (steril) megjegyzéseink inkább csak gondolatébresztőek voltak, és valamilyen fogalmi kompromisszum kialakítását kívánták elősegíteni. Hiszen ahány könyv – annyiféle feudalizmus-értelmezés. Az egyik áttekintés szerzője már rég a kapitalizmusban jár, amikor a másik feudalizmusról beszél – például Spanyolországban, ám Magyarországot is kínálkozó példaként említhetjük. 

A következőkben próbáljuk egyértelműen jelezni, mikor melyik korszakról szólunk. 

Azt már említettük, és mindjárt részletesebben is tárgyaljuk, még egyazon időben is mekkora és milyen különbségek voltak az egyes európai országok, területek között. Nyilván akkorák, mint mondjuk egy permi, egy grönlandi, egy toledói, egy ciprusi vagy egy római püspök között! És ahogy változott egy-egy ország határa, változott a fejlődés üteme vagy iránya – úgy változik ott a feudalizmus mivolta is. Közismert és lapos igazság ez – mégis ajánlatos figyelembe venni! A „feudalizmus” sem lehet olyan varázsige, amit mindenre lehet alkalmazni, „minden következmény nélkül”.

Minthogy a feudalizmus is keményen adóztat, az ilyen jellegű források voltaképpen pontosságra törekednek – nem mindig teljes sikerrel. 1085-ben írják össze az angolszász tartományok királyi birtokait és ezek adó-kötelezettségeit. Az összegezés neve (mai helyesírással) Domesday Book (’Az Utolsó Ítélet könyve’) – mivel avval bíztatták pontosságra az adóbevallókat és a telekkönyvi kataszterek készítőit, hogy ezt a könyvet az Utolsó Ítélet napján a Bárány fogja elővenni és ellenőrizni. A részletes munka a jövőbeni adókivetés céljára is készült, tüzetes összegezés. Gazdaságtörténészek máig előszeretettel forgatják, mivel az európai feudalizmus legfontosabb szakaszát mutatja be, egy fontos országról ad képet. Ha úgy tetszik, a mai APEH is irigyelhetné!

Mintegy két évszázaddal korábban, Nagy Alfréd angol király (körülbelül 892-ben) a világtörténelmet leíró Orosius latin nyelvű könyvét (Historia adversus Paganos – 416 után) fordítja óangolra. A pogányok megtérítésének kérdéseivel foglalkozó Orosius sok furcsaságot is leír a világ távoli részein élő különös népekről, félig szörnyekről. Nyilván ez adta a királynak az ötletet ahhoz, hogy könyve függelékeként mellékelje hűbérese, a halogalandi Othere* északi útjáról készített beszámolót. A hol kereskedőnek, hol adószedőnek, hol hűbéresnek nevezett Othere a 9. század legvégén élt. Tengeri útja során először a mai Dél-Jütland és a mai Oslo-fjord vidékén jár (Hedeby és  Kaupang az általa említett települések). Ez után kerül sor az „északi útra”. Minthogy megadja a vitorlás hajó útjának irányát és azt is, hová hány nap alatt ért el, biztosra vehetjük, hogy elérte az Északi fokot, innen kelet felé tovább hajózott a Kola-félsziget mentén, majd délre fordulván, eljutott a Fehér-tengerig, és ott az Északi Dvina folyó torkolatáig (ez a mai Arhangelszk).** Leírja, hogy Halogalandban „finnek” laknak (ez a lappokat jelenti), másutt meg lakatlannak látszik a partvidék. Leírja a látott madarakat és figyel arra, hol lehet rozmárokra vadászni. Útja végét Bjarma néven nevezi. Megemlíti, hogy az itteni emberek ugyanazon a nyelven beszélnek, mint a „finnek”. (A finnugristák ezt azért tartják fontos megállapításnak, mivel a „Bjarm(a)” szót Perm (az ismert város) nevével hozzák kapcsolatba, az itt élőket pedig hol a permi finnekkel (gyakorlatilag a komi néppel), hol „keleti karjalaiakkal” azonosítják. Ily módon Othere lenne a „finnugor nyelvek összehasonlításának” legelső képviselője.)**
Othere leírja, hogy (a mai) Norvégia északi területeinek (Nordland) „főnökei” évi rendszerességgel beszednek ajándékokat a lappoktól: prémet, rénszarvasbőrt, nyestprémet, madártollat, bálnacsontot, valamilyen (talán bőrökből) fonott kötelet stb. (Pontosabban a szöveg 15 nyestbőrt, öt szánhúzó rénszarvast, tíz véka madártollat, medve- és vidrabőr bundát, rozmár- és fókabőrből készült, úgy húsz méteres fonott kötelet említ.) Saját szavai szerint Othere maga is rendelkezett ilyen javakkal, 600 szelíd rénszarvasa volt, és hat, különösen értékes „csali-rénszarvasa”, amelyek segítségével a vad rénszarvasokat lehetett befogni. Viszont az Európában általános háziállatok közül csak húsz szarvasmarhája és húsz juha meg disznaja volt. 

Később is ez a „lapp-kereskedelem” – finnkaup – jelentette Halogaland adóját a norvég királyok számára. A „lapp adót” (finneskatt) a feudális Norvégia törvényei szabályozták, és ez állami monopólium volt. Az egyéni adóztatást és rablásokat a király büntette. Hogy ez a tilalom indokolt volt, az angliai király ügynökének említett gazdasági kémszemléje is igazolhatja.

Othere vissza is érkezett Angliába, hiszen kézirata megmaradt. Ám Angliai adószedők nem sokan követhették, a kialakuló norvég állam ezt nem tűrte volna. Mégsem Othere volt az első (nem is az utolsó) skandináv, aki eljutott Bjarmiába.

Az óizlandi irodalom egyik legérdekesebb műfaja a fornaldar saga (’az ősi időkre vonatkozó elbeszélés’), amely, szemben az íslendiga saga (’az Izlandra települő fontos nemzetségekről szóló elbeszélés’) műfajával, nem az ismert északi tájakon és a közvetlenül még az emlékezetben tartható időben játszódik. Hanem mindenféle ettől eltérő térben és időben. Ezt a különbséget a szagák szövegének szerzői, leírói, másolói is érezték, ám a két csoportra osztás jóval későbbi, tudós találmány. A fornaldarsaga  műfaján belül különféle tematikus csoportok találhatók: művelői a „színes” világtörténelmet, meséket, fantasztikus rémtörténetet egyaránt kedvelték. Több ilyen történet foglalkozik a kijevi „varég” (= viking) uralom létrejöttével és eseményeivel. És több történet említi Bjarmiát is, ami még egy (rendszerint sokat látott) izlandi számára is egzotikus táj lehetett, a mai európai Oroszország északi peremén, úgy Vorkuta táján és még ettől is észak-nyugatra.

Az egyik legrégibbre datálható ilyen szöveg az Örvar-Odds saga (a 13. század második feléből).* Ebben a varázserejű nyiláról elnevezett hős története hol Bjarmiában, hol a hunok földjén, Írországban, Szicíliában, Palesztínában játszódik. (Ám a valódi viking-történetek is ilyen sokfelé játszódtak le!) Bjarmiát úgy írja le a szöveg, mint ahol – köztudottan – a varázsló „finnek”(= lappok) élnek. Ettől nem messze van a nem kevésbé furcsa Bjálkaland . Ennek nevét a kutatók az orosz „bjelka” (’mókus’) szóval szokták kapcsolatba hozni – a mókusprémmel való adózásra utalva.* 

A Sturlaugs saga starfsama szövege későbbre, 1300 körülre datálható. Első része a hős által más helyett elvállalt párviadal leírása (lásd pl. a Toldi szerelme megfelelő részét, ám itt egy berserker ellen), amelynek végén a gyűlölt győztest kivihetetlen feladat elvégzésére küldik: egy őstulok (!) szarvából készített 

(ivó ?)kürtöt kell ellopnia a Bjarmalandban található Thórr-templomból. (Thórr a skandináv viharisten.) Nemcsak ez sikerül a hősnek, hanem Bjarmaland és Hundingjaland felett az uralmat is megkaparintja. (Ez utóbbi nem létező ország a „kutyafejűek” földje, akiknek leírása sevillai Isidorus nevezetes enciklopédiájából van átvéve.) A szaga második, nyilván utólag ide toldott, részében a kürt származását kell kideríteni és egy orosz (!)  hercegnőt kell elrabolni (elhozni).


Még további történeteket is említhetnénk, amelyek – a bennük elbeszélt hihetetlen kalandok ellenére is -- hosszú ideig az egyetlen európai és írásos forrást adják e távoli és zord vidékről – ám most erre nincs időnk. Nemcsak a skandinavisták, hanem a finn és permi folklór kutatói is előszeretettel foglalkoznak ezekkel, mivel igen sok esetben itt olvashatók az északkelet-európai népéletre vonatkozó legrégibb adatok. A követkző, gigantikus adatbőségű skandináv források (Saxo Grammaticus vagy Olaus Magnus művei, stb.) már jóval későbbiek. Az európai feudalizmus első korszaknak „felfedező – adószedő – rabló” útjairól a szagák adnak képet. És nyilvánvaló, hogy ekkor Európa más tájain már egy más, fejlettebb középkori adózás a közismert. (Nem írom ide: „megszokott”.)

A vikingek tevékenységének ilyen említése egy másik összefüggésben is tanulságos.

Ugyanis, amikor a máig ható, nagy belga történész, Henri Pirenne (1862--1935) az európai feudalizmus kialakulásával foglalkozott, a következő tézisből indult ki. A 11. században (főként Nyugat-Európában) egész sor város szerveződik meg, fejlődik, kezd virágozni. A város = a kereskedés helyszíne. A kereskedést ez időben egyre több előírás, törvény szabályozza, mindenki féltékenyen őrködik a szokásjog keretében gyakorolt előnyökre. Noha a Római Birodalom már régen véget ért, és közben már „feudális” államok alakultak ki, most mintha ezek szétmállanának és valamilyen új erőre van szükség ahhoz, hogy erőteljesen tovább fejlődjenek. Három, vagy négy ilyen külső erő hatását látjuk: a viking rablóportyák, a francia föld közepéig érő arab hódítás, és keletről a magyar kalandozások (vagy a szlávok megszerveződése). Bármennyire is hízelgő számunkra ez a világformáló hatás – meg kell állapítanunk, hogy Pirenne később inkább a szláv államok szerepét tartotta fontosnak.*
Pirenne sokszor és sokféleképpen mutatta be azt, milyen tényezők hogyan formálják az egyes európai közösségeket. A népvándorláskori germánokról elmondja, hogy mihelyt a római kultúrába bejutnak, „megszelídülnek”, keresztények lesznek. Nem úgy, mint az iszlám hordozói, akik sosem mondanak le a maguk hitéről és Európában nem is asszimilálódnak. A szó szoros értelmében vett „normannok” pedig nemcsak Skandináviában hozzák létre államaikat, hanem 1066 (a hastingsi csata) után Anglia urai is lesznek. Terjedelmi okokból nem foglalkozunk itt a szlávokkal, és illemből a magyarokkal sem. Viszont a Délnyugat-Európában megjelenő iszlám kapcsolatát az európai folklórral érdemes egy kissé közelebbről is megszemlélni.

Ibériában a népvándorlás következtében először a nyugati gótok szerveznek királyságot. 711-ben kel át al-Tarik vezér a ma is az ő nevét viselő Gibraltáron. (Pontosabban nem is jött: hívták. Amikor elhunyt Vitiza, a gót király, a nemesek nem az ő fiát, hanem egy Rodrigo (gótul: Roderik) nevű nagyurat választottak királlyá, akit meg a királyi család nem ismert el. Erre Rodrigo behívta az arabokat. A Xeres de la Fronteira mellett vívott ütközetben valósággal megsemmisült a keresztény sereg.) Az arab (mór) hódítás huzamosnak bizonyul. 756-tól 1031-ig az Omajjád uralkodók córdobai emirátusa majd kalifátusa az egyik legszilárdabb és legvirágzóbb állam Európában. Csak a 11. század közepén alakul meg két keresztény királyság: Kasztília és Aragon. Ezek egymással és a többi kicsiny, nem-mór állammal (Galícia, Leon, Asturia, Navarra – persze nem  mind egyszerre) is vetélkednek, majd egyesülnek. 1212-ben a keresztény királyságok egyesült csapatai nagy vereséget mérnek a mórokra, és csakhamar elfogadják Córdobát. Az 1479-ben, Izabella és Ferdinánd, mint  társuralkodók létrehozta új, ekkor már "spanyol" királyság meghódítja Granadát és ezzel befejeződik a félsziget egészének visszaszerzése a mohamedánoktól. 1492 egyébként másról is nevezetes esztendő: királyi rendelettel kiűzik a zsidókat az országból, Kolumbusz pedig „felfedezi” Amerikát. 

Kolumbuszról (és őseiről) egyébként máig elég keveset tudunk. Nem volt spanyol, nem valószínű, hogy katalán lett volna. Genovából, parasztokból és mesteremberekből álló családból származott, mégsem nem biztos, hogy teljesen olasz lett volna. (Találgathatunk, milyen lehetőség maradt hátra?) A világtörténelemben igazán ritka eset, hogy egy alulról jövő ember nem hadvezérként vagy politikusként forgatja meg a történelem kerekét. Az ellenpéldák közül talán ő a legfontosabb. Amerika felfedezése az európai emberek számára fontosabb tett volt, mint a naprendszer vagy a Föld forgásának felfedezése. Az a tény, hogy voltaképpen egyetlen generáció alatt portugál és spanyol szolgálatban az addigi világ méreteit meghaladó felfedezéseket tettek (amelyhez később angolok, hollandok, franciák is csatlakoznak) jelzi, hogy itt a szellemet csak éppen ki kellett szabadítani a palackból – aztán már minden „magától” bekövetkezett. Mégis a palackot felnyitóé – ahogy őtőle magától és Vangelis Papathanassiou csodálatos zenéjéből (1492 A Paradicsom meghódítása) halljuk : „az Óceán Tenger Admirálisáé” az érdem! 

Ezt az utókor a „Kolumbusz tojása” történettel szokta igazolni. A történet szerint, amikor azzal vitatták érdemeit, hogy ötlete triviális, mindenki eszébe juthatott volna, azzal felelt, hogy a tojást sem tudja mindenki az asztalon álló helyzetbe hozni. Ő megteszi. Ez is „egyszerű” ötlet volt. Egyébként elég régi ez az anekdota. Az olasz Girolamo Benzoni Historia del Mondo Nuovo c. könyvében (1565) már elmondja. Itt a felfedező tiszteletére lakomát adó Mendoza bíboros jár pórul. A olasz reneszánsz művészekről oly pótolhatatlan könyvet (Vite de più eccelenti pittori, scultori ed architetti -- 1550) író Giorgio Vasari is elmeséli ugyanezt, ám itt Filippo Brunelleschi, az építész a hős, akinek nagy művét, a firenzei Santa Maria del Fiore templom (épült: 1418) addig hihetetlen tetőszerkezetű kupoláját kicsinylik le … a mindenütt felbukkanó lekicsinylők. Ez a változat annál érdekesebb, mivel ennél korábban a konstantinápolyi Hagia Sophia templom ugyancsak elkápráztató kupolájáról mesélték a történetet. Itt azonban nem a piszlicsári gúnyolódók lettek megleckéztetve, hanem az isteni bölcsesség segített egy ilyen, beütött tojásos, példával a megoldhatatlannak tűnő kupolaszerkesztési feladat elé állított építésznek. Minthogy ez a (Szinán pasa felléptéig utolérhetetlen) építészeti remekmű 532 és 537 között, két kisázsiai görög építész, Anthémiosz és Iszidórosz irányításával készült, és maga a templom neve a „Szent Bölcsesség”, azaz az említett isteni útmutatás indokolt volt, körülbelül ezer évvel Kolumbusz előtt már felfedezhették – nos, nem az Újvilágot, csak „Kolumbusz tojását”. (Amelyet, félek, a mai magyar olvasó csak Kabos Gyula felejthetetlen szkeccséből ismer: „És maga kicsoda? Kolumbusz, a tojásos? No, kisunokám, akkor mi fel vagyunk fedezve!”)

Kolumbusz ifjúkoráról egyébként szinte semmit sem tudunk. Az nyilvánvaló, hogy sok olyan „hagyományt” ellenőrzött, amelyek az Atlanti Óceánon nyugatra vezető utakra vonatkoztak. Hogy járt-e Bristolban, a húszméteres dagályok kikötőjében, ilyen „folklór”-szövegek nyomában – biztosan nem tudjuk, ám elképzelhetjük. Ha itt nem is találhatott Brendan utazásának szavahihető tengerészeire * (lásd fentebb, a … lapokon) , ám innen északra hajózott… (ha ez igaz). Egyébként mind Kolumbusznak, mind felfedező--követőinek történeteiben vissza-visszatérő motívum, hogy nem mindent mesélnek el… Éppen a fontos dolgokról hallgatnak. Ez persze – folklór. (Sőt, persze, európai folklór. Ezért is említettük.) 

Az európaiak első, valódi találkozásai Guanahani és más szigetek „bennszülötteivel” – külön témája lehet az európai folklór-kutatásnak. Ám ennek bemutatására -- fontos kutatási eredmények ellenére -- most sem maradt terünk. 

Visszatérve az európai arabokhoz, az iszlám térítő harcosai  córdobai államuk megteremtése után sem hagyták abba a hódítást, több ízben is átkeltek a Pireneusok hegyszorosain és a Martell Károly majordomus (udvarnagy) által nemrégen (714) kialakított „karoling” állam elfoglalására indultak. A frankok 732-es győzelmei (Tours, Poitiers) még nem jelentették a veszély végét. Amikor a dinasztiaalkotó Pippin meghal (768), országát két fia, (a későbbi Nagy) Károly (szül. 742) és Karlmann (szül. 751) között osztja fel. Akik azonban egymással szembe fordulnak, és csak Karlmann váratlan halála (771) teszi lehetővé azt, hogy Károly kezébe kerüljön a Pireneusoktól északra az egész Aquitánia, ahol azonban még 768-ban is a lakosságnak frankok elleni felkelését kellett levernie. Mégis, ettől kezdve a mórok és keresztények csatái, kultúrájuk vetélkedése már csak a Pireneusoktól délre zajlik. Azért a „szaracén veszély” érzete megmaradt Nagy Károly birodalmában. És megmaradt egy, a „franciákénál” délebbi, különös, egyben vonzó, fényűző kultúra hatása is. Aki látta Avignonban a pápák volt székhelyében a (különben már jóval később, csak a 14. században kiépített) palotát, mintha a mórok által befolyásolt hispániai építészetet látná -- különösen a konyhák és a csempékkel díszített lakószoba--falak láttán.

Persze, az arab, a spanyol, a portugál vagy éppen a francia történetírás korántsem egyformán ítéli meg a mórok európai hódításait. Van, aki az egymást kölcsönösen nagyrabecsülő nemeslelkű lovagok több évszázados párviadalának látja ezt. Mások azt hangsúlyozzák, hogy a mórok udvarában szépség és pompa, főképpen pedig tolerancia honolt, amely kiterjedt a zsidókra és a keresztényekre is. Mások az arab kultúra ibériai elpuhányosodásáról beszélnek, arról, hogy az Alhambra kertjeiben a vízcsobogás sem feledtette hogy egyre nyomorognak a parasztok és morzsálódik szét a kalifa birodalma. És hogy „vad” marokkói csapatokat kellett behívni, ha harcolniok kellett. (Lásd később Franco tábornok katonáit!) Hogy Hispániában évszázadokon át rabolták egymástól a szemben álló államok a váltságdíjképes embereket. Amihez még a rabokat vadászó kalózok (nemcsak mórok) is társultak. Hogy a harcok során nem csupán a „szükséges” pusztítás következett be, hanem a megtorlás, rombolás, a lakosság kardélre hányása is. (Persze, akkor is, ha mozlim a mozlimmal, keresztény a kereszténnyel hadakozott – mint oly sokszor.)

Mindazáltal 711 és 1492 között, azaz majd nyolc évszázadon át egyedülálló „kísérlet” zajlik az ibériai félszigeten: egy nem-európai és nem-keresztény kultúra meghonosítása és fenntartása az akkor már hűbéri Európában. A társadalomtörténészek szemében már korábban is feltűnt az itteni építészet, a házbelső, a költészet sajátos kialakítása. Újabban többet tudunk e kor zenéjéről, hangszereiről, táncairól is. Megnőtt az etnikai, kulturális, vallási kisebbségekre vonatkozó ismert adatok száma is. A „vakbuzgóan” keresztény (lásd: inkvizíció) és rendkívül merev „spanyol” kultúráról (lásd: spanyol etikett -- ’címke, felirat, jelvény’ ez nálunk persze francia eredetű német /és nem spanyol/ szó – feketébe öltözés, földig hajbókolás,  kalaplengetés, mindenhová karddal járás, spanyol szakáll, spanyol csizma) a 16. századtól kezdve kialakult képet korábban automatikusan visszavezették a középkorba is. Mára ez a kép árnyaltabbá lett. Ugyanakkor a keresztény ünnepek, zarándoklatok, iskolázás terén sokkal többet tudunk az ibériai középkorról, mint korábban. 

Például ma már sokkal változatosabbnak látjuk a nyelvek valódi, mindennapi és ünnepi használatát, mint korábban. Eddig csak a portugál kutatók hangsúlyozták, hogy az ő múltjuk ugyan az egész félszigetével azonos -- ám ők mindig mindenben mindent valahogy mégis másképp csináltak -- mint „a spanyolok”. (Lásd: a spanyolok sem az európai vasúti nyomtávot vezették be. Hiszen ők önálló kultúra! A portugálok sem az európai nyomtávon pöfögnek, ám az övék még a spanyolokétól is különbözik! Hurrá! Ez is volt a cél.) Most ez az általános vélemény, és még a „Portugálián” belőli nyelvi különbségeket is határozottan hangsúlyozzák. A kasztíliai a mai Spanyol Királyság hivatalos nyelve, ám nem mindig volt a félsziget legrangosabb dialektusa. A gallego számított a régi portugál költészet nyelvének. A katalán nyelv és kultúra önállóságát is visszaviszik a középkorba. Minthogy a „dél-francia” területeken is önálló volt az okszitán és a provanszi költészet, és azt is tudjuk, hogy az értelmiség számára nem volt átjárhatatlan a politikai határ – a nyelvi és kulturális kapcsolatok története is gazdagabbnak, egyszersmind bonyolultabbnak tűnik, mint ahogy eddig ezt bemutatták. Az európai művelődéstörténet mindig számon tartotta, hogy mily sok és mennyire erős volt a „dél-francia” területen az „eretnekség” (albigensek, kathárok, ide vehető a templomosok) elleni küzdelem, sőt az első „boszorkányszombat”-üldözés is, újabban a Pireneusoktól délre (sőt Piemonte, Lombardia, Közép-Itália területén is) hasonló mozgalmakat, vagy legalábbis törekvéseket és ezek üldözésére vonatkozó adatokat kerestek. Egyszóval: az új adatok fényében a régen ismert társadalomtörténeti, vallástörténeti és művelődéstörténeti tények és összefüggések is sokkal bonyolultabbnak, változatosabbnak mutatkoznak. 

Hogy ez a valóságban mit jelent, sok példával mutathatnánk be. Ám most csak egyre van terünk. 

Az európai filozófiatörténet mindig is ismerte Raimundus Lullus (kb. 1232 – kb. 1315) kivételes értékű (latin nyelvű) munkásságát. Ma őt általában katalánnak tartják és Ramon Llull néven említik. Az araboktól éppen pár éve visszafoglalt Mallorcán született. Párizsban is tanult, majd II. Jakab „mallorcai” trónörökös nevelője, majd udvarnagya. Felnőtt emberként hagyja ott a világi életet (és népes, szeretett családját), ciszterci kolostorba vonul, hosszú tanulmányok után (eközben tanul meg jól latinul, sőt arabul)* egy új keresztény világfelfogást alakít ki, amely szerinte olyan tökéletes, hogy kellő érveléssel a világon mindenki elfogadhatja. Maga is misszionáriusi hévvel terjeszti. Vitázik a Sorbonne-on, spanyol földön; Szicíliában és Észak-Afrikában – filozófiai rendszere alapján térítené a mohamedánokat, zsidókat és keresztényeket egyaránt. Eközben hal meg: Algériában az iszlám hívei megkövezik e furcsa szerzete(s)t. A szükséges nyelveket tudó misszionáriusokat képző iskolák alapítására törekszik. Ez ügyben az uralkodókat, a pápát, a zsinatot nem szűnik meg sürgetni. Nemcsak latinra, hanem provanszira és arabra is fordít(tat)ja műveit. Sajnos, az arab nyelvű szövegek nem maradtak ránk. Majdnem 250 művet írt, köztük enciklopédia-méretű prédikációgyűjteményt, a lovagság szabályainak összegezését, a csodás világ leírását, az állatok fajait, stb. Az állatmesék, főként a Róka-mesék (Renard) egyik korai összegezője. Szinte politikai kulcs-regényt készít, amikor elmondja, az Oroszlán udvarában milyen szerepet játszik az álnok tanácsadó, a Róka. Az alkímiáról írott, neki tulajdonított könyveket talán nem is ő írta. Ismeretelmélete, logikája és dialektikája máig is elismert. Gyakran az az ember érzése, egy oly sok mindent tudó ember valóságos enciklopédiákat illeszt bele missziós szándékkal összeállított könyveibe – legtöbbször a maga, korábban már összegyűjtött, rendszeres feljegyzései, akár már meg is írt művei alapján. Véleménye szerint mindenben az Isten nyilvánul meg, ezért bármiről beszélünk, Őróla szól(hat)unk.

Hogy jobban érezzük az Ibériában (és környékén) e korban oly nyilvánvaló „sokféleséget”, felhozhatjuk, hogy például Bizánc is köztudottan ezer évig élt a „hitetlenekkel” hadakozva. Ott is voltak rendszerező elmék. Ám Llullhoz hasonló példát az „interkulturális kapcsolatok” terén ott nem találunk. 

Minthogy Európa délnyugati részén ekkor a „költők” is egyszersmind udvaroncok, katonák és előadóművészek is voltak, ők is szívesen vándoroltak egyik városból, államból, kultúrából a másikba. Eközben rengeteg benyomást szereztek, ami gazdagította életművüket – ám megnehezíti az utókor filológusának feltáró munkáját. Annál is inkább, mivel elég sok ezoterikus tan, magyarázat, titkos társaság bújik meg e korban. Ezekről legfeljebb ha sejtéseink vannak, vagy vádiratokból ismerünk a legvadabb nemi „eltévelyedésre”, vagy kegyetlenségre, máskor hitbeli „eretnekségre”, önsanyargató extázisra utaló mondatokat. Még a személyes „vallomásokban” sem hihetünk, hiszen ezeket kínzással (az inkvizíció szakszavával: tortúra latin ’kicsavarás’) csikarták ki. 

Az ibériai arab—spanyol kapcsolatok két területen különösen érdekesek a mi szempontunkból is. 

Az egyik a verses epika. Ugyanis az a közvélemény, hogy a nagy középkori verses epikus alkotásokhoz, mondjuk a Nibelung-énekhez, Chrétien de Troyes vagy Wolfgang von Eschenbach műveihez képest Ibériában nincs is valódi hősepika.* Itt csak a Cid nevéhez kapcsolható románcok füzére (és más románcok) találhatók.

Voltaképpen Herdertől származik ez a széltében elterjedt vélemény, aki különben nagyra tartotta a spanyol költeményeket. Ő, a később Stimmen der Völker in Liedern címmel világhírűvé vált, és az európai népdal- és balladakutatást megalapozó fordításai (1778-1779) között még nem hoz Cid-románcokat. Ám már ekkor elkezdett levelezni azért, hogy régi spanyol vers-gyűjteményekhez jusson. Ily módon már 1783-ban tudhatott a Cid-ről, 1793-ban jó gyűjteményeket kölcsönöz ki a (már akkor is páratlanul gazdag – mégsem hiánytalan) göttingeni egyetemi könyvtárból. Pár évvel később újabb spanyol románcokat fordít németre, de még ekkor sem tudta az ú.n. Escobar-kiadást kézbe venni. 1802—3 telén különös elgondolásra jut: az Escobar-gyűjteménynek a Bibliothèque universelle des Romans hasábjain (1783 július) megjelent, francia prózában közzétett áttekintéséből (!) fordítja németre a Cid-románcokat! Az első 13 románcfordítást még közli folyóiratában (Adrastea), sőt a betegsége miatt gyógykezelésre utazó Herder 1803 nyarán Drezdában végre megtalálja a Crónica del Cid  kiadását és más, fontos szakirodalmat. Ekkor ugyan már készen van további kilenc (14-22.) német költeménnyel, ezért az új felfedezést nem is itt szeretné hasznosítani. Ám 1803 decemberében Herder elhalálozik. Felesége közlése szerint élete utolsó napjaiban is a Cid-szövegekkel foglalkozott. A kilenc további szöveg csak két év múlva jelenik meg, Herder műveinek összesítő kiadványában: Der Cid. Nach spanischen Romanzen besungen durch Johann Gottfried von Herder (1805). Ez igen nagy népszerűségre tesz szert, és később is, főként pedáns német kutatók gyakran foglalkoznak azzal, miben tér el – és indokoltan-e ? – Herder a spanyol eredetitől, nem válik-e túlságosan német filiszterré nála Cid? Ám 1867-ben, az európai komparatív folklorisztikai filológia megalapozója, a weimari könyvtáros, Reinhold Köhler (1830--1892) rájött arra, hogy Herder nem eredeti spanyol versekből, hanem egy francia, népszerűsítő prózaátiratból fordított. 

A német filológiai műfajelméleti elmélkedése annál „érdekesebb” volt, mivel a résztvevők nem ismerték a szövegtörténeti tényeket. Herder a 70 vers közül néhányat összevont, másokat szétválasztott. A 14. számút (Rodrigo és Ximene párbeszéde) úgy átalakította, hogy ez bízvást tekinthető Herder saját költeményének.* Az 54-61., 64-66. és 68-70. számúakat viszont spanyol szövegek alapján készítette.

Herder abszolút tekintélye okozta, hogy amikor ilymódon egy sokénekes, sokezer soros, mégis egységes („homéroszi”) eposz helyett egy 70, strófákra tagolt versből (amelyek közül a leghosszabb sem éri el a száz sort) álló mozaikot kapunk, a kor ezt a valódi szövegnek tekintette és elkezdett azt is hangoztatni, hogy a „miliő-elmélet” meg is magyarázza, miért nincs Délen nagyobb, összefüggő eposz. (Ami azért mégiscsak rabulisztika, hiszen a Sir Walter Scott regényei (!) nyomán kibontakozó felfogás szerint a zord, vadregényes hegyvidék adja azt a környezetet, milieu-t, amely nélkül nincs tragikus hangvételű ballada.)

Cid jelleme e szövegekben egyenesen példája a jónak. „Férfias bátorság, legyőzhetetlen vitézség, lovagi becsületesség, tántoríthatatlan vazallusi hűség, vallásos istenfélelem és benső családi szeretet, amelyet szenvedélyeinek férfias és elszánt legyőzésével érvényesít” -- jellemzik. Mármint a költeményekben.

Ezzel szemben a valóban élt hős élete a következőképpen foglalható össze. Rodrigo (Ruy) Díaz de Bivar gróf (ő a Cid) apja gazdag főúr (ekkori spanyol szóval: dichombre, későbbi spanyol szóval: grand) volt. 1054-ben szerzi meg Bivar várát, ahonnan Cid is nevezteti magát. Körülbelül ekkortájt születhetett fia, Rodrigo, aki korán az általa kedvelt csatatérre kerül. II. Sancho királynak unokatestvére, a navarrai Sancho elleni harcában (spanyol a spanyol ellen!) tünteti ki magát. Majd a Ferdinánd király fiai közti háborúban (spanyol a spanyol ellen) vesz rész. Két királyfi a mórokhoz menekül, úgyhogy most már a hitetlenek ellen is harcol. Alfonz, a leendő kasztíliai király (akit Rodrigo korábban hátba támadott) az ő kezébe kell hogy esküt tegyen, hogy nem ő ölette meg saját bátyját, Sancho királyt. Ez a megoldás sértő, és Alfonz  adandó alkalommal (1081) száműzi Rodrigót. Előbb azonban unokahúgát, Ximénét adja hozzá. (A románcokban az ő apját öli meg Rodrigo.)  Zaragózába megy a száműzött, és az ottani mór uralkodó (aki ellen már oly sikerrel hadakozott) szolgálatában kegyetlenül és eredményesen harcol az aragóniai király és a barcelónai gróf ellen. Ekkor ragad rá a Cid név (arab: szidi, szajjid ’úr’), mivel ő a csataterek ura. Egy idő múlva otthagyja a hitetleneket, visszatér Alfonzhoz. Majd megsértődik, megint visszamegy Zaragózába a mórokhoz. Ott sem marad sokáig, ismét Alfonz táborába áll. 1094-ben ő veszi be (Alfonz számára) a sokáig ostromolt Valenciát. A menekülőket megégetteti. Rodrigo kegyelmet ígér a magukat megadóknak. Szavát megszegi, gyilkol, pusztít, rabol. További birtokháborúk és államok közti harcok után, 1099-ben Cid Valenciában hal meg, az akkor éppen a mórok által visszaostromolt városban. Ximéne még ez után is védi egy ideig a várost, amelyet végül is feladnak. A mórok viszont megengedik, hogy az özvegy elvigye a hős tetemét, amelyet a San Pedro de Cardeña kolostorba temetnek. Hamarosan sok zarándok jön el a hős sírjához.

A 19. században az életrajzi adatokat összegyűjtő (különösen külföldi) filológia szerint önző, durva, szószegő ember volt Rodrigo de Bivar. Noha szolgált a királyi csapatoknál, nem volt hűséges egyetlen uralkodóhoz sem. Álnok és gonosz tanácsokat adott. Egyetlen vallásban sem hívő, köpönyegforgató. Családjához különösebb érzelmek nem kötötték. Birtokait és vagyonát viszont folyton és erőszakkal gyarapította. Kétségtelenül vakmerő és jó katona volt, kiváló helyzetfelismerő képességgel, felkészült és következetes hadszervező. Életét sokszor kockáztató kalandor, akinek életeleme volt a folyton váltakozó érdekek által oly tarkára festett ibériai harctér. Ekkor, a lőfegyverek kora előtt a személyes fegyverzet, a kiváló csatamének és a bátorság döntő tényező volt a közelharcban. Ehhez a „történeti” Cidhez képest a hiú és egoista Akhilleusz, a házasságszédelgő és a harcban ügyetlen Aeneas vagy a trükkös szoknyavadász Odüsszeusz a férfiasság és becsület oszlopainak tűnnek. 

Persze, a spanyol hősi dalokban más valaki lép elénk, mégpedig igen korán. Feltűnő, hogy Cid halála után milyen hamar mindenféle szépet költenek róla. Ő maga végül is nem volt politikai tényező, csak megvehető és magának rabló katona, utódai sem voltak királyok – ha igaz, volt egy jelentéktelen fia, két lánya közül az egyik a navarrai trónörököshöz, a másik egy grófhoz ment férjhez (a dalok szerint). Erre el is mehetett a családi vagyon. Tudtunkkal ők sem rendeltek hőskölteményt a túlontúl is jól ismert brutális papáról. Felesége (Ximéne) viszont a korban megszokott mértéken is túl kitartott mellette.

Már arab kortársai is dicsérték vitézségét. A spanyol dalok szerint egymaga többet hódított vissza a keresztények országából, mint bárki más. (Ezek a hódítások Cid halála után csakhamar mind elvesztek.) Az utókor nagyra értékelte, hogy egyedül szerezte mindazt, amit szerzett. Száműzetését igazságtalannak tartották. Úgy gondolták, ő állt a nép oldalán, a hatalmasokkal szemben. Amikor elkergetik, mindenki szabad prédájává válik, egyedül indul a pogány ellen, ám csakhamar sok egyszerű ember csatlakozik hozzá. Cid e szövegekben mellesleg buzgó keresztény is. A zsákmányt mindig szétosztja, még az őt száműző királynak is küld abból, harci hódításait is neki játssza át. A Valenciát elfoglaló hősnek végül megkegyelmez Alfonz király és Cid felesége a lányaival hozzá költözhetnek. Két főnemes (a Carrión infánsok) ekkor szemet vetnek Cid vagyonára, és a királyt arra biztatják, kérje meg számukra a két leányt. Cid csak nagy nehezen áll erre rá. Amikor a mórok ismét támadnak, a vők elfutnak. Cid kicsúfolja őket, akik gyávaságukkal így megalázzák feleségeiket. Cid végül párbajban megöli őket. Az özvegyeket Alfonz király Navarra és Aragón trónörököseihez adja. Így lesz Cid vére a spanyol uralkodók ősévé!

Ez a szép történet a kétrészes Poema del Cid*  tartalma, amely egy 13. századi (itt-ott töredékes) szövegben maradt ránk, ám eredetileg ennél korábban, talán már 1140 körül, azaz úgy fél évszázaddal Cid halála után készülhetett.

1200 körül keletkezhetett, és csak 14-15. századi kéziratokban maradt fenn a Crónica rimada. Ez egy lapos szövegezésű történetfűzér, amelyben az egyes (rímbe szedett) epizódokat pársoros átvezetés kapcsolja össze. Ez a mű korábbi, egyszerűbb, népies szemléletet tükröz. Főként Cid ifjúkorával foglalkozik. Diego Lainez (Cid apja) bosszút akar állni Don Gormazon, aki elhajtotta az ő nyájait, elpusztította birtokát. A büntetőcsapatban ott van a 12 éves Rodrigo, ő öli meg Gormazt. Gormaz legifjabb lánya, Xiména a királyhoz siet, hogy az tegyen igazságot. A király védi Rodrigót, mire a lány ezt mondja: „Rodrigót, aki megölte atyámat, add hozzám férjül!” A király rááll, a Rómeó-korú tinédzser viszont haragra gyúl. Csak nehezen jön létre a frigy. Rögtön utána Rodrigo a mórok elleni számtalan csatájába indul. Sőt a krónika végén Cid a francia király és a német császár ellen visel háborút. (Egy ízben a pápa koronával kínálja meg Cidet, amit nem fogad el.)

Feltűnő, hogy a Krónika szerint mennyire független ember Cid, aki többször is kirohan a vazallusi szerep ellen. Viszont a későbbi Cid-románcokban és más szövegekben (amelyeket folyton másolgatnak), egyre inkább „jó vazallus” válik belőle. A kései prózai szövegekben Cid vallásossága is egyre fontosabb, ezekben már holttestének és ereklyéinek tiszteletéről, az ezek körül lezajló csodákról esik szó. 

Az önálló epizódokat bemutató verses románcokat két nagyobb szöveggyűjteményben már 1550 körül összeírták. Más antológiák is készültek. Juan de Escobar (1612) 96 románcot közölt*. Egy 1702-es kiadásban 102 románc van. További kiadásokban is felbukkannak „új” változatok, viszont másokat meg kihagynak. Így érkezünk el a spanyol filológia felnőtt korához (a 19. század), amikor már tudósok szeretnének rendet teremteni e szövevényes szöveg-erdőben.

Érdekes, hogy az egész világból témákra vadászó spanyol drámaírók kevésszer fordulnak e témakörhöz. Juan de la Cueva egyik drámájában szerepel először, majd Lope de Vega két művében fontos, ám mégis mellékfigura Cid. (Ő viszont több drámáját is magyar történeti témáról írta!) Guillén de Castro (1621) az első, aki mindjárt két drámát is alkot. (Castro ismert olyan „népies” iratokat is, amelyek ma már nem találhatók meg.) A fő téma a Ximena lelkében folyó küzdelem az apja gyilkosa iránt érzett szerelemmel.  A színpadias fordulatokban bővelkedő első részből készült a francia klasszikus dráma remeke, Corneille-től az ő Cid-je. Akár arra is gondolhatnánk, hogy a spanyol drámaírók nem tartották elég „magasrendűnek” az akkor már a kései Cid-románcok révén ismert témakört – ám ez sem valószínű, mivel falusi történetektől más krónikák egyetlen lapjáig igazán minden témát használtak a maguk színdarabjaihoz.

A spanyol filológia és irodalomtörténet legkedveltebb témájává vált a ránk maradt (meg elveszett) történeti és irodalmi szövegek kapcsolatának vizsgálata. Minthogy az „újabb” feldolgozók rendelkezésére állhattak olyan forrásművek, amelyeket mi már nem ismerünk, igen sok esetben nincs ismert szerzője fontos kéziratoknak, igen korán nem valamilyen egységes kompozíció, hanem dalgyűjtemény készült, meg aztán mindig gondolhatunk szóbeli és „népi” hatásra is – ez a szövegfilológia igazán érdekelheti – az ilyen „rejtvényfejtőket”.

Most azonban csak néhány eredményt összegezhetünk.

Az 1100-as évektől az 1500-as évek végéig negyvennél több (!) forrást ismerünk. Ezek egy harmada verses, vagy versbe szedett. Talán már 1090 körül létezett egy Carmen Campidoctoris c. szöveg (spanyol nyelven, ebből egy pár lapnyi rész meg is maradt), Cid három hőstettéről. Ezt évtizedekkel később követi két királyról (Fernando és Sancho) szóló ének. Ezek csak szerepeltetik Cidet. Váratlanul korainak datálható a legnevezetesebb, kétrészes eposz (Cantar del Mio Cid – 1110-1140 körül), amelyet tehát a valódi események ismerői, vagy azok gyermekei összevethettek a maguk tudásával. 1270 előtt készült el a Fernan Gonzálesről szóló poéma. És csak 1400 körül szedik versbe a Crónica Rimada szövegét. Ebből merítenek a későbbi románcok. Fel lehet tételezni azt, hogy 1300 körül létezett egy „Cantar(es) de las Mocedades de Rodrigo”, amelyből merítettek a későbbi versszerzők. A kutatók panaszkodnak, hogy amíg a középkori francia chanson de geste műfajából vagy száz alkotást ismerünk (olykor több kéziratban is), addig négy hasonló alkotás maradt ránk spanyol földön. Három témája a Cid, a negyedik a 13. századra datálható Cantar de Roncesvalles. (Amely a francia Roland-ének témájaként szereplő eseményről szól.) Ami a történeti forrásokat illeti a Historia Roderici 1110 nyarán már készen állt. Ez egy száraz, józan munka, nincsenek benne költői kitalálások, nem adja Cid teljes életrajzát, csak küzdelmeiről számol be. Olyan ember írta, aki maga is ott lehetett ilyen csatákban, és aki látott okleveleket és egyéb dokumentumokat is. Az ő művét a kortársak biztosan a valóság leírásának tartották. Két korai arab forrásban is szó esik Cidről. Ibn Basszán a Tesoro de las excelencias de los españoles címen ismert munkájában (1109 körül) a nevezetes spanyol urak között sorolja fel. Ibn Alqama az Elocuencia evidenciadora de la gran calamidad  címen ismert művében (1110 körül) arról számol be, hogyan foglalta el Cid Valenciát.

Még folytathatnánk az adatok felsorolását. Ám a tanulság máris nyilvánvaló. Nem úgy keletkezett a „nemeslelkű hősről” szó verses eposz, hogy előbb évszázadokon át egyes énekeket költöttek, majd ezeket a megszépítő történeti távlatban kiszínezték. Hanem a kész Cantar del Mio Cid  az első, szinte kortársi mű, és a józan krónikások munkáiból csak a későbbi szerzők merítettek. A Fernán  Gonzalesről szóló, 1270 előtti Cantar is önálló költői mű lehetett, nem egyetlen előzmény felfrissítése. Még leginkább az 1400 körüli Rímes Krónika dolgozik az írott szövegekkel – ám ezt be is vallja. Amikor még ennél később, valaki éppen egy „új” Cid-románcot akart alkotni, ehhez már bőségesen volt forrása, köztük azóta kideríthetetlen szóbeli alkotások is. 

De hát egyáltalán eposz-e a Cid? Egyáltalán románcok (vagy balladák) e „románcok? 

Erre a kérdésre tulajdonképpen van válaszunk, noha ez túl laposnak tűnhet.

A 19. században főként külföldi (!) kutatók érdeklődtek a spanyol „románc-gyűjtemény-kézíratok” iránt, ezeket kiadták, fordították. Ezekben egyenként is több tucat szöveg van, és ezek egy-egy témát vagy tárgyalnak. A 19. század végétől a nagy spanyol filológusok összesítő gyűjteményeket adtak ki, amelyekben minden ismert románc szövegét közölték, és a „romancero” megnevezés egy szerűen annyit jelentett: valamit elbeszélő vers. A nagy spanyol filológusok közül a pátriárkai kort megélő Ramón Menéndez Pidal (1869—1968) számos alkalommal foglalkozott a középkori spanyol irodalommal, különösen az epikával. Pozitivista tudós, aki egy életen át védelmezte a spanyol középkori epika értékeit. Hatalmas életművében biztosan van változás, ezt azonban a külföldi nehezen veszi észre. Olyan alapos helybeli anyagismerettel rendelkezett, amely megintcsak megbénította eltérő vélemények kifejtését. Minthogy háromnegyed évszázadon át publikált, és főként az első világháború előtt már kifejtett véleményekkel szállt szembe – a mai kutató és olvasó számára elég sok plusz-munkát jelent, ha valaki csakugyan meg akarja érteni Menéndez Pidal érvelését. (Rögtön hozzáteszem, az újabb összehasonlító epika-kutatások, köztük a ballada-kutatások) ismereteim szerint igazán nem hatottak rá.

1922-es, nevezetes (oxfordi) előadásában (Poesía popular y poesía tradicional en la literatura española) azt fejti ki, hogy a 19. századi európai eposz-elmélet, miszerint a széles körben ismert „rövidebb epikus dalok”-ból később egy író alkot összefüggő nagy eposzt* -- kiváló bizonyítékot kapott az ibériai anyagban: volt itt sok rövid román, és eposz is, éppen a Cid. A „romantika” szerint először a nép alkotja meg a (rövidebb) epikus énekeket. Ám mint annyiszor – mondja Menéndez Pidal – a spanyol adatok nem illeszthetők a teóriába. Andrés Bello (1843), Manuel Milà (1853), Agustín Durán (1849) és mások egyértelműen az eposz „arisztokratikus” eredetét fejtették ki: kezdetben volt egy költő az urak szolgálatban és minden népi költemény innen származó morzsa. (Ezt a nézetet a 19. század végén a francia, német, dán epikus szövegekre is kiterjesztették, sőt általános elméletként is hangoztatták.) 

A valóságban a helyzet bonyolultabb. Az irodalmi műveket írók írják, és a spanyol románcok ezekből származnak. Ha több szövegünk van, ezek mindig eltérnek egymástól, kihagynak belőlük, máshonnan vesznek át részeket. Ami a spanyol fejlődést illeti, itt, különösen a 15-16. században az irodalom közel állt a népihez, a kölcsönhatások száma igen nagy. És ha még a nagy alkotásokat is (mint a francia chanson de geste esetében Joseph Bédier meggyőző véleménye szerint) igen rövid idő alatt írják, egy művet vagy akár egyetlen szerző művét véve példának – a szövegváltozatok itt is igazolják, hogy ezeken állandóan másítanak, alakítanak.

Menéndez Pidal megoldása túl egyszerű. 

Ami a Cid-eposzt illeti, voltaképpen az ő érvei alapján szokás az első epikus alkotást 1140-re datálni, amelynek egy kéziratából másolta Pedro Abad (1307-ben) a ránk maradt szöveget. A másolat hibái jelzik, hogy egy régi, nem mindig pontosan olvasott szövegből dolgozott. Tematikusan három részre osztható. Az elsőben (1--1085 sorok – a különböző kiadásokban a sorok számozása egy kicsit eltérő lehet) Cid száműzését és a mórok elleni sikeres és ravasz küzdelmeit beszélik el. A másodikban (1086-2277 sorok) újabb harcokról és Valencia bevételéről van szó. Cid többször és rengeteg lovat küld zsákmányából a királynak. A két leány házassága is bekövetkezik. A harmadikban (2278-3730 sorok) Cid hatalma teljében van, vejei haza akarják vinni a feleségeket és sok ajándékot, ám az asszonyokat Kasztília határán rögtön megkorbácsolják és kidobják. Cid a királytól kér elégtételt. A Toledói birodalmi gyűlésen ezt végül megkapja, a két álnok vőt harcban megöli, az özvegyek pedig új, királyi kérőket kapnak. 

Ez a szöveg Cid életének középső részét mutatja be. A harmadik részben is ő a hős, noha az események leányai körül bonyolódnak. A költő (juglar), a kasztíliai határt (Medinaceli vidékét) jól ismerte, erre a mű nyelvéből és utalásaiból következtethetünk. Lehetséges, hogy éppen egy, Medinából származó mozarab (a kereszténységhez közel álló, vagy egyenesen keresztény hispániai arab) személy volt. E tájon ekkor (a 12. század közepén) több költőről is van tudomásunk. A költő néhány epizódban a történeti eseményeket felnagyítja vagy összevonja. Ismerhette a francia chanson de geste alkotásait (spanyol földön már 1110-ben egy szerzetes tiltakozik ezek túlzott népszerűsége ellen, és ekkor már a compostellai zarándokút menti több városban is egész „francia negyed” alakult ki). A más epikus szövegekre oly jellemző Kasztília—Leon ellentét itt nem jellemző. A nagy epikus alkotásokban cselekménybonyolító „harag” a Cid-ben nem olyan véres, mint a Nibelung-énekben, a Roland-énekben vagy akár más spanyol alkotásokban. Az árulókat azonban nem ábrázolja hősnek, mint más eposzok teszik, itt inkább nevetünk rajtuk. A feudalizmuskori európai hősepikában a hős vagy hűséges vazallus, vagy éppen lázadó. Cid hol ilyen, hol olyan.* (A királlyal dölyfösen szembeszálló Cid alakja viszont ismert más spanyol. alkotásokban, mint például a 13. század végére, vagy a 14. század elejére datálható Mocedades de Rodrigo (’Cid ifjúkora’), amely oly sok későbbi románc forrása lehetett. Elhallgatja Cid mór-ellenes kegyetlenségét, megemlíti viszont, hogy egy helyen a mórok mennyire sajnálják, hogy a hős tőlük eltávozik. A költő emberi vonásokat emel ki Cid-ben, sőt morálját egyenesen a szenteké közé sorolja, mindezt végiggondolt és egységes kompozícióban. (Ezzel szemben a Roland-ének kisszerű és lapos. Ott a hős csak vazallus, az emberek feláldozása értelmetlen, sőt az eposz ugyan két női alakot is megemlít, ám Bramimunde királynőben nincs nőies vonás. Roland feleségét Aldét csak 30 sor mutatja be, és a mindenkitől elbúcsúzó, haldokló Roland meg sem említi őt…) Más középkori eposzban csak harcokról esik szó, a Cid egész sor ember mindennapi életére is rámutat. Elítéli a nemesség felső csoportjait és az udvari intrikákat, ám megmarad a feltétlen királytisztelet. A Roland-énekben nyilvánvaló a „hazaszeretet”, ez csak katonai—vazallusi hűség. A Cid  „hazaszeretete” nincs megfogalmazva, ám itt Kasztília egész tája és népe van szeretettel ábrázolva.

Akárcsak Menéndez Pidalnál a Cid. Tanulságosak összehasonlításai, hiszen az európai hősepika legkiválóbb szakértője volt. Ám, mindig a „saját eposz” nyer az összehasonlításban, és ha például a kompozíció egysége vagy a „hazaszeretet” rovatban a Roland-ének jobbnak látszik, rögtön idéz olyan példát is (pl. a Nibelung-éneket), ahol megint a Cid kerül ki győztesen a párviadalból. Akárcsak Cid, Cid is mindig győz!

Menéndez Pidal egyébként több ízben is áttekintette az ibériai félsziget egész epikájának fejlődéstörténetét. Ezt most nem tudjuk bemutatni, csak jelezzük, melyek itt a fő témakörök.

Menéndez Pidal Los Godos y la epopeya española c. kismonográfiájában ad erről áttekintést. Már a római birodalom idején nyilván voltak dalok e tájon. A népvándorlás korában az ide jutott vizigótokról többször is azt mondják, hogy őseikről nyilvánosan történetileg megelevenített énekeket adnak elő (in priscis eorum carminibus pene historicu ritu in commune recolitur). A forrás, a történetíró Jordanes (i.sz. 490 – 560), nem árulja el, milyen, a múltat megelevenítő előadásra (historicus ritus) gondolt. Jordanes egyébként a gótok őshazáival (Szkítia, Meótisz, Möszia, Dácia és Trákia) kezdi, és megemlíti, hogy írott források is szólnak a gótok tetteiről. (azaz akár itt a szóbeliség és az írásbeliség megkülönböztetésére is gondolhatunk.) Amikor később, X. „Bölcs” Alfonz király (uralkodott: 1258—1284), illetve az első ibériai világtörténelmek (Primera Crónica general) ugyanezt a különbséget hangsúlyozzák az írott, hivatalos történeti források, illetve a szóban előadott énekek között, egy állandó kölcsönhatásban élő hagyományra utalnak. Hydatius galíciai püspök (i.sz. 388 – 470), az első történetíró Ibériában már megemlékezik a különböző germán törzsekről. Isidorus sevillai püspök (i. sz. 560 körül – 636), a koraközépkor „enciklopédiáját” megfogalmazó tudós külön könyvet írt a germánokról, természetesen a „hazai” szempontokat kidomborítva: Historia de regibus Gothorum, Vandalorum et Suevorum. Ennek népszerűsége is hozzájárult ahhoz, hogy később több „pszeudo-izidori” krónikákat (ezek között van mozarab krónika is!) is megszövegezzenek. Isidorus ritkábban említett  Institutionum Disciplinae c. könyvében elmondja a gótok még ebben az időben is „nagyjaikról” epikus énekeket adtak elő a közönség megnyerése végett: praecinere carmina maiorum, quibus auditores provocati ad gloriam excintetur. Ha ez a „gót” hagyomány nem is eredeti formájában, azért ismert volt Ibériában, egészen a gót királyság megdőltéig (711-713). Sőt, a középkori spanyol epika fénykorában (12-13. század) legalábbis az epikus énekek egykori meglétéről lehetett hallani. Leon és Kasztília királyai a vizigótoktól származtatták magukat. Az utolsó gót király Vitiza (és a hatalmat megszerző Rodrigo /gótul: Roderik/) történetéről minden bizonnyal volt epikus ének. Csak a 15. században írták le a Gaiferos y Melisendra  c. románcot, még ennél is később a Katalóniában, Languedoc és Piemonte területén szinte a közelmúltig népszerű La Escriveta románcot. Ezek a középkori germán (Waltharius-)történettel kapcsolhatók össze, illetve ezeket kapcsolták össze azzal. 

Hogy milyen bonyolult is e szövegek története, könnyen bemutathatjuk. Már Jordanes elmeséli az „egy ló árán megvett” (unius caballi praetio) szabadság történetét. Eszerint egy szigeten (Britanniában vagy másutt), ahol a gótokat szolgaságba vetették, egy ember „egy ló árán” kiváltotta őket. Ugyanezt a történetet említi a kasztíliai grófról, Fernán Gonzálesről szó, már említett cantar (1270 előtt) hőséről, akiről már az 1150-re datálható Crónica najerense elmeséli, azt mondják (dicitur), hogy ő volt az, aki ily módon váltotta ki a kasztíliaiakat a leóni királyság hatalmából. Egy másik forrás, az 1250 körüli Poema de Arlanza  végre fényt vet e különös történet egy fontos elemére. Eszerint Leon királya minden áron szeretné megszerezni hűbéresének, Kasztília grófjának nevezetes lovát. Megegyeznek a szokásos vételárban, ezer márkában. Ám Fernán hozzáfűzi, ha a megadott napon nem adják oda a vételárat, az minden nappal kétszeresére nő. A király számára ez előteremtethetlenül sok pénz, úgyhogy nincs mit tenni, inkább a kasztíliaiakat szabadítják fel a szolgaságból: fueron libres de servidumbre. Jordanes ezt így mondta: in servitude redactos … a quodam ereptos”. Menéndez Pidal a szövegek (Jordanes és a spanyol krónikák meg dalok) közti 5-6 évszázados különbséget a „gót hagyomány” továbbélésével áthidalhatónak tartja, sőt éppen emiatt gondol a szóbeli hagyományozásra.* 

Azt, hogy a „spanyol” természet mennyire „gót” jellegű, sokan filozofáltak. Már a nápolyi humanista, Antonio de Ferraris (1505-ben) kifogásolta a spanyol dölyföt, amelyet a superbia gothica nevével illetett. A 20. század neves esszéistája, Ortega y Gasset (az ő találmánya volt például „a tömegek lázadása” ötletének kifejlesztése) is többször hivatkozik a spanyol nemzeti jellem „gót” vonásaira. Menéndez Pidal is hangsúlyozza, leginkább az ilyen összefüggések tanulságosak, és nem az olyan motívum-egyezések, amelyek alapján például a Lara Infánsai (La leyenda de los Siete Infantes de Lara) történet is összevethető a gótoknál is ismert epikával. 

Természetesen még sok további témát érinthetnénk. Időben, néha témában is hasonlók a középkori francia chanson de geste alkotásai is. Ezek közül többet biztosan ismertek a spanyolok is, ám a francia „műfaj” szabályai itt alig hatottak. A verselés, formulák, általában a forma vizsgálata azt tanúsítja, hogy Ibériában sajátos megoldások váltak általánossá. Az énekesek (juglar, az Európa-szerte használt latin joculator szóból, amelyből egyébként a mai zsonglőr is származik) társadalmi--műveltségi szempontból igen eltérőek lehettek. Főurak udvari „költői” csakúgy voltak köztük, mint a „nép” tudását megfogalmazó „verselők”. Közülük többen aktuális témákkal foglalkoztak, mások alkalmi verseket készítettek. Volt, aki történeti forrásokat is ismert. Művelt emberek és dialektusban írók egyaránt vannak köztük. Nemcsak Menéndez Pidal hangsúlyozza, hogy az ibériai költészet sajátossága az, hogy a románcok sokasága már a 15. századra meg jelenik, és ez a népszerű, állandóan új változatokat eredményező, közkedvelt műfaj még a 19. és 20. században is eleven volt. Jól ismert költők verseit is alakítják ily módon – a szerzők nem mindig nagy örömére.*
Történeti forrásokból tudjuk, az egyes táji (nyelvi) különbségek mindig érezhetők voltak. Sőt, az énekesek között voltak arabok, mozarabok, zsidók, portugálok, galíciaiak stb. (A kézikönyvek hallgatnak arról, volt-e ilyen hagyomány a baszkok körében?) Egyszóval csakugyan önálló világ ez. (Persze, ugyanígy önálló az „orosz” vagy az „izlandi” epikus költészet is.) A világirodalom is a maga képére és hasonlatosságára alakította ezt a műfajt, vagy amit annak vélt. Láttuk, hogy a német és francia irodalmi életben (nemcsak a szaktudományban) milyen fontos szerepet játszott. Heinrich Heine 1851-ben, a még életében megjelent utolsó verseskötetének a Romanzero nevet adta. Nem véletlenül, mivel már korábban is használta e nevet és ilyen tárgyú művei is voltak. Tipikus az is, ahogy Federico García Lorca nemcsak a „cigányrománcok” újabb variánsait adta, hanem a rokon „cigány flamengo” verseinek előadásában maga is részt vett, Ő zongorázott. 

Ugyancsak évszázados vita foglalkozott az Ibériai-félszigeten a strófikus líra létrejöttének kérdéseivel. Minthogy a közvélemény szerint a „spanyol” költészetben ez később bukkan fel, már igen korán az andalúziai arab költészetből származtatták ezt, sőt egyes európai irodalomtörténészek úgy vélték, az egész (!) középkori nyugat-európai strófikus szerelmi vers innen származik. Minthogy a „dél-franciaországi” trubadúrok, sőt a német Minnesängerek közül sokan messze földet bejártak, nyelveken tudtak, a szerelmi líra kialakulásának datálása még inkább az összehasonlító irodalomtudomány egyik kedvelt témájává vált, amellyel kapcsolatban azonban máig sem alakult ki közmegegyezés.

Menéndez Pidal mestere (csak névrokon) Marcelino Menéndez y Pelayo (1856—1912) a spanyol lírai költészet egészét „a kezdetektől napjainkig” bemutató antológiájában azt a nézetet képviselte, hogy „lírai népköltészet nincs, a nép nem tud lírai költeményt alkotni”. Ami jó a „népi lírában”, az műköltői termék. Amit a „nép” költ – vacak. (Hasonló módon például nincs népi szobrászat sem.) Ezt a nézetet előbb csak a spanyolra, később egész Európára érvényesnek tartotta. Menéndez Pidal ugyan a régi költeményekben próbált kimutatni olyan vonásokat, amelyek egyszerre „népiek” és „költőiek” – ám ez csak enyhítette a tételt.

Ezzel szemben az arab költészet fejlődése váratlan tényeket tartalmaz. (Legfeljebb ezt a nem-szakemberek nem ismerik.) Ezeket most csak a felvetett „európai strófikus líra” szempontjából nézzük.* Míg korábban az (Omajjád) iszlám központja Damaszkusz és Szíria, és csaknem teljesen arab jellegű volt és a régies, nomád életmódra tekintett vissza, a 8. században az (Abbaszida) Bagdad válik a központtá, egyre több nem-arab szereplővel, a városi életet megjelenítő költészettel. Maguk is költői forradalomnak a „modernséget” (muhdaszún). Fellépnek a hosszú, egyhangú kászída műfaja ellen, immár strófikus keretben tartják meg a verseken kötelezően végighúzódó „monorímeket”. Jelentős, elismert költők lépnek fel, akiknek híre eljut az egész iszlám világ minden szegletébe. Ez a „modern” arab költészet jelenik meg Ibériában, pontosabban Andalúziában. Ez nem közhely, hanem tény, hiszen még ma is sok hispániai arab kézirat tartalmazza e verseket. (A kordovai arab könyvtárat, amelyben a hírek szerint 400.000 irat volt, a „visszafoglaló” spanyolok „természetesen” felégették.)

Menéndez Pidal Poesía árabe y poesía europea c. kismonográfiájában foglalta össze e kérdést. A művet 1937-ben Havannában írta, száműzetése idején. Francoék ugyanis felfüggesztették funkciójából (a Spanyol Királyi Akadémia elnöke volt), és csak 1947-ben térhetett ismét vissza. (Otthon, halálig az egyetem és az akadémia önállóságát, a diákok szabadságjogait védelmezte.) 

Abu Iszhak de Elvira 1010 után már Granadában van, Divan c. versgyűjteményét Ibériában írja. Más itteni arab költőkről tudjuk, hogy politikai, vallási, költészeti vitákat folytattak (az egyébként Omajjád) kordovai kalifátus területén. Ibn Guzmán (meghalt i. sz. 1160) pedig az andalúziai arab költészet klasszikusa lesz. Ő fejleszti tovább a klasszikus arab nyelvű muvassah (spanyol művekben: muwaxxaha) és az egyszerűbb, voltaképpen a népnyelvet használó zadzsal (spanyol művekben: zéjel) műfaját.(Az ő, spanyolul Cancionero c. gyűjteményének modern, kritikai kiadásában (1933) fogalmazta meg A. R.- Nykl nevezetes nézetét: „innen vették át az európai költők a strófikus szerelmi lírát”. 

A költő Motavákil király badajozi udvarában tűnik fel, és műveiért szép öltözetet és más tárgyakat kap. Amikor 1094-ben a királyt meggyilkolják (asz almorávida mórok – nem a keresztények!), társaival együtt Ibn Guzmán is „vándor-énekessé” válik. Sevilla, Jaen, Granada, Almería, Valencia és ismét Cordova városaiban él. Úgy látszik, mindenütt felléphet, ám a vándorlás azt is jelzi, állandóságot ez a költői lét meg nem biztosít. Állítólag a nagy kordovai filozófusnak, az akkor még fiatal Averroesnak is készített egy zadzsalt.

Ibn Guzmán 149 zadzsal-versét ismerjük, és az utókor ezeket „az utcáról megszólaló dalok” névvel jellemezte, bennük a spanyol románc formai előzményét látja. Szerencsére valamilyen kottás kéziratok is fennmaradtak, valamint ilyen költeményeket a közelmúltban is énekeltek a maghrebi arabok, úgyhogy már a múlt század harmincas éveiben gramofon-lemezen is hallhatók voltak az ilyen énekelt versek.

Már ezek a dátumok is elég koraiak ahhoz, hogy IX. Vilmos, Poitiers grófja és Aquitania hercege (1071—1127), mint „az első trubadúr” (a provansziban és újabban nálunk is „Guilhem de Peitieus” néven lehet művei után nézni) használhassa az új formát. Ám közvetett adatok még régebbre mutatnak. Ibn Basszám (Cid életével kapcsolatban már említett művében, 1109-ben) felsorolja a nevezetes hispániai arab költőket is. Itt mondja el, hogy a muvassah és a zadzsal feltalálója egy Mukaddam ben Muáfa el Cabrí, el Ciego (a spanyol kiegészítés szerint ’a Cabrába való vak ember’!) nevű andalúziai költő volt, aki Kordova környékén élt és Abdallah emír, majd III. Abderrahman udvarában, azaz a 9. század végén és a 10. század elején tevékenykedett. Két és fél századdal később a nagy arab filozófus és történész, Ibn Khaldún (1332-1406) ugyanezt állítja. Ő elég részletesen leírja az ilyen „újtipusú” vers szerkezetét is. Eszerint a strófa előtt egy kétsoros rész (arab: markaz, spanyolul ez az estribillo) van, monorímmel: A A. Ezt követi a voltaképpeni strófa: agszán (spanyolul: mudanza), amely három más monorímes sorból áll: B B. E strófa utolsó sora a szimt (spanyolul: vuelta), amelynek a ríme ismét A. A strófák között a „refrént” (markaz) megismételhetik, de ez nem kötelező. Ha több strófás a költemény, a második strófa agszán  része új monorímet használ: C C C, de a szimt továbbra is A rímet hoz. A spanyol terminológia is jelzi, hamarosan ez a strófikus forma megjelent a spanyol románcok között is. 

IX. Vilmos csakugyan a provanszi irodalom megteremtője, az amour courtois elvének megfogalmazója. Országnyi területen uralkodó féktelen ember. Részt vesz a legelső keresztes hadjáratban, ahol Kisázsiában súlyos vereséget szenved. 1119-ben az aragóniai királyt segíti csapataival az arabok ellen. 11 költeménye maradt ránk.

Ám az évszámok nyilvánvalóan mutatják, az új strófikus költészet nem „az első trubadúr” várában és a helyi nyelvből irodalmivá emelt provanszi nyelven szólalt meg először, hanem Andalúziában már mind „népnyelven”, mind „klasszikus arab” változatban ismert volt. 

A hispániai forrásokból tudjuk, hogy az „új műfaj” minden társadalmi réteg között kedves volt, felváltotta a komolyabb és zártabb kászída műfaját, amely irodalmi arabul szólt. A zadzsal előadásában a közönség is részt vehetett. A „strófát” a lant, fuvola, dob vagy a kasztanyettára hasonlító csattogó hangszer kíséretével a „dalnok” énekelte. A „refrént” a közönség énekelhette. Ha közben táncoltak, a strófa végén megfordultak (erre utal a spanyol vuelta szó, és úgy folytatták a táncot. Ezt az előadási gyakorlatot – mint már említettük – az arabok körében szinte napjainkig megőrizték, és a tömegkommunikáció technikájával kazettákon, lemezeken video-felvételeken árulják. 

Mukaddám után úgy húsz évvel,  a kordovai Ibn Abd-el-Rábbihi alkotott zadzsalokat. Almanzor udvarában (1022 előtt) egy arab költő, Al-Ramádi és egy „románc-költő”, Abu Ceniz (spanyolul el Ceniciento) tevékenykedett. Az utóbbi furcsa figura lehetett, nem volt az iszlám kizárólagos híve, egy fiatal barátja templombajáró katolikus volt, kereszt volt ivóvizes korsója mellett. (Mint a mai pop-sztárok.) A valenciai származású Ubáda ben Ma Al-Szamá 1028-ban Malagában hunyt el. A sevillai mór király költője volt a Nieblából származó Ahtal ben Numára, aki 1080 körül halt meg. Ibn Labbána de Denia 1113 körül halt meg. Zadzsal versét is ismerjük, amely 1090-körül Sevilla ura, Motámid udvarában szerzett. Egy zaragózai filozófus, Avempace olyan sok ilyen költeményt szerzett, hogy bírálói azzal vádolták, a környezetében ismert durva és falusi szövegeket vette át. Ő Marokkóban halt meg, 1139-ben.

Nem valami filológiai szórványadat bizonyítja hát a strófikus líra korai, ibériai arab megjelenését, hanem, úgy látszik, ez széltében ismert költeményfajta volt már 1119, IX. Vilmos hispániai hadakozása előtt is. Ha nem is „akármelyik utcasarkon”, de igazán sok helyen találkozhatott vele a legelső trubadúr.*
Ibn Guzmán és mások ránk maradt arab szövegében vannak spanyol szavak, spanyol ünnepek. Ugyanakkor verseit mindenütt kedvelik az arab kollégák. Ő arra büszke, hogy verseit ismerik egészen Irakig, némileg rosszmájú földije szerint Bagdadban többen éneklik, mint Ibériában. 

1200 körül az egyiptomi Ibn Szaná-l-Mulk egy költői kézikönyvet és egy vers-antológiát állít össze e műfaj „rajongói” számára, Marokkótól Indiáig! Ebben jegyzi meg, hogy e dalokat Tuniszban cantos granadinos ’granadai énekek’ névvel emlegetik.

Ami a Provanszba való terjedést illeti, már IX. Vilmos használja a strófában a hármas monorímet, és ettől különbözik a vuelta, ám a vershez nem kapcsolódik refrén. (Egyébként ez nem kötelező az arab versben sem.) Ugyanezt a megoldást találjuk a legrégibb provanszi költők. Rudel, Marcabrú, Peire Vidal, Cercamón, Peire Cardenal verseiben is. A különbség ellenére is itt azonos formára gondolhatunk. Ugyanez a strófa ismert a provanszi népdalokban is. 

A refrén hiánya miatt kételkedett a nagy francia romanista, Alfred Jeanroy (1859—1953) véglegesnek szánt összegezésében (Les origines de la poésie lyrique en France, études de littérature française et comparée – javított kiadása: 1925) a trubadúr-strófa arab eredetében. Ám számos andalúziai versből ez hiányzik, tudunk olyan előadásról is, ahol nem is lehetett jelen a refrént mondó kórus. Egyébként is, a strófa és a refrén egymásmellettisége az egyén és közösség igen változékony együttműködését eredményezi. Érdekes megfigyelni, megjelenik-e ez a megoldás az arabtól függő más irodalmaikban? A Vis és Rámin szerelmi eposzban (1084) a perzsa költő pontosan követi a zadzsal--strófa felépítését, ám nem használ refrént. A legnagyobb hispániai zsidó költő, Ibn Gabirol (1021—1069) is átveszi a strófát, a refrén nélkül. A középkori hispániai költészet nagyszerű képviselője, Juan Ruiz, hitai esperes 1343-ra már befejezett verses „szerelem-regénye” Libro de buen amor versbetéteiben is többször megtaláljuk e formát, érdekes módon keresztény énekekben, sőt még vándor-koldúsok énekeként is (azaz nem a szerző hosszúsoros, epikus strófáiban.) A refrén és a vuelta különböző módon jelenik meg ezekben. Minthogy a provanszi trubadúrok szóló-énekkel adták elő műveiket az udvarban, nem is volt szükségük a közönség együttműködésére. A refrén ezért lehetett számukra felesleges.

IX. Vilmos, amikor 1101—1102-ben Szíriáig jut a keresztes haddal, ott hallhatott „andalúz” éneket. Amikor 1120 előtt Aragóniába jön segélyhadával, ott is hallhatott ilyen új, strófás alkotást. A következő (a „második”) trubadúr, Marcabru járt Toledóban, VII. Alfonz udvarában, valószínűleg 1143-ban. Ám még ennél korábbi időben is gondolhatunk arra, hogy az „andalúz” költemény északra is eljutott.

Nagy Sancho, Navarra királya (1000-1035) több ízben is igyekezett jó kapcsolatokat kiépíteni Andalúziával. Burgosban, Sancho García kasztíliai gróf (995-1017) udvarában fényes ünnepség volt, amelyen többek között felléptek a kordovai kalifa által küldött táncosnők és énekesnők is. A királynő számára az arab strófákat egy keresztény rabnő tolmácsolta. Az arab (!) udvari orvos meg is jegyzi: ezek a versek apámról szólnak. Egyébként a spanyol és francia udvarok közti személyes kapcsolatok huzamosak és sokrétűek voltak. Szolgákat és foglyokat pedig nem is százszámra, inkább ezerszámra cseréltek, küldtek, adtak—vettek. 

Amikor a trubadúr-költészet (és a provanszi irodalom) kutatói nem ismerik el, vagy legalábbis kicsinyíteni próbálják az arab eredet/hatás tényét, e mögött az a leplezett arab- (és iszlám-) ellenesség húzódik meg, amely időről időre oly erős a „nyugati keresztény” kultúrában. A Chanson de Roland  vagy a keresztesháborúk kora, később a reconquista  jó példákat ad erre. Ám voltak ideológiailag békésebb korszakok is. Spanyolországban 711 óta folyton voltak harcok az arabok és a keresztények között. (No meg a két táboron belül is.) Ám voltak olyan időszakok is, amikor emellett a kulturális kapcsolatok „normálisnak” voltak nevezhetők. Ilyen időben terjedt el oly gyorsan a zadzsal. 

És ha felbukkant a provanszi irodalomban, onnan tovább is jut. Adam de la Halle, a púpos francia trubadúr nevezetes Jeu de Robin et Marion c. pásztorjátéka (ez 1283 után, Itáliában keletkezett) valóságos antológiája a korabeli népszerű daloknak. Köztük van egy zadzsal-formában írt rondó is. Jacopone da Todi (1230—1306), Szent Ferenc követője, amikor az egyházi zenét óhajtja megreformálni, és a tömegeket bevonni a lauda éneklésébe, a népszerű és népi dalokat használja fel. A Laudario c. énekeskönyv, amelyet neki tulajdonítanak, 102 laudát tartalmaz, köztük 52 pontosan követi a zadzsal formáját. (Egyénként Bölcs Alfonz, Kasztília és Leon már többször említett királya /1258—1284/, a maga egyházi használatra is szánt Cantigas c. versgyűjteményében ugyanezt a megoldást alkalmazza.) Még az olasz reneszánszban is használják e formát, amelyet az olasz „nép”-balladák is kedvelnek. 

Ami e dalok tartalmát illeti, ez sokrétű, az istenszeretettől a világ apró jelenségeinek bemutatásáig terjed. Természetesen a legfőbb téma a szerelem. Itt mindig figyelembe kell venni az adott korban a nők pontos társadalmi helyzetét. A „hivatásos” költők, mint például a trubadúrok kötelességszeren lettek szerelmesek, írtak ilyen verseket, ezeket versenyeztették is. Itt a boldog/boldogtalan szerelem, a szabad/megközelíthetetlen nő és más közhelyek tág teret kaptak. A költő „szolgálója” a felette állónak tekintett hölgynek. (Ezt a szabályt még Don Quijote is követi, a tenyerestalpas parasztlány, Dulcinea del Toboso-val szemben. Balassi Bálint sem mindig az útjába kerülő főnemes asszonyoknak udvarol ilyen szavakkal.) A költő engedelmeskedik, és valódi szolgálatokra készülődik. Nem vár viszonzást. Sőt a szerelmi kínzást és a halált is boldogan fogadja. A kor igen gazdag szerelem-elméleti irodalma is ezt a felfogást terjeszti. Különösen Ibn Guzmán verseiben azonban a mindennapi találkozások és kalandok is szerepelnek, olykor erotikus, olykor humoros vagy egyenesen groteszk felfogásban. A provanszi trubadúrok verseiben mindez ritkább és nehezebben felismerhető – de megvan!

Mindezek után hogyan foglalhatjuk össze a zadzsal-formájú líra kialakulásának és elterjedésének történetét? Úgy látszik ez az „új” forma az andalúziai arabok körében alakult ki, és innen terjedt el Hispánia és Provansz költői között, majd innen tovább. A spanyol románcok mind tartalmukban, mind formájukban, mind népiességük mértékében ilyen jellegűek – mégpedig soksok évszázadon át. Ugyanakkor az is tény, hogy például a provanszi költészet sok formát használ, amelyek közül csak egyik, nem is leggyakoribb az Ibériából átvett műfaj. Hasonló a helyzet az ibériai középkori költészet más területein. A korai katalán, leginkább a gallego--portugál versek között a zadzsal sosem vált egyeduralkodóvá. Felmerülhet az a kérdés, volt-e valamilyen helyi előzménye az új andalúziai arab verses műfajnak? Persze, fel lehet tételezni mindenféle „ősi-románc-költészetet”, amely „azért nem maradt ránk”, mivel egyszerű, rögtönzött, népi és szóbeli volt. Ám ez csak „gondolatkísérlet”.

Az európai folklór története szempontjából a következő összefüggésekre hívhatjuk fel a figyelmet. 

1. A fentiekben Menéndez Pidal érvelési rendszerét 

mutattuk be. Nemcsak azért, mivel élete során megkérdőjelezhetetlen tekintélynek számított otthon és külföldön, hanem azért is, mivel az európai összehasonlító filológia és folklorisztika klasszikusaihoz kapcsolta elképzeléseit – legtöbbször vitázva velük. Gaston Paris, Joseph Bédier, Alfred Jeanroy, Ernst Robert Curtius és mások tanulmányait „Don Ramón” éleselméjűen és további adatok említésével vitatta – még szélesebb körű összehasonlító filológia érdekében.

2. Külön és bonyolult kérdés a spanyol kultúra  különállásának és a „tradicionalizmus”-nak a problémája. A spanyol „önismerettudományban” (ott is van ilyen, nemcsak nálunk, és ott is igen bonyolult valamit neveznek így) „krausizmus” néven nevezett irányzat (a német tudományban nem sok hatást elérő Karl Christian Friedrich Krause /1781—1832/ nyomán kialakult, ú.n. „lipcsei iskola”) révén a spanyolok között generációkon át vitatott témakör volt a 19. században nagyhatalmi jelentőségét végképpen elveszítő Spanyolország értékelése. A legtöbben az „egyéniség” túltengését tartották jellemző vonásnak – hol pozitív, hol negatív értelemben. Mások a „katolikus” Spanyolországot soha meg nem értő „protestáns” németeket vádolták a kedvezőtlen kép kialakításával. Ortega y Gasset viszont éppen a „germán szervezettség” hiányában látta a spanyol kultúra bukásának okát. Menéndez Pidal „sokfrontos” harcot folytat e téren, amelynek részleteit a kívülálló alig értheti és összefüggéstelennek is tarthatja. A tudós azzal érvel, hogy időnként spanyol földön toleráns módon éltek egymás mellett a különböző társadalmi csoportok. Ugyanakkor meg kell különböztetnünk egymástól (a folkloristák által oly kedvelt) „népi” és a „hagyományos” fogalmát. Az utóbbi igazán fontos a spanyol epika történetében – ugyanakkor nem téveszthető össze az előbbivel. Amikor a középkori epika, a románcok, vagy a zadzsal továbbéléséről beszél, és támadja azokat, akik ezt a sajátosságot nem ismerik fel – a fenti elmélet a konkrét irodalomtörténeti kérdések szintjén jelenik meg. 

3. Amikor Menéndez Pidal azt hangsúlyozza, hogy a Cid 
eposz korai (és nem a krónikákból származik, hanem a kortársak „népi” felfogását tükrözi) – ugyanakkor műköltői alkotás, amelyből a későbbi románcok csak egy-egy mozzanatot különítenek el – megintcsak egy elméleti következtetés filológiai bizonyítékait keresi. 

4. Ami komparatív következtetéseit illeti, itt a francia chanson de geste leminősítése éppúgy érthető, mint a provanszi trubadúrok „másodlagosságának” emlegetése. Imponáló, hogy a strófikus líra középkori történetében milyen sokfelé kitekint, és számára nem derogál, hogy arab átvételnek minősítsen valamit. Amíg azonban egy irodalomtörténész elhiheti, hogy az írók bármit bárhonnan átvehettek (mondjuk a szonett formáját Shakespeare és Faludi Ferenc A pipárul c. versében, a corona di sonnetti  ’szonettfűzér’ formáját pedig József Attila – egyaránt valaminő irodalmi mintákat követve, azaz nem hazai televényből sarjasztva),  a folklór-kutató akkor kezd el kételkedni, ha látja, hogy többezer olasz népdal is zadzsal-formát követ. 

Itt persze az európai folklór nagy egységeiről és ezek hagyományozásáról van szó, amely távlatra Menéndez Pidal is csak kitekinthetett, ám, megbízható filológusként maga ezzel már nem foglalkozott, még „recept” szintjén sem.

Szerencsére az érdeklődő magyar olvasó jó képet kaphat Menéndez Pidal folklorisztikai érdemeiről. Giuseppe Cocchiara ismert könyvében elismeréssel méltatja mind egy-egy témára, mind a hagyományozás egészére vonatkozó elgondolásait. És noha ő is férfibájjal elmereng a következő idézeten, azt a kérdést nem teszi fel – van-e valóban a folklórban kimutatható összefüggés az ókor és a zadzsal között, vagy csupán a „legősibb mesterség” vitathatatlanul ható kontinuitásáról beszélhetünk? (Amely persze más kultúrákban és kontinenseken sem más. Lásd… pontosabban nem is kell ezt bemutatni.)

„A mai andalúziai táncosnők, akik csörgő kasztanyettájukkal minden irányban csak úgy szórják a szevillánák, a malaguényák, a rondényák, a paternérák és ki tudja, még hányfajta dal strófáit, mondhatni etnikus--kulturális leszármazottai azoknak az ókori cadizi lányoknak – puellae Gaditanae --, akik, /az i. sz. 1. század végén született római szatíra-író/ Juvenalis leírása szerint, buja csípőjüket ringatva, bronzcsörgőiket rázva, a hazájuktól oly távol, Titus és Trajanus császár Rómájában terjesztették Cadiz kecses strófáit – cantica Gaditana – amelyeket a trendi római ifjúság oly fáradhatatlanul ismételgetett.”

Nem a mi feladatunk értékelni, mennyiben érvényesek Menéndez Pidal szöveg-datálásai. Ő is ahhoz a pozitivista filológus-hagyományhoz tartozik, ahol az írott források döntő szerepet játszanak, ám ezek között és mögött és előtt rögtön újabb szövegek egykori meglétére következtetnek. Persze, a bírálók is ezt a módszert ismerik, és ellenérvként alkalmazzák. Ha a Cid közel egykorú (a 12. század elején már meglevő) szöveg, másként érvel a filológus, mintha évszázadokkal későbbre (1270 utánra) datáljuk. Ez utóbbi megoldás elfogadása esetében már „megint” van mód arra, hogy a közben kialakult „kicsi, népi” szövegek költői egyesítésének tekintsük az eposzt. Menéndez Pidal élete befejező korszakában, 90. születésnapjára szánt ön-ajándékként, jelentette meg La Chanson de Roland y el neotradicionalismo. Orígenes de la épica románica c. könyvét (1959), amelyben – a rá jellemző „kétfrontos” harcban -- nemcsak a francia chanson de geste folklórként értelmezését, hanem a Bédier által javasolt „egy költő ötletét mindenki gyorsan utánozza” ötletet is cáfolja. (Minthogy a chanson de geste történetét könyvemben nem tudom tárgyalni, e művet sem értékelem.)

Don Ramón legfontosabb eredményeinek azt tartjuk, hogy egyszerre próbálta bemutatni a középkori Ibéria sajátosságát – ugyanakkor azt itt megjelenő költészet komparatív távlatait. Minthogy ő volt az a filológus, aki a legelismerőbben beszélt a „folklór” szerepéről, életműve az eddiginél sokkal jobban megérdemelné a magyar szakkörök figyelmét is.

Két apodiktikus megjegyzéssel zárhatjuk le e hosszúra nyúló bemutatást.

Először: a Római Birodalom minden részében számolhatunk a kultúra valamilyen továbbélésével. Ám e téren Hellász, Itália és Ibéria helyzete más. Menéndez Pidal és mások életműve azt mutatja be, hogy milyen sokféle új kultúra (gótok, arabok) megjelenésével és mely sok belső harc után alakul ki egy „nemzet” – jelen esetben a spanyol.

Másodszor: az összehasonlító történelemértelmezés magaslatáról Arnold Toynbee ezerszer ismételt bon mot-ja szerint Kr. u. 1000-ben még egyetlen európai nép sem élt. Persze, ez provokatív megjegyzés. Hiszen éppen a kontinens déli részén a kontinuitást lehetetlen tagadni. Ám a mai angolok (korai piktek, talán kelták, szászok, normannok keveréke), franciák (kelta gallok és germán frankok mélange-a) vagy éppen az oroszok (és magyarok) történelme az 1000 utáni „létrejöttöt” bizonyítja. És ha van is ellenpéldánk: az izlandiak és általában a skandinávok azért homogén etnikai háttérrel rendelkeznek – itt viszont a kulturális hatások veendők figyelembe.

Következésképpen „az európai folklór” sem ugyanaz 1000 után, mint előbb volt!

Sajnos, nem térhetünk ki a középkori Ibéria zsidóságának kultúrájára és költészetére. Pedig ennek is közismertek európai távlatai.

Nincs terünk arra sem, hogy a provanszi költészettel, vagy a trubadúr-költészettel is foglalkozzunk. Szerencsére itt újabb magyar szakirodalom is az érdeklődők rendelkezésére áll.

A középkor hősepikáját sem mutathatjuk be. Minthogy azonban a Roland-ének már eddig is többször szóba került, legalább pár szóban jelezném ennek az „eposznak” a különleges vonásait.

Az ófrancia* irodalom legismertebb és mindenképpen „reprezentatív” műfaja a történeti eseményekről szóló chanson de geste. A mintegy száz ilyen, egészében vagy részben ránk maradt verses szöveg főként a 12. és 13. századból származik. Ám témájuk ennél régibb, általában Nagy Károly uralkodásának korszakához kapcsolt. A legtöbb szövegnek nem ismerjük a szerzőjét. A stílus és a verselés irodalmi jellegű, viszont több alkotásban megfigyelhető a szóbeli hagyományozás: ismétlések, formulák és maga a laisse „strófa” is ilyen jellegű. Három fő témakört szokás megkülönböztetni: az ú.n. „király-ciklus”-ban a felmerülő problémákat, legtöbbször idegen ellenség támadását, az uralkodó (király) vezetésével oldják meg – a „zendülő vazallusok” történeteiben az okkal vagy ok nélkül külön utakat járó hősök szerepelnek – a 800 körül élt toulouse-i őrgrófról és családjáról szól a Guillaume d’Orange-ciklus, amelyben néhány korábbi epikus ének sikere (?) miatt újabb és újabb családtagokhoz kapcsoltak hasonló énekeket. Noha könnyű lenne itt arra gondolni, hogy maga az őrgróf és családja volt a megrendelő – ám az elmondott események és az énekek között itt is többszázados időkülönbség van, azaz semmilyen „aktualitás”, legfeljebb a „régi dicsőség” fényezése fedezhető fel. Noha feudális és keresztény világot mutatnak be az egyes énekek, a hősök vadak, durvák, kegyetlenek – még az egyházzal és a vallással szemben is. Maga a fegyveres harc, a párviadal és az öldöklés a fontos, ezt mondják el a nyilván ezt váró közönséget figyelő énekesek. Noha Nagy Károly élete nagy részében északon, a szászok ellen hadakozott, a chanson de geste számára az igazi „epikus ellenség” nem az északi germánok, hanem a pogányok (szaracénok), aki ellen délen, főként Hispániában kell harcolni. (Ez az elv. A valóság az, hogy maga Nagy Károly egyetlen rövid hadi kiruccanást tett délfelé, és ez sem győzelemmel ért véget.) Feltűnő, hogy az arabok felett aratott nagy győzelmek (pl. Poitiers) nem is kapnak hangot e százszámra menő énekekben. Azaz: már akkor sem a különben egy (antiarab és diadalmas) propaganda számára egyébként felkínálkozó tények, hanem az ehhez nehezen kapcsolható ideológiai direktívák szabják meg az írók érdeklődését (vulgo érvényesülésük anyagi távlatait). A ránk maradt énekekben a pogány ellenséggel szemben vívott harcok nagy része a keresztények vereségről szól, mégpedig olyan egyöntetűséggel, hogy ez nem lehet véletlen. Az egyes énekekben megemlítik viszont a csatahelyeket, sőt a tárgyi relikviákról is szólnak. Ez adta Joseph Bédier francia irodalomtörténésznek azt az ötletet, hogy a chanson de geste műfaját a 12. századi keresztény zarándokutak propagandájából eredeztesse. Az egészen Santiago de Compostelláig vezető, nem is tíz-, hanem százezreket mozgósító zarándokutak pihenő állomásain, vagy a változtatható útirányok mentén szerinte szinte versengtek az utazókért, epikus alkotásokban népszerűsítették az egyes, meglátogatandó vidéket, be is mutatták az ellenőrizhetetlen régiségben „élt” hősök fegyvereit, sírját, stb. Egy-egy, a korigényt jól felismerő költő alkalmazkodik az elváráshoz, és műve nem a „népek harcának nemes múltját”, hanem a kifizetődő korízlést szolgálja.* Ezt, az ilyen epikus énekek létrejöttét így magyarázó felfogást szokás „individualista” iskolának nevezni, szemben a „tradicionalista” felfogással, amely szerint az ilyen epikus énekek igen régiek, és huzamos ideig éltek a köztudatban, úgy írták le őket később. 

A chanson de geste műfajának közvetlen előzményeit nem ismerjük, noha tudjuk, hogy a germán népeknek (a frankoknak is) voltak őseikről szóló történeteik. Ami európai hatásukat illeti, egyes témák tovább jutottak külföldre, akár még a középkori holland és izlandi irodalomba is, ám már nem verses alakban, és a már nem „ófrancia”, hanem a feudalizmuskori udvari epika (pl. Chrétien de Troyes) alkotásaihoz képest ritkábban, azaz kevesebb sikerrel. (Nálunk a Toldi-szövegekkel kapcsolatban került szóba a chanson de geste hatása – egyes elemeket származtattak innen – másokat pedig igen sokféle más európai hagyományból.) Népköltésnek azonban egyik irányzat hívei sem nevezték a chanson de geste műfaját...

Ehhez a hagyományhoz mérhetjük az ófrancia költészet legnevezetesebb alkotását, a Roland-éneket. A Chanson de Roland néven ismert, mintegy 4000 soros vers legjobb kéziratát 1835-ben Oxfordban találták meg. Ez északi (oil) dialektusban van írva, és az utolsó sor szerint egy bizonyos Turoldus – költötte, másolta, adta elő, vagy az ő művéből készült az ének. Több, nem ennyire teljes, sőt töredékes szövege is ismert. 

A cselekmény egyszerű. Marsilie, a pogány (sarrazin) király Saraguce-ban, azt szeretné, ha Carles király hadaival visszavonulna az országból. Sok ajándékkal felvonuló követsége azt ígéri, hogy egy fél év múlva áttér kereszténynek, és hűbérként visszakapja fél országát. Nagy Károly tanácsosai hosszú vita után Guenes-t (ő a szöveg más helyein Ganelon néven is szerepel) küldik viszontkövetnek, aki azonban mostohafia, Rollant iránti gyűlöletéből árulást követ el. Nagy Károly serege vissza is tér északra, a Rencesvals-szoroson át. Hátvédnek Rollant és Oliver vezetésével egy kisebb csapat marad. Ezt megtámadja Marsilie egész serege. Hosszú küzdelem után a franciák mind meghalnak. A harc kezdetén Oliver arra kéri barátját, (Rollant) fújja meg hatalmas kürtjét, aminek hangjára Nagy Károly főserege majd visszafordul. Rollant ezt a többszöri kérés ellenére sem teszi meg, mivel nem akar gyávának mutatkozni. Az öldöklés végefelé mégis kürtjébe fú, de későn, a visszatérő király már a véres csata után érkezik. Elsiratják a hősöket, majd folytatják a harcot, leverik az ellenséget, beveszik Zaragozát, elpusztítják a pogány templomokat, megölik az ellenállókat, százezer embert térítenek meg. A királyi udvarba hazatértük után megbüntetik az áruló Guenes-Ganelont, ló farkára kötik. Ezután pihennek meg, illetve készülnek új küzdelmekre.

Megemlíthetjük, hogy Marsilie király sosem élt, Roland pedig egy jelentéktelen figura lehetett, ezt a nevet ugyan ismerték, ám legfeljebb egyetlen szerződés szövegében gondolhatunk éppen őrá. A valódi roncevali csata pedig 778-ban volt, amikor a keresztény (!) baszkok legyilkolták Nagy Károly hátvédjét, hogy bosszút álljanak a (keresztény) Pamplonát feldúló császári hadon. Azaz, ahogy a „jereváni rádió” vicce mondaná: a hír igaz, csak nem ott, nem azok, nem úgy és különben is fordítva történt az esemény.

Viszont éppen ez a költemény áll ma is a koraközépkori nyugati hőseposz mintapéldányaként az olvasók, sőt a kutatók előtt is. Voltaképpen jól komponált, befejezett epikus ének. Noha az utolsó negyed részében Roland már nem él, joggal nevezték el róla. Az egyes részekből azt szokás idézni, hogy a hős lovát, kardját névszerint megismerjük. Sok kiváló harcos szerepel mindkét oldalról, és folyton újak bukkannak fel. Voltaképpen páros viadal folyik a csatamezőn is. A páncélba öltözött, sisakos vitézek rontanak egymásra, és vagy dárdájuk találja el az ellenfelet oly módon, hogy a testén áthatolván a földhöz szegzi, vagy a karddal mérnek a fejére csapást, széthasítva a sisakot, a koponyát, a fogsort, nem egyszer az egész ellenfelet. 

(Meg kell vallanom, számomra elég unalmas, nem is elég találékony ez a sokszor ismétlődő leírás. Ha elővesszük a Zrínyiászt, ott egy sokkal jobb poéta változatos és költői leírásait olvashatjuk az azonos öldöklési technikáról:


De kegyetlen tatár annak vádolását


Füle mellett ereszti, s fejében szablyát


Juranicsnak vágja ; ő leborul hanyatt


S vérrel kiereszti lelke tisztaságát. 

A költő elég változatosan képes leírni az ismétlődő viaskodást. Persze, Zrínyi (a költő) mintája is jobb volt – végső soron Vergilius.)

Az irodalmi közvélemény nagyra értékeli azokat a részeket, amikor a haldokló Turpin érsek megáldja a halottakat, Roland mélységes fájdalommal látja Olivér halálát, elbúcsúztatja Turpint (13 sor), elbúcsúzik az Istentől kapott, keresztény ereklyékkel teli kardjától (59 sor), a császár és a főnemesek elsiratják az elesetteket (60 sor). A francia hazaszeretetről szóló ezer írás említi a nevezetes 1695-ik sort, amikor elmondja, a sok elhunyt hős miatt bizony sirathatják az „édes Franciaországot”, a szépet:


Pleindre poums France dulce, la bele

Egyébként a pogány ellenség is többször említi az „édes Franciaországot”, főként, amikor arról szólnak a pogányok, hogy a legjobb francia vitézek mind elpusztulnak.

Az ellenség világa sajátos bemutatásban kerül elénk. Egyrészt Zaragoza is gazdag ország, nagyjából olyan életvitellel, amelyet a karoling birodalomban is ismerünk. Nyilvánvalóan az iszlámot követik, és a város nevével összekapcsolt némi népetimológiával ezért „szaracénok”*. Amikor az észak-spanyolországi szaracénok segítséget kérnek, ezt spanyolföldről, Marokkóból, Alexandriából és Babilonból kapják meg. A költemény első soraiban Marsilie király Apollint és Mohamedet tiszteli istenként. Amikor a felesége a veszteségek miatt ócsárolja, majd ledönti a bálványokat, e kettőhöz még Tervagan nevét illeszti (akit valamilyen drágakővel tisztelhettek és valamilyen ábrázolását a csatába is elvitték). A „babiloni emír Baligant”-ról megtudjuk, ő is olyan öreg, mint Homérosz és Vergilius. Egyszóval a nem-keresztény világ egésze áll ezen az oldalon: a pogány görög költészet-isten csakúgy, mint Mohamed, és valamilyen hispániai drágakő-bálvány. Ebbe a társaságba kerül Homérosz és Vergilius is! A király neve pedig a mai Marseille nevével függ össze. Ez Massilia néven először az i.e. 600 körül ide települő főniciai (!) kereskedők városa volt.

Egyszóval az ellenségre mindent lehet mondani, ami ellenszenves! A nyilvánvaló képtelenségeket is. Nemcsak Bacsó Péter filmjéből (A tanú) tudjuk, hogy ez a rég bevált ötlet napjainkig megmaradt.

Igen tanulságos a Roland-ének formai tagolódása. A majdnem pontosan 4000 soros verset a különböző kiadások kb. 300 vagy 350 „strófára” bontják. Egy-egy ilyen laisse (a latin laxare igéből, az ének megfogalmazása idején e szó jelentőse kb. ’menet’ lehetett) néhány sorostól akár több tucat soron át húzódó monorímes szöveg. (Persze, itt is vannak kivételek. Egyébként asz előbb csak jobb híján neveztük a sorvégeket rímesnek. Van itt asszonánc is, ragrím is és sokféle más fonotaktikai megoldás. Úgy látszik, itt még csak kialakulóban van egy később általánossá váló epikus forma.) E strófák ismétlődhetnek, vagy kis változtatással újra felhasználhatók. Az egyes verssorok 4 + 6 szótagból állnak. Nálunk azt mondják, hogy nincs a sorok közötti áthajlás (enjambement) – a költemény orális—formulaszerű vonásait keresők szerint minden második sorban ez megkereshető. 

Az ének formája azért érdekes kérdés, mivel a közismertté vált görög és latin eposzok (Homérosz, Vergilius) nem strófikusak, és természetesen nem is rímelnek. A Nibelung-ének viszont jellegzetesen négysoros strófákból áll, amelyek rímelnek. (Ismert az a vélemény is, miszerint az 1206-ra datálható szöveg voltaképpen éppen egy korábban még nem végrímes vers rímessé való átdolgozása.) A Roland-ének  nem strófákra, hanem szövegegységekre tagolt, rímes laisse-szerkezete viszont a már említett „régi” arab verselésben is megtalálható. (Ezt váltja majd ott fel a már strófikusabb zadzsal). Egyszóval, igen sok kérdésben további kutatásokra számíthatunk. 

Jean Rychner egy fél évszázaddal ezelőtti (!) nagyhatású művében a laisse-szerkezetnek a chanson de geste műfajában való megjelenését úgy interpretálta, hogy a Roland-ének esetében ezt az egyszerű énekesi (jongleur) megoldást egy későbbi költő egységes, nagyobb kompozícióba illesztette. Ez a megoldás mintegy két fokozatát tételezi fel az eposznak: egy korábbi, egyes részekből álló ének-csoportot, amelyet később egységesít a költő. Elvben nincs akadálya e nézetnek, ám a „tradicionalista” és „individualista” felfogás egyesítéséből még igen sok irányban következtethetünk tovább. Rychner minden eredményének elismerésével is a vita azóta is folytatódott.

Egyszóval, a szaracén-ellenes harci eposz a feudalizmus keretei között, ám éppen az azt a társadalomban fenyegető külső és belső törekvésekről, eseményekről beszél. Még a harc sem igazi háború, hanem új meg új ellenségek lovagi párviadala. Ami pedig „a hazaszeretet eposza” minősítést illeti az E! France dulce kifejezés (amely 49 ízben fordul elő), illetve az En dulce France kifejezés (8 ízben) miatt, ez valóban gyakori epikus sztereotípia az eposzban (mint például a kardjával sújtó hősről a trait Durendal kifejezés is, 349 esetben). Igaz ugyan, hogy gyakran a pokollal azonosított szaracén hősök használják, a kifejezés előtt vagy után pedig átkot mondanak, vagy Franciaország vesztét jósolják. Az is figyelemre méltó, hogy az „ellenfélnek” nincs ilyen „eszmei” országa. Az Espaigne szó ritkán jelenik meg, egyfelől történeti okokból, másrészt az eposz francia közönsége is tudta, hogy a Pireneusoktól délre sokféle királyság és más képződmény létezik, amelyek közül egyesek keresztények, mások nem. Az „édes Franciaország” kifejezéssel szemben Zaragoza, illetve a világmérető iszlám jelenik meg. Olykor némi túlzással, hiszen Baligant hadában fellépnek a perzsa király, Júdás népe, a nagyfejű mikéneiek, szlávok, szorbok és szerbek, mórok, örmények, négerek, grúzok, besenyők, avarok, stb., fantasztikus nevű és tájakról jövő népek. És, hogy nemzeti büszkeségünk is a helyére kerüljön, a 3254. sorban a pogányok között ott jönnek Malpruze óriás népe, meg „a hunok és a magyarok”…

A „francia” oldalon Nagy Károly egyszerre császár és király (Carles li reis, nostre emperere) – ám Marsilie is király (li reis), segítői is feudális rangokkal felruházott (üres) nevek, máskor pontos arab rangjuk van (emír). Bárók, vazallusok, a megszerezendő föld hűbérurai vannak mindkét oldalon. 

Eugene Dorfman kiváló munkájában, The Narreme in the Medieval Romance Epic. An Introduction to Narrative Structures (Toronto -- Manchester, 1969. University of Toronto Press – University of Manchester), éppen a Roland-ének és a Cid strukturális témahasonlóságát mutatja be. Négy ilyen témát tárgyal: a családon belüli viszály – a sértés – az árulás – a büntetés és utólagos visszatekintés („epilógus”). A strukturalista nyelvészet és folklorisztika módszereit használva itt a hasonló helyzetek költői tárgyalását vizsgálja. Noha irodalomtörténetileg is jól tájékozott, itt nem a motívumok eredendő összetartozását, hanem a költői módszer strukturális hasonlóságát mutatja be. (A két eposzon kívül szükség esetén más, korabeli epikus énekekre is hivatkozik.) 

Ahhoz, hogy a két eposzból előkerült társadalomképet és poétikát jobban megértsük, egy harmadik „nyugateurópai” eposzt is röviden meg kell még említenünk. 

A germán népek eposzai között is egészen különálló helyet foglal el az „óangol” Beowulf. Az „angolok” a mai Dél-Svédország és Dánia területéről a mai Angliába jött nép, akiknek uralmának a normann hódítás vet véget. A 11. századtól a gyors társadalmi változás is hozzájárul ahhoz, hogy az „óangol” nyelv helyébe későbbi nyelvváltozatok kerüljenek. Az óangol nyelvű költészet legfontosabb alkotása ez a 3182 soros egységes költemény.

Témája, az említett helynevek és egyéb bizonyítékok arra vallanak, hogy az i.sz. 7. század közepén formálódott ki a mai Délnyugat-Svédország területén, az akkori gaut törzs vagy nép körében (amely nem azonos semmilyen „gót” törzzsel, noha maga a „népnév” persze hogy azzal rokon). Valószínűleg az egész történetet „hozták magukkal” az „óangolok”, beleértve a versformát is, amely azonos az „óizlandi” (óészaknyugati germán) „hosszú sor”-ral. A Beowulf nem tagolódik strófákra (mint az óizlandi versek!), megvannak benne a poétikai szinonímák (óizlandi szóval: heiti) és régies tematikájú körülírások (óizlandi szóval: kenning). Nyoma sincs benne a norvég királyi udvarban a 11. században már biztosan megjelenő skáld költők fejlettebb poétikai technikájának, viszont az angolszász szóval scop néven ismert költők éppen ilyen műveket énekelhettek. (Vagy kisebbeket.) Nem keresztény költemény, és szereplői még a feudalizmust sem ismerik igazán. (Noha már használnak olyan szavakat, amelyeket aztán a hűbéri—rendi társadalom is átvesz.) Úgy gondoljuk, már Albionban a 8. században át- vagy egybe-szerkesztik. 

Ekkor fogalmazhatják meg például az eposz végén a hős temetését olyan módon, ahogy ezt a Sutton Hoo-ban (Suffolk) talált viking vezér hajóbatemetése is mutatja. (Persze, amióta csak van adatunk viking vezérek temetésére, itt a hajóba temetés általános, ám a hajót vagy felgyújtják, vagy egy sírdombot emelnek rá. Az égigcsapó lángok közti temetést az arab követ, Ibn Fadlan 922-ben a Volga mentén szemtanúként írja le. Itt minden elhamvadt. Ám a szerencsénkre ránk maradt norvégiai (Åseberg) és angliai (Sutton Hoo) hajóstemetkezésre sírdombot emeltek és a leletek sem váltak a lángok martalékává.) Kár, hogy Wagner csak a „Tűzvarázs” színreviteléhez jutott el. Pedig milyen szép is lenne, ha egy viking tenor az égő hajóból énekelne, lankadatlanul, miközben az Ibn Fadlan jelentésének önfeláldozó rabnője bemutatná mindazt, amit az arab megfigyelő oly figyelmesen leírt …

A szerencsére (pl. legalább egy tűzvészt és több újrakötést átvészelt) ránk maradt Beowulf-kézirat a 10. sz. végére datálható másolat. Ketten másolták, egy „jótanuló”, aki kijavította az általa már nem használt nyelvi formákat, próbált rendet teremteni a szövegben, pontosabban annak mintegy kétharmadában. Minthogy mondat közben hagyta abba, krimikedvelők és A Rózsa neve egyéb olvasói elemükben lehetnek. Majd utána jött a második másoló, egy „lusta fiú”, aki mihamarabb túl akart lenni a feladaton és mindenféle wessexi beszélt nyelvi vulgarizmust is beleírt a szövegbe. Itt is szerencsénk van: kék lakmuszunk is van, meg piros lakmuszunk is van a szöveg hitelességét illetően. Például észrevehetjük, hogy a másolók nem krisztianizálták a szöveget, pedig maguk már keresztény iskolába járt írnokok voltak. Nem lehettek nagy tudósok, mivel nem tömték tele utalásokkal, vagy magyarázatokkal a szöveget. Már a kéziratban valaki számokat írt egyes szövegrészekhez. Ennek alapján szokás 43 énekre osztani a modern kiadásokat. Természetesen az egykori scop ugyanolyan keveset törődhetett ezzel, mint a laisse-ek számlálásával a Roland-ének szerzője, vagy akár Homérosz, aki aligha jöhetett rá, hogy két eposzában azért van éppen annyi ének, mint a görög ábécében, hogy ily módon az egyes énekeket kis- illetve nagybetűvel lehessen jelölni… Azt persze tudta „Homérosz”, hogy a görögben is a betűknek volt számértéke! Vergilius bezzeg „milliméterre” szabta volna eposzait és azok belső arányait – ha akkor lett volna milliméter. Őnála minden tudatos. (Az eposz érdektelenebb második fele mégis majd 400 sorral hosszabb, mint az érdekes első rész.)

A Beowulf ugyan egységes történetet beszél el, ám elmond korábbi eseményeket is, és utal későbbiekre is. Minthogy a dánok és gautok szállásterületén játszódik, valószínűleg a dán Szkülding uralkodók székhelyén (Hleidra – ma Lejre, Koppenhága közelében) történik a cselekmény. Az eposz elején (1-188. sorok) a Szküldingek történetéről értesülünk és arról, hogy a diadalmas Hrothgar* építette a pompás csarnokot, ahova azonban évek óta Káin egyik fajzata, a szörny Grendel jár prédálni, harmincasával viszi a harcosokat az ő, egy tengeri mocsárban levő lakhelyére, ahol megöli őket. Ekkor érkezik meg Beowulf, aki értesült a szörnytettről, és azért jön, hogy legyőzze Grendelt (188-1250. sorok). Öklével akkorát csap rá, hogy az elesik és csak reggel, tántorogva tud visszamenekülni a mocsárba. A harcosok ünnepet ülnek és egyéb hőstettekről énekelnek. Ám egy újabb küzdelemre van szükség (1251-2198. sorok). Megjelenik Grendel anyja, elhurcolja a király legkedvesebb vitézét. Beowulf ekkor sincs jelen, ám amikor értesül az újabb rémtettről, a mocsárba siet, és itt, a vízi világban legyőzi a banyát. Újabb győzelmi ünnepségekre kerül sor. Az eposz éppen hogy csak megemlíti, hogy idővel Beowulf lesz a király. Országában minden rendben van, ám egyszer egy sárkány kincseiből ellopnak egy kelyhet és ezzel, az országot felperzselő tűzokádó sárkánnyal kell Beowulfnak megküzdeni (2210-3182. sorok). A hős fegyverei megolvadnak a tűzben, egy apródja segítségével mégis megöli a sárkányt, aki azonban halálos sebet mar Beowulf torkán. A haldokló király megszemléli a sárkány kincseit, hagyatkozik és meghal. Utódai máglyát raknak, erre ráhordják Beowulf fegyvereit, kincseit. (Nem mindet.) A hamvasztás után dombot emelnek, és tovább siratják a királyt, akinek szelídségét és jótetteit dicsérik.

Ha ezt a Patroklosz temetésére emlékeztető végű eposzt értelmezni akarjuk, az óizlandi (viking-kori) Helgi-dalokat, illetve a legtöbb óangol-szövegkiadásban a Beowulffal együtt közölt Finnsburg-töredék szövegeit érdemes elolvasni. Ezekben egy olyan világ tárul elénk, amikor egyosztatú nagy házban (ilyen Hrothgar „palotája” is) egy fedél alatt él mindenki: uralkodók, vitézek, a nők, még az állatok is. A bejáratnál őrök állnak, akik kikérdezik a jövevényeket, olykor hosszasan mondják el, ki milyen nevezetes nemzetségből, uralkodói „kíséretből” való. Kisebb csapataik szinte állandóan összecsapnak az ellenség hasonló vitézeivel. Noha a valóságban a vikingek ekkor már szinte rendszeres hadjáratokban rabolnak és zsákmányolnak, távoli vidékekre jutnak, mégpedig meglepően jó navigációval és „logisztikával”, a nagyértékű aranyt és rabnőket zsákmányolva – az epika ehhez képest régiesebb: nincs még városuk, természetfeletti lényekkel harcolnak, és a kincseket sem a rettegő emberektől, hanem „sárkányoktól” szerzik meg. Ugyanakkor a hősök nem dolgoznak, a mesteremberek és főként a parasztok szolgák, olykor szinte rabszolgák, akikre nem sok figyelmet fordít az eposz írója vagy közönsége.

Igen érdekes a Beowulf  esetében a vallási dimenzió hiánya. Noha az elbeszélt események idején még nyilván „pogány” mindenki – a műben nincs utalás a skandinávok isteneire. A kereszténység pedig felületes hivatkozásban (a szörny Kain nemzetségéből származik) merül ki. Minthogy a Verses Edda vagy a skáld-költemények esetében szinte mindig értesülünk a mű (és az alkotó) vallási irányultságáról, ez még feltűnőbb körülmény. (Pl. a Helgi-dalok nyilvánvalóan az óészaki vallás viking-kori újraformálását képviselik.) Ez a körülmény ugyan már több kutatónak feltűnt – ám valósi magyarázattal nem is kísérleteztek. 

Az a távlat, amelyet ez az eposz bemutat, nem a világtörténelem, nem kultúrák, ideológiák és vallások harca. És noha a csarnokot utolsó leheletükig védik, ez azért nem az „édes haza”, és nincs olyan távlata, mint az Aeneis hatodik énekének, ahol Anchises előre elmondja Róma történetét Julius Caesarral és Augustus-szal bezárólag. A Beowulf egy archaikus eposz, és az is maradt, még akkor is, amikor az énekesek és aktuális közönségük ehhez képest már egy sokkal bonyolultabb világban élt. Angliában már csak visszaemlékeztek az egykori skandináviai eseményekre, azokat fantasztikussá színezve ki.

A már többször említett „orális—formulaszerű költészet” kutatói számára (akik a „homéroszi kérdést” óhajtották megoldani a 20. században még alkotó--előadó* szerb epikus énekesek költői—előadásbeli technikájának tanulmányozásával) csakhamar kedves tereppé vált a Beowulf, amelyben a formulákat és az ismétléseket még egy „Homérosz-előtti szinten” lehetett vizsgálni. Az egymást követő tanulmányok nem csupán a formulák meglétét bizonyították, hanem felsorolták azokat a témákat/motívumokat is, amelyek leírásakor ezek igen gyakoriak. Nem sorolom itt fel mind a 23 ilyen témát (ezeket formulaszerű módon fogalmazzák meg más óangol versekben is), csupán a legfontosabbakat említem:

harcoló szörnyek – a hős a (tenger)parton – tengeri utazás – a harc színhelyének megközelítése – száműzetés – az utazó felismeri útjának célját – háború – a vezér harcosokból álló kísérete – hideg idő – kérkedés – az énekes maga – a fegyver ereje – stb.

Ez a technika szemmel láthatólag az egész óangol költészetet is áthatja, mégpedig a részletekig menően.

Több olyan javaslatot ismerünk, amely az epikus költészet fejlődésének fokozatait kívánta megállapítani, mégpedig nem csupán egy-egy nép körében, hanem általános, komparatív szempontból. Különösen az angol, valamint az orosz (majd szovjet) epikakutatás foglalkozott az epikus költészet legkorábbi formáinak ilyen rendszerezésével. 

H. M. Chadwick klasszikus munkájában (The Heroic Age. Cambridge, 1912) négy ilyen fokozatot különböztetett meg. 1. dicsőítő költemények és siratók, az élő vezetők előtt, vagy a temetésükön előadva – 2. hasonló költemények, ám már tanítói és szórakoztató céllal előadva – 3. az ilyen énekekből később egyesített nagyobb kompozíciók, amelyekből eltűnnek kevésbé fontos szereplők, események – 4. műköltői, irodalmi epikus kompozíciók. 

Később H. M. és N. K. Chadwick The Growth of Literature (Cambridge, 1930—1940) c. hatalmas, háromkötetes összegezésükben ezt számos példa részletes bemutatásával fejlesztették tovább. Ezt a felfogást „történeti” jellegűnek nevezhetjük, szemben a 20. században oly divatos „(neo)mitológiai” iskolával, amelynek képviselői időtlennek, mitologémának tartják az eposzok mozgató rugóit..

Veszelovszkij, Zsirmunszkij, Propp és mások munkái alapján -- kitűnő nemzetközi szakirodalmi szemlével – a közelmúlt legkiválóbb oroszországi folkloristája—világirodalomtörténésze, Je. M. Meletyinszkij (a maga korábbi dolgozatait is továbbfejlesztve) 1964-ben foglalta össze az epikus költészet (főként a hősepika és mese) fejlődéstörténetét. Véleménye szerint az epika gyökerei az írásbeliség előtti korba nyúlnak vissza és a folklór keretében keresendők. A mitikus epika az ősközösség idejében él, központi szereplője a nemzetség őse és a kultúrhérosz. A mese (a varázsmese) és az egyszerű, mindennapi történet is ugyaneddig a társadalmi fokozatig vezethető vissza. A szorosabb értelemben vett hősmese közvetlen kapcsolatban áll a kifejlődő hőseposszal. Téves a nyugati kutatóknak az eposz keletkezéséről kialakított individualista és arisztokratikus felfogása. Legelőször nem a vezérekről szólt az epikus énekek költője, hanem a nép életének teljességét kívánták bemutatni a múltról szóló elbeszélésekben – a folklór keretében. A valódi hőseposz a katonai demokrácia korában alakult ki. A hősepika archaikus (az állam előtti) korszakához tartozó művekben mesés--mitológikus környezet jelenik meg. (Ide sorolhatók az altáji népek epikus énekei, a Kalevala forrását alkotó folklór-szövegek, és még a Gilgames-epika is.) A klasszikus eposzok már az állam létrejötte utániak. A görög és óind eposzok ilyenek. A nyugat-európai feudalizmus korai szakaszára tehetők a ciklikus ír szövegek, a korai skandináv versek, maga a Beowulf is. A „nomád feudalizmus” a háttere a nagy belső-ázsiai eposzoknak (Alpamüs, Manasz, Dzsangar, Geszer). Ehhez képest is más, fejlettebb fok „a nemzeti öntudatot világosan kifejező” eposz, mint amilyenek a „Szaszuni Dávid”-ról szóló örmény eposz, az orosz bilinák, a délszláv hősénekek, a Roland-ének, a Cid. Későbbi átdolgozás és regényszerűség jellemzi a Nibelung-éneket, sőt másutt romantikus jegyeket is találunk, például a Közép-Ázsiában és a Dél-Kaukázusban ismert Korogli/Gorogli eposzban.

Meletyinszkij végső soron három nagy fokozatot különböztet meg: az eposz kezdeteit az őstársadalmakban – az archaikus hősepikát – a klasszikus eposzt. Érdekes, hogy az írásbeliség meglétét nem tartja döntő tényezőnek egy-egy eposz ide vagy oda sorolásában. 

Egyébként, Vvedenie v isztoricseszkuju poetiku eposza i romana c. könyvében (Moszkva, 1986. „Nauka”), vagyis mintegy két évtizeddel az előbb bemutatott fejlődési rajz után, a középkori „regény” (roman) műfajának előzményei között foglalkozik a Beowulf, a Cid és a Roland-ének kérdéseivel (89-90, 95-97), szemmel láthatóan rövidebben, mint az „udvari eposz” műveiről szólván.

(Két praktikus megjegyzést is fűzhetek mindehhez. Meletyinszkij nézete nem az egyetlen, ekkor megfogalmazott „szovjet” eposzelmélet volt. Maga is óvatosan hangsúlyozza, miben nem ért egyet mestereivel és barátaival, mint Zsirmunszkij vagy Propp. Őt magát pedig tehetségtelen kollégái durván meg is támadták eposz-elmélete miatt. Az a marxista társadalomtörténet, amelyre Meletyinszkij csak mintegy címszavakban utal, ám egész építménye ezen az alapon áll – ma éppen Moszkvában theoria non grata. A másik megjegyzés arra vonatkozik, hogy néhány nemzetközi eredetű orosz szakkifejezés nem azt jelenti, amire először gondolnánk. Az orosz eposz szó például igen gyakran ’epika’ jelentéssel bír, azaz a műnemre utal. A mifologicseszkij eposz  sem „mitológikus”, hanem „mítikus epika” formában lenne korrektül lefordítva. Az epicseszkaja pesznya pedig szószerint csakugyan ’epikus ének’, ám hogy itt mit is gondol egy orosz szerző – csak az eredeti szövegösszefüggésből lehet megtudni.) 

Ha összevetjük Chadwick praktikus és Meletyinszkij társadalomtörténeti beosztását, ezrek egyrészt összeilleszthetők, másrészt viszont nem ugyanarról beszélnek.

Nem a magam eposz-elméletét szeretném itt kifejteni, ugyanakkor el kell mondanom, hogy minden tiszteletem ellenére igen sok kérdésben nem tudok igazat adni Meletyinszkijnek. Abban a felfogásában igaza van, hogy például a szibériai vagy „altáji” népek eposzai egymás között is sokban különböznek egymástól. (Amikor pedig külön ír a paleoszibériai népeknek a Holló-kultúrhéroszról szóló epikájáról, nyilván egy csakugyan archaikus csoportot különített el.) Minthogy fentebb foglalkoztunk a Roland- a Cid-történetekkel, illetve a Beowulffal, nem kell megismételnem, mennyiben túlzás a feudalizmuskori hazaszeretet velük kapcsolatos hangsúlyozása. Még a hruscsovi Szovjetunióban sem lehetett ugyan leírni azt, hogy az óorosz bilinák nem a folklór termékei és bennük a „hazaszeretet” igencsak hiánycikk. Ahol pedig „Rusz” csakugyan idealizálva van, mint az Igor-énekben, ott sem egyszerű a dolog, mit is jelentett ekkor az „orosz föld” – amely neves kutatók szerint az Igor-ének igazi „hőse”. Egyébként  történeti tények bizonyítják, hogy milyen huzamosan és mennyire jóban voltak (az egyébként ekkor még a viking Rurik-házból származó) kijevi nagyfejedelmek a tatárokkal. Koncsak kán lányát a nagyfejedelem akarta elvenni. Maga Igor is szövetségesük és rokonuk is volt.* (E hazaszeretet analógiájaként lásd Cid harcait a keresztények ellen!) Nyilván az „haza” (pontosabban „az ország”) egy olyan ideológia kulcsszava, amikor meg kell hódítani egy területet, hogy az az enyém legyen – akár birtokomként, akár az uralkodó által hűbérként nekem ajándékozva. A szaracénok és velük szövetségesek, szinte a világ mindenféle népsége ellen hadakozó Roland meg a trójaiak ellen hadakozó görög „koalíció” tagjai azt pontosan tudják, kinek az uralma mely területen meddig terjed. Ám éppen Odüsszeusz világjárása, Aeneas hasonló bolyongása nem a patriotizmus jegyében zajlik. Amikor például az Aeneis nyolcadik énekének elején Turnus összegyűjti hadait és szövetségeseit, mintha egy feudalizmuskori eposzt olvasnánk:


Hogy kihozá Laurens várából Turnus a hadra


Buzdító zászlót, s harsány szózatjokat adni


Elkezdték a tárogatók…


               … nyomban terjedt Latiomnak határin


A nagy lelkesedés. Felzendül mind az egész nép


A nem várt eseten:     …


Hogy Latiomban van Dardán maradéka, kiszállott


Aenéás nászádjaival, béhozta legyőzött


Isteneit s azt mondja, a fátum szánt neki trónt itt.

Figyelem: itt nem a „hazáról” beszél a költő szavaival Aeneas!

Ha mármost a három nyugat-európai eposz „feudális” vonásait szeretnénk összegezni, csak egyetlen józan következtetést vonhatunk le: ahány nép, ahány ország – annyiféle keletkező vagy már működni látszó feudalizmust látunk!

Ez a felismerés különben nem újdonság a történészek körében.

Ami az európai feudalizmus típusait (a hűbéri társadalmak típusait) illeti, itt a köztudat majdnem pontosan ismeri e társadalmak működésének alapjait. Már Marc Bloch zseniális könyvében La Société féodale (először 1936, majd 1940) abból indult ki, hogy a „hűbérúr” és a hozzá kapcsolódók katonai szolgálata nem csak európai jelenség (például a japán daimio és szamuráj is jól leírható a „feudalizmuskori és európai” fogalmakkal). Európában a hűbériség kialakulásában fontos szerepet játszott az a változás, amikor a kisebb-nagyobb csoportok vezetője (az „uralkodó”) és katonai kísérete (a comitatus) a letelepülés után immár nemcsak katonai fegyelemmel kapcsolódtak egymáshoz, hanem a földművelést, állattartást, a települések építését, a kereskedelmet (stb.) is meg kellett szervezniök. Eközben az uralkodótól való közvetlen függés létrehozza a vazallusok csoportját (amely a korábban a fiatal szolgákat, még korábban a rabszolgákat jelentő vassus szóra vezethető vissza). Az uralkodó által nyújtott védelem és biztonság alá helyezés (commendatio) jogi formát ölt, a hűbéres esküvel nyilvánítja ki engedelmességét. Az uralkodó adományként ruházza át egy-egy terület (ekkor már: birtok) vezetésének és kihasználásának a jogát, amely kezdetben alkalomra szóló, ideiglenes, ám a hűbéresek mindig is arra törekednek, hogy ez „örökletes tulajdonná” (allodium) váljon. Az ilyen hűbéri birtoknak van egy „mértékegysége” (mansio), amely mind a földterületet, mind az ott dolgozók számát behatárolja. (Ami persze tájanként, időnként, a társadalom és a gazdaság fejlődését követve folyton változik.) A függés kifejezése is természetesen változik az idők során. A feudális lépcsőfokokon a feljebb levők számára biztosított „humán erőforrás” (latin hominium, nyugat-európai hommage) 1020 után válik általános gyakorlattá, majd szakkifejezéssé, fogalommá. A csók (osculum) az alávetettség ilyen jelzéseként viszont már 971 óta megkövetelt. (Ma a Szentatya nyújtja oda halászgyűrűs jobbját püspökeinek az engedelmesség kinyilvánítására, a püspököknek is van csókolni való gyűrűje, és a Magyar Televízió nézői is láthatták, amint egy idős asszony kezet csókolt a Fidesz vezérének, aki ezt magától értetődően elfogadta, holott a kézcsókoló unokája lehetne.) A hűbéri viszony alapja egy jövedelmező „vagyontárgy” (feudum), amely először egy „mozgatható” érték volt: legkivált a szarvasmarha. (Német Vieh > középkori latin feudum.) 

Még Arany János is pontosan ezt a szót használva ír a Toldiak vagyonáról, szinte burleszk életképet adva a magyar feudalizmus fénykorába, Nagy Lajos király idejére beleképzelt, és igencsak nem „honvédő harcos” nemesúrról (Toldi 2. ének, 6. versszak): 



Toldi György nagy úr volt. Sok becses marhája,



Kincse volt temérdek, s arra büszke mája,



Sok nemes vitéze, fegyveres szolgája,



Sok nyerítő méne, nagy sereg kutyája.

A bemutatásban nemcsak a „marha” = tulajdon, a felhalmozott pénzértékű „kincs”, hanem az is pontos, hogy az alárendeltek között a harcosok „nemesek” voltak, és noha a szolgáknak is volt fegyvere, ők nem voltak nemesek. Fegyverük pedig azért lehetett, hogy őrizzék a nyájakat stb. A lovak a hadi és ünnepi felszereléséhez tartoztak, a kutyafalka pedig a nemesek vadászataira utal. A jobbágyok számára ugyanis Európa-szerte tilos volt a vadászat. Ami persze a vadorzásnak Robin Hoodtól máig terjedő néphagyományát oly kiirthatatlanul tartotta életben. Valamint még a feudalizmus elmúlása (?) után is a mindenkori urak nyilván nem élelemszerzési, hanem egyre inkább státus-szimbólum értékű vadász-szenvedélyét.


Amihez – rövidítve – egy folklór jellegű anekdota: „1948 telén [akkori magyar miniszterek] vaddisznó-vadászatra mentek egy somogyi gazdaságba. A vadászat vezetője leshelyükre vezette a vadászokat; Dobi István [államminiszter] a legjobb helyet kapta. … Röviddel a hajtás megkezdése után egy hatalmas vaddisznó csörtet elő a sűrűből. Olyan hirtelen bukkant elő, és olyan gyorsan tűnt el, hogy Dobi el sem süthette a puskáját. … ám pillanatokkal az után, hogy a vadat elnyelte a bozót, lövés hallatszott. Még el sem ült a visszhangja, amikor Dobihoz sietett a vadászat vezetője, és sugárzó arccal közölte: -- Miniszter úr! Gratulálok! Kapitális vadkant tetszett elejteni! … -- Én…? De hiszen el sem sütöttem a puskámat! – Bocsánat – felelte a derék ember. – Horthy Miklós kormányzó úr őfőméltóságánál így volt szokásban…”*
A feudum azonban nem marad meg a „marha” szolgáltatásánál, az (ebből származó) fief lehet pénzbeli (feudum de bursa), vagy valamilyen „szolgalom” (fief plain, fief ample). Valamilyen hatáskör kijelölése „beiktatás” jellegű, és az ezt megnevező invesztitúra szó jelzi, hogy ez esetben valamilyen „beöltöztetésről” van szó. Az új hivatalnak, funkciónak ez látványos kinyilvánítása. 

Aki látta (televízióban) a brunei szultán trónralépési ceremóniáját, a kopt egyház fejének beiktatását. vagy az angol királyok koronázását (ez utóbbi csoport elég idős lehet, minthogy fél évszázada nem volt ilyen esemény), az akkor még uralkodó perzsa sah által a birodalom sokezeréves jubileumára szervezett ünnepségeket (stb.) – megállapíthatja, hogy Bokassza középafrikai császár beiktatása, a norvégiai lilehammeri téli olimpia gálaestje*, vagy éppen a soros pártfőtitkár moszkvai temetése azért elmarad a középkori koronázások pompája mögött is.

A francia királykoronázásokról (némi nemzetközi áttekintéssel) írott könyvében a történelem-népszerűsítő műveiről közismert Jean-Pierre Bayard négy részben , 13 fejezetben és majd száz alfejezetben igen tüzetesen mutatja be mindazt, ami a koronázások alkalmával fontos, szabályozott – és látványos. Hogyan lesz a sámánból és papból király, mit mond a királlyá felkenésről a Biblia, hogyan érkezik a ceremónia helyszínére, majd ott a templomba a leendő király, hogyan áldják meg a királyi hatalom jelvényeit és őt magát, ki milyen sorrendben vonul fel, stb.? A franciáknál is külön helye volt a koronázásnak: a reimsi katedrális¤ (mint ahogy a királyok temetője is másutt, Saint- Denisben volt). A királynőket 1389 és 1610 között hasonló ünnepségekkel avatták fel. Igen érdekes, ahogy a „Vízkereszt” ünnepe (január 6-án) itt is a „(három) királyok napjává” alakul. (A magyar királykoronázásokról is készült szakmunka, amely azonban inkább koronatörténeti, mint művelődéstörténeti felfogást képvisel.) 

Az ilyen nagyszabású ünnepségek (amelyek közül a koronázás csak az egyik volt) természetesen befolyásolták a társadalom más rétegeinek, csoportjainak ünnepi struktúráját is: a lovaggá avatás, egyetemi diplomaosztás, céhes ünnepek, ám még a házasságkötéskor is az ifjú pár megkoronázása – innen „száll alá”. (Ritkább esetben „száll felfelé” az ünnepség egy-egy eleme. Ám erre is van példánk: például az autó, a rádiós, majd a televíziós Napjainkban pedig a szépségkirálynők, színházi és filmfesztiválok, sportesemények gála-műsorai követik e mintát.

A középkorban az egyházi és világi szertartások is közel voltak egymáshoz. A körmenetek, temetési menetek, hálaadó ünnepek noha egyházi szervezésben, de mindenki részvételével történtek. Láttuk, a koronázás is templomi esemény volt, de a házasság, keresztelés, temetés is egyházi liturgia szerint történt. Az uralkodók és a hűbérurak elvben mindig részt is vettek a miséken. Az olyan „világi” ünnepek, mint francia, belga területeken a „városi óriások” évenkénti körbevonulása a városokban – voltaképpen az ereklyéket körbevivő szertartások párhuzamai. Ennek is megvan a későbbi folytatódása, a sport-trófeák körútjaitól az iskolai ballagásokig. A lovagvilág szokásait tudatosan idézik vissza ma a bor-rendek, pezsgő-rendek, pálinka-rendek, sajt-rendek stb. Az akadémiai élet ceremóniái, különösen ott, ahol mindenféle régi öltözetet is utánoznak – ezektől alig megkülönböztethető zárványok. 

E „feudalista” ünnepeket csak jóval később egészítik ki a liberális és demokratikus szokások: az egyesületek választott tagjaival és tisztségviselőivel , szavazásaival, gazdasági és pénzügyi tevékenységgel és az ezekre vonatkozó beszámolókkal stb, -- ám még itt is a jelvények, zászlók, belső kitüntetések, krónikák és „szocialista brigádnaplók” nem sokat változtak a középkor óta. Igazi eredetüket tekintve pedig még ennél is régibb hagyományokat őriztek meg.

 Természetesen a feudalizmuskori reprezentáció is követi a társadalmi élet fejlődését. Más a római birodalom szétesése utáni első századok, más a 7-8. századok, más a karoling-kor, más a 10-12. századok szokásvilága. A történészek legszívesebben éppen az utóbbival foglalkoznak, rögtön hangsúlyozva azt, hogy még ezen a szűkebb kereten belül sem azonos a kép. 

A történészek nemcsak praktikus okokból -- no meg forrásismeretük korlátoltsága miatt – szokták azt megállapítani, hogy a „tipikus” feudalizmus csak német, francia és angol földön tanulmányozható. Már ezekhez képest is tökéletlen, töredékes, furcsa, egyenként különböző Itália, Ibéria, Skandinávia feudalizmusa. Amihez képest egy még újabb, periférikus régiónak tekinthető Közép-Kelet Európa (mondjuk a cseh, lengyel, magyar királyság). Sőt, még e perifériának is van perifériája: a Balkán vagy az orosz fejedelemségek. Uralkodók, hűbéres harcosok, jobbágyok és kötelezettségek ugyan itt is vannak – ám olykor mintha ez görbe tükre lenne a „tipikus” feudalizmusnak, főként a városok, a kereskedelem, az iparosodás és a kultúra vonatkozásában.

Persze e tipikus (és 13. század előtti) feudalizmus is más és más az említett három országban. (Ibéria és Itália biztosan azért maradt ki e zártkörű klubból, mivel itt sok állam élt egymás mellett, igazi egységre törekvés nélkül.) 

Német földön megváltozott az uralom és alávetettség rendszere. Ugyan a karoling feudalizmusban tovább élt azt a „germán örökség”, miszerint a hercegek, a püspökök és az őrgrófok többsége, a palotagrófok és a grófok többsége közvetlenül az „udvar” hűbéresei voltak. A birodalom élén a „(német)-római császár” állt, szoros kapcsolatban az egyházzal. Idővel azonban a császár sokast vesztett hatalmából, éppen az egyházzal szemben. Az invesztítúra-harc vagy IV. Henrik császár Canossa-járása (1077) jól jellemzik e viszont. Az uralkodó birtokadományokkal igyekezett maga mellé állítani a hatalmasokat, ami pillanatnyilag jól jöhetett, ám a császári hatalom csökkenéséhez vezetett. 1180-ban a „birodalmi hercegek” (Reichsfürsten) intézménye alakult ki, még bonyolultabbá téve a feudális hierarchiát. A „hét választófejedelem” intézménye szinte állandósította az egyes területek közti konfliktusokat. Voltaképpen az igen széleskörű, időről időre változó arcvonalú feudális anarchia azt eredményezte, hogy nem is volt egy „Németország”. Minthogy nem egyazon területről vagy egyazon családból jött a császár, nem is volt az „egész éven át működő” főváros, és az adókat is hol ide, hol oda kellett (volna) befizetni. Elég hamar önállósodtak azok a területek (pl. Ausztria, Bajorország majd Poroszország), amelyeket a reformáció, majd a vallásháborúk még inkább elválasztottak egymástól. (Ezt majd csak a porosz--francia háború – 1870 – eredményeként Bismarck teremti meg: napjainkban láthatjuk, sosem teljesen és milyen későbbi történeti katasztrófákat előlegezve.)

Noha a német területeket ezer gazdasági és kulturális szál kötötte össze, és e „decentralizálásnak” voltak előnyei is -- nem csupán a hetvenféle vám vagy pénz jellemezte – bizonyos gazdasági fejlődés évszázadokon át megfigyelhető. Ám egységes „német” folklórról nem beszélhetünk. Ha megnézzük az első német „néprajzi atlaszokat”, jól látjuk, szinte minden jelenség a német nyelvterületen rögtön nagy tömbökre hasítható. 

Például az év „európai” elterjedtségű népszokásai között a németek körében is megvan egy nagy tüzet rakó ünnep (tudós szóval: Jahresfeuer), amely az Elbától nyugatra és Vesztfáliától északra Húsvétkor van. A Szudétavidéken és Ausztriában és Kelet-Poroszországban ezt Johannisfeuer néven ismerik (Szent Iván napjára esik). Svájcban és a környező területen Nagyböjtben rendezik. Ám Luxemburg környékén Szent Márton napján, másutt (három—négy, egymástól távol eső)  tömbben pedig május havában, a svájci Glarus kantonban viszont Fridolin napján raknak nagy tüzet. Természetesen a szokás változatainak határai nem egyeznek egy-egy állam egykori vagy mai határaival, és még a nyelvjárások határait sem pontosan követik. Mégis, biztosan más mintázata lenne e szokásnak – ha „egységes” lett volna a német birodalom. 

Egyébként az e kideríthetetlenül régi szokások kartográfiai tarkaságánál talán még érdekesebb tény, hogy „új” szokások, mint például a karácsonyfa és a karácsonyi ajándékozás térképe ugyanilyen sokrétű. 

A francia feudalizmus hatalmi struktúrája ehhez képest más volt. Már a Kapeting királyok idején a király valódi hatalma az ő saját birtokain kívül inkább csak elvi jelentőségű volt. Leginkább a klérus ismerte el a király hatalmát, annál inkább, mivel ez éppen rá aligha vonatkozott. Gyakorlatilag Normandia, Akvitánia, Burgundia, Flandria a nagy francia forradalomig szinte önálló államok voltak, noha a francia király hűbéreseiként. Ha a király személyi döntéseket hozott, vagy haddal indult egy jelentős hűbéres ellen (esetleg éppen a hűbéresei között dúló harcok miatt), jól tette, ha a feudális jog szabályait betartva, megszerezte ehhez többi hűbérese hozzájárulását. A nagy területek urainak azonban éppen e területeken kötelezettségeik is voltak: meg kellett ezeket védeni. Az angol (!) király, Földnélküli János úgy vesztette el franciaországi (óriási) birtokait, hogy a törvénykezés megállapította, nem teljesítette hűbérúri kötelezettségeit. 

Franciaország nyelvi képe még a németekhez képest is színesebb volt. Északon az oil, délen az oc(citán), egyáltalán a provanszi kultúra, amely oly közel állt a katalánhoz, meg a piemontihoz – mind létrehozták a maguk költészetét is, azaz nemcsak a falusi cselédek meg a piaci kofák köznapi purparléja (francia „pour parler”) zajlott így. Minthogy természetes volt a többféle nyelv vagy nyelvváltozat, sok érdekes példát idézhetünk ennek valódi működésére. Oroszlánszívű Richárd angol király (aki nemcsak a Robin Hood-filmekben olyan hős és aranyos) többek között francia trubadúrként is igyekezett nevet szerezni magának. 1194 nyarán bizonyos Dalfin és Gui d’Alvernhe ellen egy francia (de melyik is?) nyelvű sirventes költeményt írt. És egy rotrouenge is ránk maradt tőle: mégpedig mind franciául, mind okszitán nyelven. Bizonyos filológusi okvetetlenkedések után ma úgy tudjuk, az okszitán szöveget is az angol király írta. A második strófa úgy kezdődik, hogy különböző főurak („anglés, norman, peitavin e gascon”) számára szól…* A verset különben 1193-ban osztrák fogságban írta, miközben arra várt, hogy nagyösszegű váltságdíjat fizessenek ki érte.

Vagyis az ország egésze a királyé volt, egy-egy terület állandó hűbéresei azonban a maguk területén gyakorlatilag önállóan kormányoztak. Ami annál bonyolultabb feladat volt, mivel ezek az évszázadok francia földön is igen mozgalmasak voltak. A 843-as verduni szerződés óta számít Franciaország önálló királyságnak (Nagy Károly volt birodalmán belül). 987-től számítjuk a Kapeting dinasztia uralmát. Normandia majd Burgundia voltaképpen önálló államok. 1066-ban a francia király hűbérese, Normandia hercege lesz az angol király. 1106-ban lesz Normandia ismét francia terület. Több kereszteshadjárat indul ki francia földről, köztük népi mozgalmak is. A 13. század elején indul meg az albigensek elleni harc: az északi nemesurak egyúttal itt kapnak hűbéri birtokokat. Már 1180 óta folynak angol—francia harcok, időnként külföldi segítséggel. 1214-ben (bouvines-i csata: kiűzik az angolokat Akvitániából. 1259-ben a két királyság több terület feletti jogát „kicseréli” (Normandia, Anjou és Poitou francia lesz), III. Henrik angol király, mint Akvitánia ura hűségesküt tesz a francia király kezébe. És ez a bonyolult történet csak folytatódik: 1309-től kezdődik a pápák avignoni fogsága. A folytonos angol—francia háborúk újabb szakasza. 1337 és 1453 között a „százéves háború”. 1348 a legnagyobb pestisjárvány. 1356 a párizsi polgárok átveszik a város feletti hatalmat (Étienne Marcel). 1358 a középkori Európa legnagyobb parasztfelkelése (Jacquerie). 1429-1431 Jeanne d’Arc hadjáratai, majd átadása az angoloknak, akik boszorkányként megégetik. Érdekesek állandó összeütközése, egymással is ellentétes események torlódása – ez a francia középkor, amely után a 15. század közepétől indul meg a francia „abszolút monarchia” kiépítése – egy egészen más világ.

Nem feledkezhetünk meg a francia szellemi élet fejlődéséről, előbb a román, majd a 12. században a gót stílus máig csodált teljesítményeiről. Az „udvari epika” messze a legjobb Európában. . 1200-ban megkezdi működését a párizsi egyetem, amely hamarosan az európai értelmiség formáló központjává válik. Megfordul itt a tanítványába beleszerető klerikus, Abelard (akit ezért férfiatlanítanak), Aquinoi Tamás, a dán Saxo Grammaticus, valószínűleg a magyar Anonymus, és vélhetőleg a lator Villon is. A jog, filozófia, teológia (pl. a purgatórium-tan) műhelye ez. 

A mozgalmas korban az északi Flandriától délen a Pireneusok sziklaváraiig mindig történik valami. Lázongnak a parasztok, a kézművesek, a városi polgárok, a kereskedők, az idegen katonák, új vallási mozgalmak hívei, vagy vallásos mezbe öltöztetett, szinte már kommunista csoportok. Az „angol” katonák jelenléte szinte állandó, ám német és olasz csapatok is jönnek, a franciák pedig hadakoznak Ibériában, német földön, akár a Szentföldön is. És közben városok, várak, erődítmények, katedrálisok, fegyverkészítő műhelyek, áruraktárak, iskolák, gyógyító intézmények épülnek, erdőket irtanak, mocsarakat csapolnak le, utak és csatornák épülnek. 

A való élet eseményeihez szinte semmit sem kell hozzátenni (inkább még el is lehet hagyni belőle) hogy fantasztikus irodalmi vagy folklór alkotássá váljon. Az albigensek, kathárok, más eretnekek, boszorkányok üldözése, a templomosok titkos összesküvése, majd szörnyű pusztulásuk – ezek a társadalmi harcok magas színvonalán zajlottak. 

Ám a „magánélet” sem volt mindig nyugalmas, legfeljebb erről kirívó esetben szerezhetünk tudomást, és csak akkor maradtak ránk dokumentumok, ha fontos személyről van szó. Mint például a „Kékszakállú”-történet esetében, amelyet szokás Gilles de Rais breton főnemeshez (1404—1440) kapcsolni. Ez a kiváló műveltségű, rettenthetetlen katona Franciaország marsallja volt, volt egy (!) felesége és látszólag normális családi élete. Ám kegyetlenségért, többek, köztük gyermekek megkínzásáért és megöléséért bevádolták – ki is végezték. Ő egyébként közvetlen küzdőtársa volt az orleansi szűznek, akit pedig fekete mágiával vádoltak, és a vallási exaltáció sok jelenségét személyisége vitathatatlan tényének tekinthetjük. (’3 éves kora óta hallja az angyal hangját és parancsait. A „több asszonyt elcsábító és megölő” Kékszakállú először 1697-ben a meseíró Charles Perrault könyvében (Histoires ou Contes du temps passés) gazdag polgári környezetben jelenik meg, mint előkelő idegen, akinek furcsa nevét (Barbe-Bleu) az író nem magyarázza. A történethez Perrault moralizáló magyarázatot fűz. E szövegből írta a német preromantikus költő, Ludwig Tieck Ritter Blaubart c. mesedrámáját (1797). Igazán népszerűvé a 62. számú Grimm-mese (1812) tette, akik királyi környezetbe helyezték. Későbbi német mesekönyvekben is megmarad ez a véres történet. Francia földön Michel-Jean Sédaine és André Grétry operát írt a témából (1789), Jasques Offenbach pedig természetesen operettet (1886). Maurice Maeterlinck szimbolikus drámája (1901) a nemek harcát hangsúlyozta. Balázs Béla szövegét (1910-1911) Bartók Béla világhírű melodrámájában zenésítette meg. Már a szöveg is egyetemessé tágítja a borzalmakat, Bartók motívumai és újszerű dallamfelépítése pedig az emberi érzések tragikus voltát mutatják be. Ritkán szoktuk észrevenni, hogy Balázs Béla prológusát egy regös adja elő: „Haj regö rejtem…” Ez a múltbahelyezés már Perrault-nál is megvolt. Balázs és Bartók időtlen drámában gondolkoztak, ám leginkább egy a Vajdahunyadi várra hasonlító a darab középkori jellegű színhelye. A Kékszakáll--téma persze mindmáig tovább él, a filmben, tömegkultúrában és még a szatirikus publikációkban is. 

Egyébként ezt lett sorsa Jeanne d’Arcnak is. Elég sok dokumentum foglalkozik vele, ezekből tudjuk meg, hogy 1428-ban jön el hazulról, azért, hogy végrehajtsa azt, amit a „hangok” sugalltak. Hihetetlen erővel minden ellenkezést legyőz. A franciák katonai helyzete katasztrofális, az angolok és szövetségeseik, a burgundok az ország közepét (Párizst is) elfoglalták. Minthogy számos nő, köztük női próféták jelennek meg és ígérnek hadisikert a franciáknak – úgyhogy az udvar és a klérus óvatos, hosszasan vizsgálják, nem bolond vagy szélhámos-e Johanna? Végül meggyőzi kihallgatóit, akik „forma szerint” kinevezik a francia hadak vezetőjévé. Sikerül is felmenteni Orleans városát. VII. Károly király megkoronáztatja magát Reimsben. Az angolok által megszállt Párizst nem tudja Johanna felszabadítani. Az udvar látva a sikertelenséget, újabb női prófétát küld a hadsereghez, Cathèrine de la Rochelle személyében, akit Johanna egyszerűen „boszorkány”-nak titulál. Árulás segítségével a burgundiaiak elfogják. Előbb viszonylag enyhe körülmények között őrzik, ám többszöri vakmerő szökési kísérlete miatt a fogság egyre szigorúbb. Közben készül a vádirat: boszorkányság, bálványimádás, démonokkal tartott kapcsolat, az igaz hit elleni támadások, férfiruhában járás a fő vádpontok. Már korábban a párizsi egyetem követelte, hogy eretnekség vádjával adják át Johannát az inkvizíciónak. Most is ők szeretnének ítélkezni felette. És amikor –biztonsági okokból – Rouenban kerül sor a bíráskodásra, a rektor vezetésével küldöttségük utazik oda, hogy részt vegyenek a tárgyaláson. A burgundiak 10.000 frankért eladják asz angoloknak, akik Rouenba viszik. Itt – francia vádlója Pierre Cauchon, Beauvais püspöke – szabályos inkvizíciós pert folytatnak le ellene, eretnekség vádjával. Megkínozzák Visszavonja nézeteit, majd visszavonja ezt a visszavonást. 1431 május 24-én máglyán hal meg. (Bár sokan úgy tudták, nem is őt, hanem egy bábút égettek meg.) Még Rouenban is sokan megsiratták, Franciaországban még többen. Hóhérjáról azt mesélték, megbánta tettét. Sokan állították, hogy megmenekült. Legalább két későbbi prófétanő az ő nevében lépett fel. A francia király, aki semmit sem tett érdekében – továbbra is hallgatott. Az utókor viszont egyre többször vélte bebizonyítani, hogy Johanna nem egy egyszerű parasztleány volt, hanem királyi sarj. Ehhez mindenféle kalandos bizonyítékot hoztak elő. Ismételten szó esik Johanna „mandragórájáról”, amely szintén a királyi családok közti viszályok közben jutott a leány kezébe. 

Első rehabilitációs perére 1456-ban került sor. 

* Az emberi hízelgés és a “vezérek” önimádata nem ismer határokat – és ennek produktumai gyakran az utókorra is rámaradnak. Junius Brutusról halála után nevezték el a nyári hónapot. Julius Caesar és Augustus azonban már életében megszerezte ezt. Casear nevéből a “császár”, “cár”, “Kaiser” stb. szavak keletkeztek. Még a Mongol (!) hősepika világverő hőse, Geszer kán, is az ő nevét viseli. (No meg a futbalista Beckenbauer.) Nagy Károly keresznevéből a “király” szó származik. (No meg a “kulcskirályok”, és újabban a “Burger King” is aranypapír-koronát osztogat kiskorú vevőinek.) A makedon világhódító a maga nevére keresztelte át a meghódított városokat (Alexandria). Sztálin generalisszimusz nevét városok, égig érő hegyek, róla elnevezett díj őrizte. (Egy ideig.) Nemcsak a francia forradalom és a bolsevista forradalom, hanem a nemzetiszocialista uralom is megkísérelte, hogy hatalomátvételétől újrakezdje az évek számozását. Ez sem tartott sokáig.


* Igen tanulságos az a végül is kritikus bemutatás, ahogy Bojtár Endre (id. mű főként 200-202) a formációelmélet  hazai kritikusait (Simon Róbert, Komoróczy Géza) említi, magát is nyilván ide sorolva. Minthogy igazán széles körű volt az említettek érdeklődése, itt nyilván az azonos generációhoz tartozó (az 1960-as évek első felében fellépő) egykori fiataloknak a marxista világtörténelem—koncepció iránti érdeklődéséről, majd ennek a fontos történeti korszakokra vonatkozó téziseivel  szemben kialakított szakmai kifogásairól van szó. Hogy azután az említettek (és mások) mára milyen ”távolra” kerültek a marxizmustól – az már egy másik kérdés és minket most nem is érdekel.


** Annak idején Vitányi Iván, Józsa Péter és mások ”fejlesztették tovább” Tőkei nézeteit. Az akkor a formációelmélettel is foglalkozó Ágh Attila is hasonló irányban haladt. Most nem látom értelmét, hogy az említettek műveit itt külön is tárgyaljam.


* Tőkei (és a modern marxisták között gyakorlatilag mindenki) azt hangsúlyozza, hogy a nagyszabású fejlődés, azt egyre növekvő anyagismeret (stb.) ellenére Marx és Engels materialista társadalomtörténet-elmélete az 1840-es évek közepétől életük végéig ugyanaz maradt – noha bővítve és az új körülményekhez is hozzáalakítva. Az öt társadalomtípus elgondolását is már a ”fiatal” Marx és a ”fiatal” Engels is képviselte.


* Makszim Makszimovics Kovalevszkij (1851—1916) tudatosan az ősi történelem kutatójának készült. Tájékozottsága kiegészítése érdekében utazott külföldre, ahol Londonban megismerkedett Henry S. Maine-nel is. Ennek következtében fordult figyelme a jogszokások őstörténete felé. Valószínűleg 1875-ben találkozott Marxszal, nem sokkal később pedig Engelsszel is. Ennek hatására – egy időre – maga is a marxista társadalomtudományi érvelés hívévé vált. 1877-ben az Egyesült Államokba utazott, ahol elolvasta Morgan éppen akkor megjelent könyvét. Még ez évben (az akkor igazán modern) moszkvai egyetemen megkezdte előadásait az őskori jog, család és tulajdon kérdéseiről. (Alighanem ez volt a világ legelső morganista—marxista egyetemi előadássorozata.) 1883-tól kezdve a Kaukázusba utazott, hogy az ottani furcsa és régies társadalmak között gyűjtsön adatokat az emberi társadalom ősi rendszereiről. A szovjet tudománytörténet ”eklektikusnak” nevezte (joggal – ám akkor ez diffamáló minősítés volt). Kovalevszkij későbbi írásait csaugyan nehéz ideológiailag egy nevezőre hozni.


* Természetesen nincsenek “urál—altáji” népek. Az uráli és altáji nyelvek rokonságát ugyan a 19. században az összehasonlító nyelvtudomány általában feltételezte, mára azonban csak kölcsönhatásokról és nem ősrokonságról, közös eredetről beszélünk. És, gondolom, azt nem kell bizonyítani, miért nem tartoznak e csoporthoz az amerikai indiánok és a bantu-négerek. Amitől még rokonsági terminológiájuk hasonlíthat egymásra. De ez csak a rendszer hasonlósága!


* Eszerint Peisisztratosz athéni zsarnok (uralkodott i.e. 561—527) megbízta szövegszerkesztő hivatalnokát Onomakritoszt (kb. ‘név-válogató’), hogy gyűjtse össze és egységesítse a szétszórt homéroszi költeményeket. Noha több antik szerző tud erről a « megszerkesztésről » , mások viszont nem említik, úgyhogy a modern filológusok közül is vannak, akik kétségbevonják ezt a tevékenységet. Minthogy azonban ismét más antik források arról tudósítanak, hogy maga az uralkodó, vagy ismét Onomakritosz más görög művek szövegébe is beleavatkoztak – a modern állami cenzura ismeretében arra gondolhatunk, a hatalom már harmadfél-ezer évvel ezelőtt is felhatalmazottnak képzelte magát az irodalmi szövegek kontrolljára. És mindig akadt « felkészült szakember » is, aki ebben közreműködött... (Az én időmben a Kiadói Főigazgatóság koordinálta a megjelenő könyveket.)


* Amint közismert, ezt a “harvardi epika-kutató iskola” (Milman Parry, Albert Lord és tanítványaik) műveiben hangsúlyozták. Minthogy könyvtárnyi irodalma van ennek az «iskolának», ezt itt most nem is sorolom fel. A Világirodalmi Lexikon megfelelő címszavaihoz (amelyek több évtizeddel ezelőtt készültek) lásd Jones Miles Foley újabb műveit. Az ő bibliográfiája (Oral-Formulaic Theory and Research. An Introduction and Annotated Bibliography. New York – London, 1985. Garland) már két évtizeddel ezelőtt is több mint 1000 (!) publikációt sorol fel. Noha azóta csökkent az ilyen irányzatot képviselő kiadványok száma, éppen legújabban ismét megélénkült az ilyen kutatás, és ennek megfelelően akár újabb kötetnyi pótló bibliográfia is elkészíthető lenne. 


** Természetesen ez a megnevezés is Homérosztól származik. Az  `έπεα πτερόεντα kifejezés 58-szor fordul elő az Odüsszeiában, 46-szor pedig az Íliászban.


* Elszegényedett kereskedőcsaládból származott. Apja menekültként érkezett Boiótiába. Fivére kiforgatta az örökség ráeső részéből. Egy megerőszakolt asszony rokonai gyilkolták meg. Mindez nem könnyű falat bármely osztályszempontokat követő, idealizáló életrajz írója számára.


* Ez utóbbiról nemcsak az olvasó, hanem a vallástörténész is keveset tud. A római polgárok quirites rendje valamilyen szentély őreire utal. A későbbi írók hol a Latiumba érkező “trójaiakkal”  hozzák kapcsolatba, hol azt beszélik el – a legismertebb módon Ovidius ünnepmagyarázó versében (Fasti II- 481-512) – hogy Romulus nem halt meg, hanem egy hatalmas vihar alkalmával egyenest az égbe emelkedett, és ott egy új isten, Quirinus alakjában nyert tiszteletet.


* Ez gyakorlatilag azt jelenti, hogy korábbi dolgozatainak nagy, háromkötetes egyesítésében (Mythe et épopee. Paris, 1968—1971—1973. Gallimard), amelyben nem adja meg, korábban mikor és hol is megjelent dolgozata vált itt a szintézis valamelyik fejezetévé, ilyen évek megadásával hivatkozik ezekre. Minthogy e háromköetes munka később is több ízben megjelent, néhány utólagos megjegyzéssel bővítve – még a szakértők is nehezen tudják datálni a szövegeket. A magyar válogatás is ebből indult ki, és, főként ott, ahol szó szerint idézte Dumézil itteni datálásait, bizony furcsa, hihetetlen évszámokat közölt.


* T. W. I. mitológiai könyvéből idéztem e szöveget. Ő, élete nem legelső szakaszában, lelkes sztálinista és fő-úttörő volt. Egyházi temetést kért. Adolf  H. A sztálingrádi csata után horoszkópokat készíttetett. Nyikita Szergejevics H. a moszkvai novogyevicsi kolostor temetőjében pihen. Leonyid Iljics B. halála előtt leánya, Viktorija varázslóit és sarlatánjait is maga köré gyűjtötte... Ha Titus Livius (i.e. 53 – i.sz. 17) mindezt megérte volna! 


# Ehhez hozzájárulhatott, hogy anyjának a neve Magia Polla volt. Ezt a “mágikus összefüggést” egyébként mások is észrevették, többek között a kiváló vajdasági költő, Domonkos István (aki később dzsessz-muzsikusként Svédországba települt át). Ő nagy, önmagát és költészetét jellemző versét így fejezi be: “Elhullt a verébnek a tolla / Meghalt dicső Mágia Polla / Az anyám” – magát is azonosítva a római előddel.


* Pontosabban csak a két kötetre tervezett mű fele, az eső hat hónap ünnepeinek eredetét bemutató részek készültek el. Sok spekuláció született arra vonatkozóan, miért nem maradt ránk a második félév bemutatása? Nem valószínű, hogy ez a szöveg a száműzetésben veszett volna el. Nem is magát a témát unhatta meg a költő. A legvalószínűbb ok az, hogy Tomiban nem volt ehhez közönsége, és főként nem voltak a környezetében olyan művelt társak, akikkel megvitathatták volna az egyes ünnepek sokszor egymással sem egyeztethető változatait, hogy aztán ezek után verselhessen róluk  a költő. Viszont az is lehet, hogy a római ünnepek rendszeréről szóló művet, amelyet először Augustus császár figyelmébe ajánlott -- és amelybe belevette a császár által létrehozott új ünnepeket is – azért nem folytatta, mivel a nagyúr számára időközben kegyvesztett lett.


* Plautus nevezetes komédiájában (Miles gloriosus – A hetvenkedő katona) a szípadokon máig közismert “háryjánosnak” külön személyes dícsérője van, aki nemcsak a hős harci hőstetteit ecseteli folyvást, hanem a nők körében végzett hódításait is, “mily nehéz elviselni azt, ha az ember ellenálhatatlanul szép!” mottóval. 


* A fegyverekkel egymás ellen küzdő “gladiátorok” először az etruszk temetési szertartásokon jelentek meg. Rómában először i.e. 264-ben volt ilyen temetési szertartás, a Brutus nemzetség által szervezve és három pár gladiátorral. Maga a római állam még a császárkor elején sem rendezett ilyen viadalokat, noha ekkor már a nép körében az ilyen viaskodások népszerűbbek voltak még a cirkuszi játékoknál is. (Amelyek viszont hivatalos rendezvények voltak.) Leendő politikusok, ha elég gazdagok voltak, ilyen játékokat rendeztettek népszerűségük érdekében. Julius Caesar például annyi gladiátort (300) vásárolt össze, hogy a senatus “maximálta” a bérelhető viadorok számát. (Később ez 120 fő volt.) A harcra késztetettek elitélt bűnösök, rabszolgák vagy messzi földről beszerzett hadifoglyok voltak. Ez utóbbiak különféle öltözetben és fegyverekkel támadtak egymásra – a közönség “színvonalasabb” szórakoztatása érdekében. Az i.e. 2. századtól kezdve tudunk kiképző-iskolákról, amelyek végzettjeit a tulajdonosok áruba bocsájtották. A császárkorban (Domitianus rendeletére) az állam is létesített ilyen gladiátor-iskolákat. A Pompejiben ránk maradt iskola valóságos kaszárnya. A legtöbbször páros viadal győztese pálmaágat és pénzt kapott. Voltaképpen az egész birodalomban elterjedt ez a viadal, a legtöbb amfiteátrumot ezek színhelyéül építették.


* Hans-Jörg Uther: The Types of International Folktales. A Classification and Bibliography. Helsinki, 2004. Part I. 250-252. (FFCommunications 284.) Itt a mesére vonatkozó tucatnyi áttekintő folklorisztikai tanulmányt sorol fel a szerző. A mese ismert a következő népmesekatalógusokban: finn, finnországi svéd, észt, lett, lapp, zürjén, svéd, dán, skót, ír, angol, francia, spanyol, katalán, portugál, flamand, német, olasz, korzikai, szardiniai, magyar, szlovák, makedon, román, bolgár, albán, (új)görög, lengyel, orosz, ukrán, fehérorosz, török, zsidó, udmurt, türkmén, kalmük, szíriai, palesztínai, iraki, libanoni, perzsa, kínai, japán, amerikai angol, amerikai spanyol, mexikói, dominicai, Puerto Rico-i, venezuelai, egyiptomi, tanzániai. Nyilván több esetben (pl. norvég, litván, délszláv) rokon típusszámokon (ATU 425A, 425C, 425E, 433B és 857) sorolták fel az ide is tartozó meséket. Világszerte legalább ezer (!) változatban gyűjtötték eddig össze e mesét Dél-Amerikától a mongolokig, Tanzániától a lappokig. Persze, a mesélők nem mind olvasták Apuleius mesebetétét. Épp fordítva, a görög és latin szöveg vette át a már akkor ismert “népmesét”. A korábbi mesekutatás az egész Aranyszamár-történetet egy átdolgozott mesetípusnak tekintette, újabban mintegy 20 babonás vagy epikus motívumáhoiz tudunk folklór párhuzamokat adni. 


¤ Frazer, James G.: Az Aranyág. Bp. 1925. Gondolat. Második kiadása: Bp. 1993. Századvég Kiadó. Az etnológus Bodrogi Tibor utószava Frazer életét és etnológiai munkásságát méltatja, klasszika-filológusként nem értékeli. Pedig még a végül 12 kötet + pótkötetek méretű The Golden Bough jó része is az ókori vallásokkal és kultúrákkal foglalkozik. Több ”egykötetes” válogatás készült, köztük az átlagosnál rövidebb a magyar. És még ebben is sok az antikvitáshoz kapcsolódó rész. A mágia, tabu, lélekhit, a meghaló és feltámadó istenek, a ”tűz ünnepe” olyan témák, amely az ókorban és ma is jellemzik az európai kultúrát. Minthogy a magyar Frazer nem ad szakirodalmat, jobb lett volna, ha legalább az újranyomáshoz készültek volna ”magyar” jegyzetek.


* Az ő szoros követője volt a magyarországi humanista költő, Janus Pannonius is, aki epigrammáiban átveszi elődje ötleteit, mint például azt, hogy az “olaszságával = rómaiságával” büszkélkedő ellenfelének anyja csakugyan lupa volt, ami nemcsak a Romulust-szoptató nőstényfarkast jelenti, hanem a kor nyilvánosházainak (lupanarium) munkásnőit is. Vagyhogy, őt, barbár vidéken születvén, azzal csúfolják, hogy medvétől származik. Lásd a “szőröstalpú” szomszédainkról, illetve a medvéhez tartozó “orosz Ivánról” máig szóló történeteket. Az antikvitás öröksége a többi népet csúfoló mai etnikus sztereotípiákban, viccekben is nyilvánvaló.


** Gondolom, kevesen tudják, hogy még a II. világháború idején Fábri filmet tervezett az Aranykoporsóból. 


* Természetesen a megfogalmazás sztereotíp. Minálunk Szent László tiltja a pogány módra fáknál, forrásoknál, szikláknál való áldozást – sőt azt is tudjuk, e szövegek mintái a Karoling-kor latinnyelvű törvényeiben vannak meg. Ám 1693-ban már nem ezek az üldözendő magyar hiedelmek – noha persze ekkor is sokmindenki igazán babonás volt hazánkban is. Ami a litvánok esetében a “keresztek” szót illeti – ez pontos.  A litván folklór legcsodálatosabb termékei közé tartoznak a számtalan motívummal díszített fém-keresztek. Egyik jó áttekintésüket a már ismert régész, Marija Gimbutas adta: Ancient Symbolism in Lithuanian Folk Art címmel (Philadelphia, 1958. KIADÓ). 


* A Bánk bánból és az Aranybulláról ismert magyar uralkodó 1219-ben csakugyan szervezett egy “magyar” kereszteshadjáratot – átlagos sikertelenséggel. Hogy milyen furcsa hatással is lehetett ez a kalandozás a kor magyarjaira, Jókai Mór kisregényéből (Egetvívó asszonyszív) sejthetjük meg: az itthon hűségesen várakozó asszonyok egy démoni bűnökben megmártózott, kiégett embert kapnak vissza a Szentföldről..


* Marót Károly az Odüsszeia sziréneiről szólván arra is kitér, miért “szirén” Zrínyi Miklós, és miért egy hajósjelenet van a magyar eposz címlapján. A költő egyébként olasz mintáit, Marinot és Tassot is az adriai tenger ékesszavú költőinek (szirénjeinek) tekintette.


** Hogyan vesz át oly sok mindent Zrínyi Tassóból – ezt a témát már Arany János bemutatta klasszikus értékű tanulmányában (1859), amelyben azonban csak elkezdte az egyezések kimutatását, ám ezt nem vitte végig mindkét mű teljes szövegében.


* Igaz, még ekkor sem egyszerű az adatok hitelesítése. Ma guy veil a szakemberek, hogy a nevezetes “katalaunumi” csata nem ott volt és mintegy csak tizedannyi harcos vett benne részt, mint ahogy később a források állították. Viszont az időpont korrekt, és a résztvevők is azok voltak, akikről a történelemkönyvek máig beszélnek. 


* Talán szükségtelen is megemlítenem, hogy Attila három fia között nem volt sem „Aladár“, sem „Csaba“ nevű..


* Nem állhatom meg, hogy ne fűzzek két folklorisztikai megjegyzést e (két) történethez. Egyrészt az antik hagyomány jellemzően a régmúltra vonatkozik, mítikus ősök, istenek együtt szerepelnek benne. A későbbi folklór ezt nem tudja így érvényesíteni: vagy “narrativizálja” a történetet (mese lesz belőle), vagy “történelmiesíti” (történeti mondaként mesélik el, valamely egykor élt szereplőhöz kapcsolva). A másik megjegyzés is a régi, magas ideológia meg a földhözragadtabb folklór jellegű szemlélet különbségére vonatkozik. A folklór átvehet ugyan olyan történeteket, amelyekben  csipkefinom (szubtilis) gondolatok fogalmazódnak meg – ám maga nem alkot ilyeneket. Az “ostoba kívánságok” jól ismert folklór történetcsokor, sokféle változattal. “Legyen egy nagy szál kolbász a serpenyőben! – Miért kívántál ilyen hülyeséget! Bárcsak az orrodra nőne a kolbász! – Most meg mit csináljunk?! Csak azt kívánhatjuk, essen le az orromról a kolbász!” Ez a folklór világa. A görög mitoszban a mérhetetlen gazdagság, amikor minden «aranyból van», veszélyére, az emberi hübriszre vonatkozik a történet. A másikban a mindenképpen kimondandó titok (a borbély esetében) és a minden titkolódzás hiában történik, a «minden titok amúgy is kiderül» a megintcsak két filozófikus gondolat. A folklór másként gondolkozik. Ezt az  állatfülű uralkodóról szóló történet folklór változataiból is láthatjuk.


Megjegyzendő, hogy mind Alarik, mind Attila esetében ez a temetési mód technikailag néhány nap alatt kivihetetlen. Ennyi idő alatt nem lehet érckoporsókat készíteni, folyókat elterelni, stb. Ezen kívül sem a hunok, sem a gótok nem temetkeztek koporsókba. E nehézséget Alarik esetében úgy próbálták feloldani a történethez szó szerint ragaszkodó tudósok, hogy azt mondták, ő “hun módra” lett eltemetve! Miután éppen előlük menekültek a vizigótok Dél-Itáliába, igen furcsa kívánság lett volna! Vagy talán Attila kívánt volna “vizigót” temetést? Ez még hihetetlenebb ötlet. Az persze igaz, hogy a nagy uralkodók, méginkább a zsarnokok (gengszterek, sportolók, pop-sztárok, cigányvajdák, újgazdagok stb.) világraszóló méretű és meglepő temetést szerettek maguknak szervezni. A világtörténelem talán legnagyobb méretű értelmiség-gyilkosa, az első kínai császár, Csin Si Huang-ti sírját (ha igaz a hír!) most kezdik feltárni. A már eddig előkerült sokezer terrakotta-katona jelzi, itt a hatalomra került uralkodó azonnal, emberéletet és pénzt nem kímélve hozzálátott ahhoz, hogy páratlan sírhalmot emeltessen magának. Nem hiszem, hogy kevesebb ember halálát követelte ez a sokéves “munka”, mint ahány agyag-katona őrizte a nagy király álmát. Tartozunk az igazságnak, ha megemlítjük, az egyiptomi fáraók is az uralkodás első percétől fogva a dolgozók teljes kizsákmányolásával láttak hozzá emlék-piramisuk megteremtéséhez. 


Ezt az uralkodói gőgöt egyébként sokan helyeslik. Ady Endre (akit egyébként a hunok máskor is érdekeltek) a maga költői és emberi fenségéről szóló nevezetes versében (Hunn, új legenda – a Ki látott engem?  c., 1914-es kötetben), az utolsó versszakban így foglalja össze életfelfogását: “Én voltam Úr, a Vers csak cifra szolga, / Hulltommal hullni: ez a szolga dolga, / Ha a Nagyúr sirja szolgákat követel”! 


* Szerencsére nemcsak csodálói voltak. Mindmáig ki is röhögik. Csupán két ilyen, modern, sőt igen modern példát említhetnék. A nagy flamand expresszionista-szimbolista-groteszk író, Michel de Ghelderode (La Ballade du) Grand Macabre színművéből (1936) Ligeti György -- életművében szokatlan fordulattal -- 1974 és 1977 között fantasztikus és szarkasztikus operát írt. Ennek egyik fő szereplője Astradamors asztrológus, aki torz latinsággal blőd jóslatokat mond. Az opera más szereplői is a jövőbelátást és az apokaliptikus felfogást csúfolják. – Egy angol kiadó a közelmúltban arra kért neves írókat, hogy közismert mítoszokról mai tárgyú regényt írjanak. Viktor Pelevin A rettenet sisakja (magyarul: Bp. 2006. Palatinus) c. regényében Thészeuszról és a labirintról írt. (Ilyen szempontból is érdekes a mű.) A műben “Monstradamus” néven szerepel a jövőbelátó. A regény egyénként internetes levelezés formájában zajlik, szereplői is csak ilyen módon “élnek”.


* Minthogy nem történettudományi bibliográfiát kívánok adni, csak néhány nevet és témát említek, és egyes művekre pontosan csak akkor hivatkozom, ha erre külön okunk van. Egyébként az egyszerűsített bemutatás is ad elég támpontot az érdeklődő olvasónak. – Ami az első generáció világnézetét illeti, Bloch részt vesz az ellenállásban, a németek elfogják és 1944 nyarán kivégzik. Braudel a második világháborúban Németországban hadifogoly. Itt, a táborban – fejből, jegyzetek nélkül – folytatja a Mediterráneumról szóló műve megfogalmazását.


* Othere, nálunk is inkább Ottar néven említve. Hålagaland már ekkor is Norvégia északi fele, kb. a 65 szélességi foktól felfelé.


** Az Orosius-fordításhoz adott betoldások egyébként foglalkoznak a normanok, svédek, kvének földjével, sőt a Balti---tenger keleti részén élő népekkel is. Erre azonban most nem térünk ki.


** Ezzel kapcsolatban megemlíthetjük, hogy i.sz. 800 körül már minden valószínűség szerint lakhattak komik a Dvina torkolatánál. Egyébként akár lappok is lakhattak itt, akik nyilván ugyanolyasféle dialektust beszéltek, mint a többi lapp csoportok. Ám még a mai lapp nyelvjárások között is olyan nagy a különbség, hogy külön – ám hasonló  -- nyelveknek tekinthetők. Karjalaiak ilyen korán ilyen magas északon már kevesebb valószínűséggel élhettek. Ha viszont az utazás a Kola-félsziget deli partján, a kandalaksai öbölben ért véget, itt már igenis számíthatunk karjalai (valóban finn) népességre. Nem tudjuk pontosan, mint jelent az a megnevezés, hogy Othere “halogalandi” volt. Lehet, hogy ez csak tevékenységének területére való utalás. Ám ha az angol király szolgálatában álló férfi maga született “északi norvég” volt, akár tudhatott is egy keveset a lapp nyelven, hiszen az északi germánok és a lappok ekkor már sok évszzada tudtak egymásról – amit a lapp nyelv(ek) ”óészaki” jövevényszavai is bizonyítanak. Azt pedig egy innen származó vagy itt élő ember tudta, hogy a lappok télen rénszarvasaikkal vándorolnak, nyáron pedig halásznak és madarakat fognak össze. Jellegzetes ruházatukat is ismerhette, noha az útleírás ezt részletesen nem említi.


* Gondolom, e könyvben nem kell bizonygatni, hogy egy-egy régi szövegben még a leghihetetlenebb motívumok is milyen sokat mondanak a képzett folkloristák számára. Örvar Odd történetében a legismertebb motívum a “koponyából előjövő mérges kígyó” epizódja. A hősnek megjósolják, melyik “ellenfele” öli majd meg. Akit viszont ő meggyilkol, és a jóslatról elfelejtkeztik. Sok év múltán arra jár, ahol az ellenfél csontjai száradnak a kietlen pusztában. “No ez a jóslat sem vált be!” kiáltással belerug a koponyába – amelyből előkúszik a történetet pontosan befejező mérgeskígyó. Örvar-Odd esetében egy skandináv varázslóasszony, völva, a hős lováról (még a paripa nevét is tudjuk: Faxi, latin ‘megtettem’) mondja el az így beteljesülő jóslatot. A kijevi Ruszt megalapító Oleg (skandináv: Helgi) fejedelemről ugyanezt a történetet az óorosz “őskrónika” (Nesztor-krónika) meséli el. Nem is akárkik, hanem a legkiválóbb szakemberek, R. C. Boer, Knut Liestøl, Jan de Vries, Adolf  Stender-Petersen, nyilván joggal, úgy gondolták, itt egy “viking  → óorosz” motívumátvételről van szó. Ők még nem említették, hogy az orosz vallási folklór jámbor énekei (duhovnie pesznyi) is ismerik a motívumot. Az európai hagyományban gyakran egy részeg viselkedik kihívó módon a temetőben – ami nyilván utólagos és kicsinyes ötlet. A kiváló német folklór-kutató, Leander Petzoldt,  monográfiájában – Der Tote als Gast. Volkssage und Exempel. Helsinki, 1968. Suomalainen Tiedeakatemia – FFC 200) – kimutatta, hogy ez a motívum a régibb „Don Juan“-történetek alapja is, ahol még nem a temetői kőszobor jön vacsorára, hanem Don Juan az általa megölt ember sírjába rug bele, ahonnan persze előtekeredik a kígyó... A legújabb mesekatógus szerint az ATU 470A mesetípus legrégibb latin szövege Johannes Gobi Scala Coeli c. exemplum-gyűjteményében (1323—1330) fordul elő. A barokk korban főként a jezsuiták által mindenféle műfajban bemutatott, ugyanilyen motívumú „Leontius-történet“ a túlvilágban kételkedő Leontius bűnhődését mutatta be. Ám ezekhez képest az óizlandi szövegek nyilván régibbek és a filológusok korábbi szöveg-értelmezését „felülírják“. Arról a megoldásról, hogy Don Juan lakomára hívja a temetőből a „kővendéget“, az meg őt (kettős meghívás) – szintén van áttekintő monográfia: D. Epplen Mac Kay: The Double Invitation in the Legend of Don Juan. Stanford, 1943. 


* Noha anekdotikusnak tűnhet, mégis elmesélem, hogy az első világháborúban a németek hadüzenet nélkül rátámadtak a semleges Belgiumra és elfoglalták azt. Egy idő múlva, a pacifikálás jeleként azt követelték, hogy az egyetemeken folytassák az előadásokat – lehetőleg flamandul. Pirenne, akinek egyik fia elesett a németek ellen vívott harcban, e kérést elutasító tábor lelke volt. Von Bissing tábornok, a megszállt Belgium kormányzója, magához hívatta a genti professzort, és tört franciasággal előadta a parancsot. Még azt is hozzátette, úgy értesült, Pirenne beszél németül. „Tudtam, de 1914. augusztus 3-án elfelejtettem“ – válaszolt. „Viszontválaszul“ Németországba hurcolták, ahol előbb a crefeldi, majd a holzmindeni fogolytáborba került. Itt az orosz foglyoktól oroszul kezd tanulni – későbbi tudományos munkája érdekében --, és fogolytársainak rendszeres előadásokat tart Európa történetéről, amelyek később könyvalakban is megjelentek. Számos későbbi „tézise“ először itt körvonalazódott. Szeretett ilyen sarkosan megfogalmazott állításokat kollegáival és barátaival folytatott viták során kipróbálni. Hogy azután megint új „téziseket“ fogalmazzon meg.


* A több nyelv ismerete, persze, nem az égből esik alá, mint a tüzes nyelvek esetében. Nem véletlenül, éppen spanyol fölön korán felismerték ennek fontosságát – mégpedig a szállodai portások szintjét meghaladóan is. Toledóban egész arab—„spanyol“ fordítóiskola működött. Hogy a mórok miképp nevelték ki többnyelvű értelmiségüket, pontosan nem tudjuk. Ám köztük többen tudtak „spanyolul“, mint fordítva. És nem felejthetjük el, hogy ekkor még nem űzték ki Ibériából a zsidókat, akik sokszor tolmácsoltak: arabról spanyolra is. Az európai folklór szempontjából talán a legfontosabb ilyen személy Mose Szefardi (vagy, ahogy őt az európai filológia ismeri: Petrus Alfonsus). Ő 1106-ban tért ki, látványos keresztény ünnepség keretében, „keresztapja“ I. Alfonz aragóniai király volt, amiből arra lehet következtetni, hogy a róla is elnevezett személy legalábbis rabbi volt. Zsidóellenes (Bizony! Már akkor is voltak ilyen konvertiták.) és egyéb művei mellett számunkra a legfontosabb a latinul írt  Disciplina clericalis , amelyben arab (!) közmondások, történetek, tanítómesék és filozófiai elmefuttatások találhatók. A 34 tanulságos történetet tartalmazó műnek ma mintegy 76 kéziratos példányát ismerjük, legalább tucatnyi nyelvre (még izlandira is, magyarra azonban külön műben nem) fordítottak belőle és évszázadokon át a prédikációgyűjtemények kipróbált forrása maradt. Nemcsak azért fontos ez a mű, mivel arab, perzsa és egyéb szövegeket továbbított Európába, hanem azért is, mivel néhány keleti történetét a szájhagyományból vehette.


* A középkori ibériai személyek, művek, sőt helynevek írásmódját illetően nem volt könnyű dolgom. Nincs kialakult „magyar“ hagyomány, sőt az angol, francia, német szakirodalom is egymástól eltérő, következetlen megoldásokat követ. A spanyolok hol modernizálják, átírják (pl. ékezettel látják el) a régi szövegeket, hol meg a korábbi formákat követik. Magam igyekeztem felismerhető/felismertető megoldásokat találni, még az egységesség követelményét is félre téve. Az ő műveikben az államalakulatok és nyelvek, rangok érthetőek. Míg nálunk a „kasztíliai“ vagy „király“ megoldás – éppen akkor pontatlan, ha pontos megnevezésnek tűnik.


Nem állhatom meg, hogy ne idézzem ennek két utolsó, bájos sorát, amely az asszony apjának gyilkosa és a hősnő között zajlik:


Rodrigo: Unendlich ist der Liebe Macht.


Ximene: Rodrigo, Gute Nacht!


(R.: A szerelem hatalma ez a mindeneken át.


X.: Rodrigo, Jójcakát!)


Ami már nem is annyira Edmond Rostand Cyrano-jára emlékeztet (mint tudjuk, itt is “Siména” az elérhetetlen kedves), hanem az Így irtok ti! kötetében Karinthy által Rostand-ról írott paródiára! 


* A Cid-éneket hol Poema del Cid, hol Cantar del mio Cid néven említik, még a szakirodalomban is.


* Ez volt az a mű, amit Herder keresett, és amelyet csak a francia próza-ismertetésben látott. Ehhez képest Herder a szövegek körülbelül egyharmadával nem törődött. Pontosabban a francia ismertető később még egy folytatásban bemutatta az első közlésben nem szereplő, “ Cid ifjúkorát” tárgyaló románcokat. E második közleményről Herdernek nem volt tudomása. Azzal az érdekes körülménnyel sem foglalkozott külön, hogy itt egy (akkor) kétszázötven éves antológia került elő, amely viszont majdnem fél évezreddel korábbi eseményekről szólt. A Herder által igen jól ismert epika-kutatás éppen ilyen hihető datálási adatokra vadászott Homérosz esetében – természetesen hiába. Itt viszont mintegy kézhez kaphatta a megfelelő évszám-adatokat.


* Amint ez közismert, a német klasszika-filológus Fr. A. Wolf Prolegomena ad Homerum c. nagyhatású könyvében (1795) ez a magyarázatot adta a homéroszi eposzok létrejöttére, sőt ki is mutatta az eposzok szövegében az utólagos összeillesztésről árulkodó “varratokat”. Herder, Goethe, a Grimm-testvérek is ezt a felfogást tartották érvényesnek.


* Nincs itt alkalmunk arra, hogy Menéndez Pidal érvelését megvitassuk. Megemlíthetjük azonban, hogy a nála Cid-re oly jellemző vonásként említett “kettősség” azért más középkori epikus művekben is megtalálható. Még a magyar Toldi-epikában is, ahol az udvaroncok által kigúnyolt Toldi “héttollú botjával” akarja fejbevágni Lajos királyt. Igaz, a maga (!) vitézi tisztességének megőrzése végett ezt mégsem teszi meg. Ezt a párhuzamot a magyar Toldi—filológia is említeni szokta.


* Megemlíthetjük, hogy Menéndez Pidal idézi az ő “huzamos hagyomány” elméletét kritizáló W. J. Entwistle kifogását, aki szerint mindez nem bizonyítéka a középkori spanyol epika létrejöttében a (szájhagyományban) megőrzött gót hősepika fontosságának. Azt az ellenérvet hozza fel, hogy a krónikát író, 12. századi spanyol szerzetes aligha olvasta Jordanes Geticáját, és magától aligha találta ki a haladvány szerint növekvő vételár, meg a szolgaságból kiszabadulás történetét. – Érdekes, hogy a magyar honfoglalás “(fehér) lovon vett ország” történetéhez eddig milyen kevés nemzetközi párhuzamot találtak kutatóink.


* Ezért vannak már a románcok 19. századi kiadásaiban is például latin-amerikai változatok. A spanyol polgárháborúban mindkét oldalon aktualizáltak ilyen szövegeket. A turisták számára bemutatott románcok legtöbbje új változat. Már nem is annyira újabban a reklám, gyakran eleveníti meg az ismert szövegeket. Az etnikai és táji különbségeket ma is szeretik érzékeltetni. (Legkivált a “cigány románcok” esetében – amelyek között azonban éppen a legismertebbek a kevésbé “hitelesek”.) 


* Ha lehet, itt még a középkori spanyolnál is bonyolultabb az írásmód kérdése, mivel a költők, művek, poétikai jelenségek megnevezését Nyugat-Európában sem egyformán adják meg. A spanyolok természetesen a maguk által megszokott elnevezéseket használják. Igyekeztem a nálunk (például a Világirodalmi Lexikonban követett) alakokat használni – noha következetesen ezt sem lehet megtenni.


* Minthogy nem foglalkozunk tüzetesen a különféle névvel és funkciókban szereplő költők megkülönböztetésével (ezek időnként, kultúránként természetesen módosulnak), a magyar közönség számára közérthető, noha pontatlan trubadúr szót fogjuk használni, mégpedig magyaros helyesírással.


* A következőkben az “ófrancia” (később az “óangol”, “óizlandi” stb.) megnevezéseket praktikus szempontból és e szavak egyszerű jelentésében használom. Mint ahogy “ómagyar Mária-siralom”-ról nyugodtan szoktunk beszélni, egy, a 13. század második felére datálható magyar versfordítás esetében is, amelynek latin (bizonyára nem “ólatin” /!/ ) “eredetije” sem régibb a 12. század második felénél. Sőt, a közelmúltban is  “ómagyar imádságok (12-16. század)” megjelölést is leírtak, pl. a Péter László főszerkesztette Új Magyar Irodalmi Lexikon (Bp. 1994. Akadémiai Kiadó) 2. kötet, 1510-1511. lapjain. Amely időhatár szerint Balassi Bálint is “ó-költő”! Tanulságos lenne ezen “ó-“szavak összehasonlító nyelvtörténeti áttekintése is. Lásd pl.: ógörög – neohellén, latin (de nem “ó-latin”) – újlatin nyelvek. Ófelnémet – de nincs “újfelnémet «. Ófrancia – de nincs újfrancia. Ami természetesen nem azt jelenti hogy pl. egy “ó-“ francia nyelven írott irodalmi mű “ó”-irodalmi mű lenne.


* Ez a megoldás később is jövedelmező volt. Pl. (itt sok példát idézhetnék !) A Magyar Néphadsereg Katonai Akadémiájának őrnagya 1951-ben jelentette meg Önkéntes határőr c. eposzát, amely a «titoista fenevad» elleni harcra mozgósítja a magyarokat – az általa oly jól ismert Homérosztól átvett eposzi fordulatokkal.  


* Az ófrancia sarrazin a latin saracenus szó átvétele, és mindenféle keleti népet jelent, főként az iszlám követőit és arabokat. A latin szó meg arab eredetű (sarkijjin ‘keleten lakók’ vagy ‘sátorban lakók’ jelentéssel. A szónak, amely a 13. században Európa-szerte ismert volt, további érdekes előtörténete van.


* Mint egy “orális—formulakedvelő” költő, itt is csak ismételni tudom, hogy a nevek általam adott helyesírása kompromisszum. Nem pontosan követi a magyar szakirodalmat, még az 1994-ben megjelent magyar fordítást sem. (Amely különben ebben a vonatkozásban követhetetlen is, olvashatatlan is.) Természetesen mindennek van közismert helyesírása is, mégpedig mind az óangolban, mind a modern angolban. Gondolom, érthető, miért nem ezt a tudósnak tetsző megoldást választottam. 


* Legyen szabad itt arra utalnom, hogy a jugoszláviai “nemzeti guszlárok” az 1960-as években hanglemezeket jelentettek meg, amelyeken megénekelték például John Kennedy elnök, majd testvére, Robert Kennedy meggyilkolását és egyéb aktuális témákat is. Lásd: Smrt u Dalasu. Pjeva Jozo Karamatić narodni guslar. Jugoton MCY-7. – Željko Šimić narodni guslar: Atentat na Roberta Kenedyja. Jugoton MCY-38. Persze, ők vagy más guszlárok énekeltek hagyományos témákról is, mint pl. a rigómezei ütközetről.


* Egyszóval Borogyin Igor herceg c. operája körülbelül olyan hű a történelemhez, mint Verditől a Nabucco.


* Békés István: Legújabb magyar anekdotakincs. Bp. 1966. Gondolat, 169. lap. A kötet végi adatközlő--névmutatóból kiderül, hogy Ortutay Gyula mesélte Békésnek ezt az anekdotát (is). A középkori szóval szervilis (tegnap azt mondtuk volna: nyalizó) és terjengős stílust mentse, hogy a közlés idején még nemcsak Ortutay, hanem az államelnök Dobi István is élt. – Magam a kelet-somogyi Páriban hallottam ugyanezt a történetet, amelyet persze, a “népi” adatközlő jobban tudott elmesélni. Csak a poént írom ide: “Elnökitanácselnöke elvtársnak alássan jelentem, a vadat egyetlen lövéssel tetszett leteríteni! – De én nem is lőttem! – Elnökitanácselnöke elvtársnak alássan jelentem, már a főméltóságú úrnak is igy kellett jelenteni!”  A fiatalok számára írom ide, a folklór ökonómiájának szép példája, hogy a szöveg a két államfő nevét nem is említi (tudottnak veszi), viszont az “elvtárs” és az “úr” megjelölést igen pontosan használja. Békés húsz évvel a régi rendszer elmúlása után közölte a szöveget, magam legalább még egy évtizeddel később hallottam. Nyilván, az adatközlő szerint is ez egy “örök” történet.


* Azért említem ezt, sok más, kínálkozó példa helyett, mivel ezen a felejthetetlen bóvli-shown nemcsak a norvég folklór bújt elő a mű-hegyekből többezer “manó” és “lidérc” képében, hanem a csodálatos lapp költő (és show-man) Áillohaš (Nils-Aslak Valkeapää  -- 1943—2001) volt a fő-látvány-mester, sosemvolt szertartásokat koreografálva – amelyek azonban még mindig valamilyen hagyományra utaltak – nem úgy, mint az azóta nyakunkba zúdult, még látványosabb valamik. (És még mi jön!!!) 


¤ Ez azonban először csak 893 január 28-án történt itt. Ha csak a „szabályos“ koronázásokra gondolunk, 751-től előbb Soissons katedrálisában, majd a Saint-Denis apátságban, Rómában, az orleansi Szent Kereszt katedrálisban, Compiègne-ben, Troyes-ban, vagy éppen a Saint-Pierre de Ferrières-en-Gâtinais apátságában is koronáztak, illetve felkentek uralkodókat vagy társuralkodókat. 


* Persze, a még a maga korában is hihetetlenül individualista hősnek könnyű volt ezt produkálni. Ő maga ugyanis akvitániai családból származott. Egyik őse volt az „első trubadúr“. Viszont akár ide írhatjuk, mit gondolhatunk az európai műveltség azóta észrevehető „fejlődéséről“. Övön aluli lenne királyaink/államfőink közismerten korlátolt ilyen irányú műveltségével mindezt összevetni. Ám gondolatkísérletként felmerülhet, két csodálatos főúri kultuszminiszterünk, báró Eötvös és gróf Klebelsberg vajon hány verset tudtak írni anyanyelvükön? (Nem magyarul – hogy érthetőbb legyek.) És még egy másikon is. 
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