IVAN GONCSAROV

JOBB KESON, MINT SOHA!

KRITIKAI JEGYZETEK
(Részletek)

Mar régen letettem a tollat, és semmi Gjat nem publikaltam. Igy akartam befe-
jezni az irodalmi palyafutdsomat, mivel azt gondoltam, az idd elszallt folottem
és a miiveim folott is, vagyis az aktualitdsuk lejart.

Csak a vilagkoriili hajéutamrol késziilt frdsaimat, a Pallasz Fregattot szandé-
koztam ujrak6zolni a kiadas elészavaban felsorolt okoknal fogva. A vildg tavoli
tdjain tett utazasokrdl sz6l6 beszamoldk amigy is rendelkeznek azzal a kivaltsag-
gal, hogy tovabb tartanak szamot érdekl6désre, mint mas konyvek. [...]

Mais a helyzet a regényekkel és altaldban a szomiivészeti alkotasokkal. Ezek
a koruknak élnek és koruk elmiltaval meg is halnak. Csak a nagy mesterek miivei
élik til a maguk idejét, és valnak annak torténelmi mement6iva. [...]

Azonban az az olvas6k6zonség, amelyben irodalmi palyafutdsom sok tantja él
még, gyakorta megemlékezik a regényeimrol is, néha frott forméban, és nagyon
gyakran fordul személyesen hozzam. [...]

Ugyanakkor, mint az szinte minden {r6 esetében el6fordult mar, megprébalnak
engem is azonositani egyik vagy masik h6sommel, hol ebben, hol abban a mii-
ben igyekeznek rdmtaldlni, vagy 1étezd személyek alteregdjat keresik a regé-
nyek hdseiben és hdsnodiben. Leggyakrabban Oblomovval azonositanak, udvaria-
san szememre hdnyva alkotdi renyheségemet, és azt allitjak, hogy ezt az alakot
magamrél mintdztam. Néha pedig, épp ellenkezdleg, nehézséget okoz, hogy hol
helyezzenek el valamelyik regényemben, a Hétkoznapi torténet cimii regényben
példaul, a nagybacsi vagy az unokadcs alakjaban. [...]

Azért, hogy kikeriiljek ebbdl a helyzetbdl, a miiveit védo alperes és kritikus
szerepébdl az olvaséim eldtt, és egyszer s mindenkorra tisztizzam sajt szerzoi
poziciémat és feladataimat, igy dontottem, hogy kozreadom az alabbi, régéta az
asztalom mélyén heverd kéziratot. [...]

' A forditds az eredetileg 1879-ben megjelent tanulmany alabbi djrakiaddsa alapjin késziilt:
I'oHuAPOB, U. A.: Jlyume mo3aHo, yem nHukoraa. In: [OHUAPOB, U. A.: Cobpanue covunenuii
6 8 momax. T. 8. MockBa, XynoxxecTBeHHas iuteparypa, 1980. 99-148 — M. A.
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Korantsem tekintem miiveim ezen elemzését a kritika kétségbevonhatatlan kri-
tériumanak, egyéltaldn nem erdltetem ra senkire, és azt is eldre latom, hogy kii-
16nb6z6 okoknal fogva sok olvasé tobb dolog vonatkozasaban is mas véleményen
lesz. A kozreadas célja csupdn az, hogy szeretném, ha tudnék, hogyan tekintek
én magam a regényeimre, és ha ugy fogadnak, mint személyes valaszomat a ne-
kem feltett kérdésekre, hogy azutan ne kelljen tjabbakkal hozzdm fordulni.

Ha az olvasdk ugy talalndk, hogy a miveim megértéséhez felkinalt kulcs nem
tolti be funkcidjat, szive joguk sajat kulcsot keresni. Ha pedig, varakozasommal
ellentétben, mégis igy adédna, hogy ki kellene adnom Ujra az 6sszes miivemet,
akkor ez az elemzés azok szerzo6i eldszavaul szolgélhat.

Majd a szememre vetik, hogy elkéstem ezzel az eldszdval, de erre azt tudom
felelni: ha most sem tlinik feleslegesnek, akkor ,,jobb késén, mint soha”.

A Szakadék cimii regény 1869-es megjelenése 6ta sok szigort itéletet, ingertilt
kritik4t olvastam a sajtéban [...].

Hiédba vartam, hogy rajtam kiviil barki is olvasson a sorok kozott, s megsze-
retvén az alakokat, 6sszekosse Oket egységes egésszé, és megértse, mit is jelent ez
az egész [...] ez nem kovetkezett be. [...]

1870-ben azonban szerettem volna megcafolni bizonyos kritikusokat Volohov
és Vera alakja kapcsdn, meg akartam Oket és magamat is védeni, de meggondol-
tam magam, hogy ne provokaljak ki djabb, még anndl is ingeriiltebb biralatokat,
mint amilyeneket akkoriban kaptam csak azért, mert allitélag Volohov figurdja-
ban az 14j nemzedék egyik képviseldjét abrazoltam! Ezek az ellenvetések alkottdk
targyat annak az eléggé terjedelmes eloszonak, amelyet a Szakadék 1870-es kii-
lonkiaddsahoz késziiltem publikalni, de félretettem, mondom, és most atemelem
onnan azokat a részeket, amelyeket helyénvalénak taldlok.

Ha ennyi ideig hallgattam, akkor most miért prébdlom megmagyardzni a kony-
vemet, pontosabban: a konyveimet, hiszen érintenem kell futélag az elsd két re-
gényemet is, ha az utolsérdl beszélek. Ugyanis le kell szogeznem, hogy azok, kii-
lonosen az Oblomov és a Szakadék szorosan és kivetkezetesen Osszefiiggenek,
mint az orosz élet benniik vizcseppként visszatiikr6z6do korszakai. [...]

A miivész képekben® gondolkodik” — 4llitotta Belinszkij —, és ezt lathatjuk
lépten-nyomon valamennyi tehetséges regényird esetében.

De hogy gondolkodik — ez az dsi, 6sszetett és vitatott kérdés! Egyesek sze-
rint tudatosan, masok szerint 8sztonosen.

Szerintem igy is, meg ugy is, attdl fiiggden, hogy mi domindl a miivészben:
az ész vagy a fantdzia és az tigynevezett sziv. [...]

% Az ,,06pa3” fogalma a tanulmanyban a kép jelentése mellett az alak értelmében is megjele-
nik - M. A.
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A tudatos {rokndl az ész tarja fel azt, amit a kép elhallgat, és az alkotasaik
gyakran szdrazak, erotlenek és toredékesek; az olvasé eszéhez szdélnak, de az ér-
zéseire €s a képzeletére kevéssé hatnak. Meggydznek, tanitanak, bizonygatnak,
de dgymond nem érintenek meg.

Ugyanakkor ha tilteng a fantazia, és a tehetséghez képest viszonylag kevesebb
az ész, a kép elnyeli, magaba zérja a jelentést, a gondolatot; a kép ilyenkor 6nma-
gaért besz€l, és a miivész gyakran maga is csak egy vesébe 1até kritikus — mint
amilyen Belinszkij €s Dobroljubov volt — interpreticidja segitségével latja meg az
értelmet. [...]

Ami engem illet, azt 4llithatom, hogy az ut6bbi kategéridba tartozom, vagyis
(ahogy ezt Belinszkij megjegyezte) legjobban ,,rajzolni” szeretek.

Abban a pillanatban, amikor rajzolom, ritkdn tudom, mit is jelent az altalam
festett alak, portré, jellem, csak latom magam elétt éldben, és figyelem, vajon hii-
en rajzolom-e meg; latom masokkal val6 egyiitthatdsdban, kovetkezésképp latom
a jeleneteket, és rajzolom azokat is, néha joval elore a regény menetében, bar
még nem teljesen vildgos eldttem, hogyan allnak majd Ossze egységes egésszé
a fejemben egyelore még szétszort részek. Hogy el ne felejtsem, sietek felvazolni
a jeleneteket, a jellemeket kiilonbozd papirfecnikre, cetlikre, és mintegy tapoga-
t6zva haladok elore, kezdetben nehézkesen, lagymatagon és unalmasan {rok (mint
ahogy az Oblomov és a Rajszkij® elején), az frds soran magam is unatkozom, mig
hirtelen fény gyulik, és megvilagitja az utat, amerre mennem kell. Mindig van egy
kép, amely egyben kulcsmotivum, amely visz eldre, és az 1t sordn akaratlanul is
felkapom azt, ami a kezem tigyébe keriil, ami kozel all hozz4. Ekkor mér élénken,
lankadatlanul dolgozom, a tollam alig gy6zi az irdst, amig ismét falba nem titko-
zom. De ekozben is folyik a munka a fejemben, a szereplok nem hagynak nyu-
godni, zaklatnak, jelenetekben pézolnak, hallom beszélgetésiik részleteit; és Isten
bocsd’, gyakran ugy tiint, hogy mindezt nem kitaldlom, hanem itt van koriilottem
a levegdben, nekem csak meg kell figyelnem €s bele kell mélyednem.

Példaul obnmagamban és masokban legeldszor Oblomov lusta figurdja 6tlott
a szemembe, majd rajzolddott ki egyre vildgosabban eldttem. Persze 6sztondsen
éreztem, hogy ez az alak lassacskdn magaba szivja az orosz ember legalapve-
tobb tulajdonségait, €s ez az 6szton akkor elég volt ahhoz, hogy az alak hiteles
legyen. [...]

A Szakadékban leginkdbb és elsGsorban hdrom alak foglalkoztatott: Rajszkij,
a nagymama és Vera, de kiilonosen Rajszkij. A legnehezebb az volt, hogy bele-
mélyedjem ebbe az akkor még kialakulatlan, homalyos figurdba, amely bonyo-
lult, valtozékony, szeszélyes, szinte megfoghatatlan volt, és fokozatosan alakult
ki, az id6 muldsaval, amely ravetitette az Osszes fény- és szinarnyalatat, vagyis
rajta hagyta a tarsadalmi fejlodés valtozasainak nyomat. [...]

3 A Szakadék cimii regény egyik eldterve — M. A.
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Kordbban mér emlitettem, hogy nem hdrom, hanem egy regényrél beszélek.
Ezeket egy kozos vezérfonal, egy kibontakozé gondolat — az orosz élet dltalam
atélt egyik korszakitdl a mésikig tarté dtmenet —, valamint e korszakok jelensé-
geinek képeimben, portréimban, jeleneteimben, apré megnyilvdnuldsokban stb.
valé tiikrozodése koti Ossze.

Mindenekeldtt fel kell idézniink és tisztdznunk kell a miivészet alabbi tézisét:
ha az alakok tipikusak, — er6teljesen vagy kisebb mértékben — feltétlentil tiikrozik
azt a korszakot, amelyben élnek, hiszen ettdl valnak tipikussd. Vagyis benniik,
mint a tiikkdrben, mind a tarsadalmi 1ét, mind az erkolcsok, mind az életforma
visszatiikrozddnek. S ha a miivész maga mélységekbe tud hatolni, akkor benniik
megjelenik a 1élektani elemzés is. [...]

Amikor a Hétkoznapi torténetet irtam, természetesen magamra is, és a sok
hozzam hasonld, otthon vagy egyetemen tanul6 fiatalra is gondoltam, akik, sz&l-
tdl is védve, sziildanyjuk oltalmdban éltek, majd kiszakadtak a jovilagbol, az
otthon melegébdl [...] és megjelentek a tettek mezején, Pétervaron. [...]

A nagybdcsi és az unokadcs konfliktusaban tiikr6z6dott a szentimentalizmus
régi fogalmainak és erkolcsi elveinek akkoriban épp hogy kezd6d6 bomlésa, igy
vélt kritika targyava a baratsag és a szerelem érzésének karikattiraszeri eltilzasa,
a semmittevés koltészete, a tettetett, valdjaban nem is 1étezd érzések hazugsaga
a csaladban és otthon (példaul a vénlany nagynéni sdarga virdgokkal jelolt szerel-
me stb.), a vizitekre €s a felesleges vendégeskedésre pazarolt id6 és igy tovabb.

Vagyis a régi erkolesok tires, dlmodozé és szenvelgo oldala, illetve a fiatal-
sdg szokvéanyos lelkesedése a fennkolt, nagyszerii, valasztékos és hatdsvadasz
dolgok irdnt, és a vagy, hogy ez hangzatos prézaban, de leginkdbb versben feje-
z6djék ki.

Mindez elavult, elmdlt. Uj hajnal virradt, egy jézan, gyakorlatias és sziikséges
élet hajnala.

Az el6z0, vagyis a régi lezarult az unokadcs alakjaban, ezért is az 6 figurdja
a szemléletesebb és a letisztultabb.

Az utébbi, vagyis a tett, a munka és a tudés sziikségességének jézan beldtasa
a nagybacsiban fejez6dott ki, de ez a belatas épp hogy csak megsziiletett, meg-
jelentek az elso jelei, de még messze volt a kiteljesedéstol. Ezért érthetd, hogy
a kezdemény csak gyengén, részlegesen, imitt-amott, bizonyos személyekben &s
kis csoportokban tudott kifejezddni, és a nagybécsi alakja halvanyabbra sikeriilt
az unokaodccsénél. [...]

Nagyenyka csak azt ismerte fol, hogy a fiatalabb Adujev nem az er6 képvi-
seldje; benne csak megismétlddik mindaz, amit mér vagy ezerszer latott mas if-
jakban, akikkel tancolt és kicsit kacérkodott. Egy percre odahallgatott Adujev
verseire. A versiras akkoriban belépot jelentett az értelmiség soraba. Azt varta,
hogy ott rejlik az erd, a tehetség. De kideriilt, hogy Adujev csak tlirhetd verseket
ir, amelyeket senki se ismer, és rdaddsul duzzog magaban a gréfra azért, mert az
egyszer(, okos és méltosagteljes. Nagyenyka az utébbit valasztotta: és egyeldre
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ez jelentette az orosz ldnyok tudatos lépését — a sz6tlan emancipéciot, a tehetetlen
anyai tekintély elleni tiltakozast. [...]

Nem Nagyenykdt, hanem a korszak bizonyos tdrsadalmi korét képvisel6 orosz
ldnyt abrazoltam, egy bizonyos pillanatban. Személyesen semmiféle Nagyenykat
nem ismertem, illetve sok Nagyenykét ismertem. [...]

Az Oblomovban Olga a kovetkez6 korszak atalakult Nagyenykdja. [...]

Adujev ugy végezte, mint akkoriban a tobbség: elfogadta a nagybacsi gyakor-
lati bolcsességét, hivatalba 1épett, Gjsagokba is irt (de mar nem verseket), és az
ifjikori 14zongdsok kordn tdllépve igazi javakat szerzett, akar a tobbség, biztos
poziciéhoz jutott a hivatalban, elényos hdzassdgot kotott, vagyis tette a dolgét.
Ebben all a Hétkoznapi torténet. |...]

Azt a megjegyzést tehetik nekem, hogy mér jéval kordbban taldlhatk utaldsok
olyan emberi viszonyokra, mint amilyenek nalam az Oblomovban és a Szakadék-
ban, részben a Hétkoznapi torténetben vannak, a nagy koltonknél, Puskinnal pél-
daul Tatyjana és Anyegin, Olga és Lenszkij, €s méasok kapcsolatiaban.

Erre mindenekeldtt azt tudom valaszolni, hogy az orosz irodalomban Puskin-
t6l és Gogoltdl egyelore nem tudunk elszakadni. A puskini-gogoli iskola ma is él,
és mi, sz€épirdk mindannyian csak az altaluk hagyoméanyozott anyagokon dolgo-
zunk tovabb. Még Lermontov, ez a rendkiviili tehetség is gy hasonlit Puskinra,
mint az elsOszilott fid az apjara. [...] A kiilonbség csak abban van, hogy kiilon-
b6z06 korokban éltek. [...]

Gogol is Puskinnak koszonheti alakjai objektivitasat. [...]

Meg kell hogy mondjam, a hazai irodalomban (de gondolom, mindegyikben)
leginkabb két f6 ndalak szerepel dllandéan parhuzamosan a szomiivészeti alko-
tasokban, mint egymads ellenpdlusai: a pozitiv jellem — a puskini Olga és az ideé-
lis — a szintén puskini Tatyjana. Az elsd a korszak feltétlen, passziv kifejezodése;
tipus, amely, mint a viasz, kész, uralkodé format 6lt. A masikat az ontudat, az
eredetiség és az ontevékenység 0sztone hajtja. [...] E kettd megtaldlhat6 a meste-
reinknél és példaképeinknél, megtaldlhat6 Osztrovszkij Vihar cimli draméjaban
is, egy masik szféraban; és hozza merem tenni, megtestesiiltek a Szakadék ciml
regényemben is. [...]

A miiveimben (az Anyegin korat kovetd korszakban) Nagyenka is és Olga is,
pontosabban Nagyenyka-Olga (mivel hangsilyozom, hogy 6k egyazon személy
kiilonbozd korszakokban) a kornak megfeleléen masképp cselekedett. Nagyenyka
tudatlansagatdl természetes volt az dtmenet Olga tudatos hazassdgdhoz Stolzcal,
a munka, a tudds, az energia, vagyis az er6 képviselojével. [...]

Egyediil Stolz allitotta id6rél iddre Oblomov elé az oblomovi végtelen lusta-
sag, apatia és alom tiikrét. Olgaval egyiitt minden erejét baratja felébresztésére
forditotta, de hiaba.

Csak az utols¢ taldlkozasukkor szalad ki Oblomov sz4jan néhany tudatos sz6 —
azt is feleslegesen irtam bele. [...] Az alakok azért alakok: rajtuk keresztiil kell
besz€lni.
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Amikor Stolz végleg otthagyja Oblomovot, kénnyes szemmel igy szdl: ,,— Is-
ten veled, vén Oblomovka! — [...]. — Eléviiltél, elavultdl.”*

Még ezt sem kellett volna mondania. Eléggé megmagyardzza 6nmagat Oblo-
mov azzal, hogy arra kéri Stolzot, menjen el, ne bantsa, amikor azt mondja, fdjés
részével nétt a régi vildaghoz, ha Stolz megprébdlnd letépni: haldl lesz a vége!’

Ezzel kellett volna befejeznem a masodik képemet, az Almot, vagyis a na-
gyon mély, 6rok dlommal, hiszen az oblomovi hdtgerincen til (Herzen kifejezése
a Kolokol cimii lapjaban) feltarult elottem a kovetkezo, a harmadik perspektiva:
az Ebredés képe. [...]

Leginkébb az architektonika, az 0sszes alak és jelenet szabdlyos, logikusan
felépitett egésszé€ alakitdsa okozott nekem nehézséget, és hat tulajdonképpen ez
lassitotta a munkat! [...]

Szemem el6tt lebegett a negyedik korszak is, amely atfogta a jelenkort, am ezt
a tervet is elvetettem, mivel az alkotishoz az élet mar kialakult é€s nyugvépontra
jutott formdinak nyugodt szemlélése sziikséges, az Uj élet viszont tilsdgosan tjsii-
tetll, még kavarog és forrong, ma létrejon, holnap szétesik, és nem hogy naprol
napra, de 6rarél 6rara véltozik. A ma hosei nem hasonlitanak a holnapiakra, ezért
csak a szatira vagy a konnyed karcolat, s nem pedig a nagy epikus mi allithat
elébiik tikrot.

Mieldtt ratérnék a Szakadékra, sz6lok néhany szt az Oblomov cimii regény
Stolzarol.

Szemrehany4sokkal illettek ezen alak miatt — és egyfeldl tekintve jogosan. Hal-
vany, erdtlen figura — tilzottan kikandikdl beldle az idea. Ezt én magam is elis-
merem. [...]

Az eloroszosodott németek (példdul a balti németek) bar nehezen és lassan, de
beleolvadnak az orosz életbe, és kétségteleniil valamikor teljesen 6sszeolvadnak
vele. Nem szabad és nem is helyes tagadnunk a német elem bedramldsanak fel-
lendito hatasat az orosz életre. [...]

Kicsoda Rajszkij? Ugyanaz az Oblomov, vagyis a kozvetlen, legkozelebbi le-
szdrmazottja, az Ebredés koranak hose.

Oblomov volt a hosszi, mély dlomban és pangasban nyugvé tomegek toké-
letes, semmivel fel nem higitott kifejezddése. A kritikusok és a kozonség is igy
talalta: a konyv megjelenése utan lépten-nyomon szinte minden ismerdsom azt
mondta nekem nevetve, hogy felismeri ebben a hdsben 6nmagét és az ismeroseit.

Rajszkij viszont a kovetkez6, vagyis az drmeneti kor hése. O a felébredt Ob-
lomov: er6s, 4j fény arasztja el a szemét. De még csak nyujtézkodik, mikozben
koriiltekintget és vissza-visszapillantgat oblomovi bolcsojére. |...]

4 GONCSAROV, Ivan: Oblomov. Forditotta: Németh Laszl6. Budapest, Magyar Helikon, 1972.
539 -M. A.

3 GONCSAROV, Ivan: i. m. 1972. 537. Az eredeti idézet 4t van alakitva egyes szdm harmadik
személyli formaba — M. A.
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Rajszkij miivészalkat: fogékony, érzékeny, nagy tehetség csirdja lakozik ben-
ne, de mégiscsak Oblomov fia. [...]

Ha nem is alszik tgy, mint Oblomov, éppen hogy csak felébredt — tudja, mit
kell tennie, de nem teszi.

Természetesen a gondolataimat és a fantdziamat is 4thatotta az 4j idok szele.
Befejeztem az Oblomovot, és szélesebbre tarult a kovetkezd kép, vagyis az Eb-
redés kerete.

Husz évig huzodott a regény megirisa, de nem is torténhetett volna masképp.
Addig irédott, amig az élet adott szakasza tartott.

A Szakadékban miniatlir alakjaimon, a piriny6 tavacskédn visszatiikr6zodott
a forrongés, a régi és az Uj kiizdelme.

E kiizdelemnek a tiikr6z6dését szamomra ismerds zugban, ismerds személye-
ken kisértem figyelemmel.

Kisértem figyelemmel — mondom —, kellene mondanom: néztem és irtam, €s
nem is gondoltam arra, hogy fogékony képzeletemmel magamba szivom a sze-
mélyeket és a jelenségeket, amelyek a pillanat szineibe 61toznek, és ugy is adom
vissza, vagyis orokitem meg oket papiron. Ez alkotja a folyamat egészét.

Nem tekinthetek méasképp a regényeimre, mint kovetkezetes kapcsolédasuk-
ban. Hiarom korszakban éltem, amelyek, amennyire erdmbdl €s tehetségembdl
futotta, nyomot hagytak rajtam és miiveimen, a szimomra hozzaférhet6 élet-
forman is. [...]

Ahogy az id6 mulasdval és az Uj jelenségek felbukkanisdval parhuzamosan
a regény kibontakozott, természetesen az alakok is magukba szivtik a kor, illetve
az események szellemét és jellegzetességeit. Ennek kovetkeztében a politikailag
megbizhatatlan személy elképzelt embridja a regény végére Volohov durva alak-
java fejlodott, amely a tdrsadalomban mar imitt-amott felbukkant. [...]

Szerfelett elcsoddlkoztam azon, hogyan azonosithatta magat a fiatal nemzedék
Volohovval, kivéve persze az igazi Volohovokat! [...]

Volohov mint az 4j nemzedék képvisel6je?! Azé a nemzedéké, amely elébe
ment a reformoknak, és beléjiik fektette minden erejét! [...]

Végiil mégis miért keriilt ki a tollam aldl egy ilyen nyers és durva figura?

En, aki, mint mondjdk, egy egész galéridra valé portrét megrajzoltam, nem
tudtam volna tisztabb és illenddbb figurat megalkotni?

De vajon akkor hiteles és tipikus alak sziiletett volna? — kérdem én. [...]

Sine ira® — az objektiv miivészet torvénye.

Ugyanigy, ha finomabb4, szelidebbé tettem volna ezt a portrét, engedelmes-
kedve a fiatal nemzedék szavanak, a h6s nem képviselte volna azt a jelenséget,
amely mindenki szeme lattara lejatszédott!

Az alak vagy hiteles és megfelel a valésdgnak, vagy nem.

® Harag nélkiil, partatlanul (latin).

324



Ha igen, akkor igazam van, és ez az {r6 érdeme, az olvasok feladata pedig az,
hogy az alakbdl levonjik a sajat kovetkeztetéseiket.

S most kovetkezik a 6 corpus delicti’: hogyan szerethetett bele a biiszke, fi-
nom és eldkeld Vera? Hogy hagyhatta el a nemesi tarsasagot a szakadék kedvéért,
és johetett Ossze egy ilyen személyiséggel?

Furcsa szemrehdnyas! [...]

Ezt pont akkor vetették a szememre, amikor ez a jelenség, mint a kolera vagy
a tifuszlaz, csaladunkbdl vagy ismerdseink csalddjabdl szedte aldozatait, és szinte
pénikot keltett a tirsadalomban! [...]

Nem Vera, nem egy személy, hanem az orosz lany, az orosz n6 bukott el, a ré-
gi és az Uj élet kiizdelmének dldozataként: nem akart vakon, az iddsek utasitisait
kovetve élni. O maga is tudta, mi az, ami a régi életben elavult, és régéta sévar-
gott, kereste az értelmes, 4j életet, tudatosan akarta megtalalni és elfogadni az 4j
igazsdgot, egyben megérizve mindazt, ami szilard, meggyokeresedett és j6 volt
arégi vildgban. Nem véagyott a rombolasra, csak a megijhodasra. Csak azt ,.nem
tudta”, hol és hogyan keresse. [...]

Es dragdn megfizetett azért, hogy dnkényesen evett a rossz tudés fjanak gyii-
molcsébol!

A fajdalomtol és a szégyentdl lehajtott fejjel visszatért, és az 4j életbe mar ma-
sik, tudatos uton indult el. [...]

Megismétlem, nem taldltam ki semmit: magat az €letet irtam meg, ahogy azt at-
éltem €s lattam, ahogy méasok atélik, dgy keriilt a tollam ald. Nem én, hanem a min-
denki szeme lattara zajlott jelenségek altaldnositjak, tipizaljak az alakjaimat. [...]

[A nagymama — M. A.] ,,nem hasonlit egy falusi ¢regasszonyra!”, vagyis nem
valészeri, hanem erdltetett dagilyos alak — allitottdk. [...]

A realizmus érdekében azonban tilsdgosan korlatoznom, sot teljesen ki kel-
lett volna iktatnom a fantiziat, tehat szarazza, néha egyenesen szintelenné kel-
lett volna valnom, és €l alakok helyett csak sziluetteket rajzolnom, sot bizo-
nyos esetekben lemondanom a koltészetrdl, és mindezt egy képzelt igazsig ne-
vében! De hiszen a fantazia és a koltészet is az ember természet adta 1ényegé-
hez, kovetkezésképpen az élethez tartozik! Igaz és redlis lesz az, ha lemondunk
roluk? [...]

Mindaz, amird6l most frok — ismétlem —, akkor még nem rajzolédott ki eldttem
olyan tisztdn és vildgosan, mint késébb, amikor befejeztem az utolsé regényemet.
Belinszkij helyesen tulajdonitott 6ridsi jelentdséget a milivészi 6sztonnek. A ké-
pek és altaluk a jelentésiikre valé utalas csirdjukban mar jelen voltak bennem, és
0sztonosen iranyitottdk a tollamat. [...]

A legkiilonosebb, legmegmagyarazhatatlanabb dolog ebben a folyamatban
szerintem az, hogy néha az aprd, mellékes jelenségek €s részletek, amelyek az al-

7 Biinjel, vadpont (latin).
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talanos terv tavolabbi perspektivdjaban csak toredékesen és onédlléan bukkannak
fel a latszélag egymashoz nem is kapcsol6dé személyekben és jelenetekben, hir-
telen, mintegy maguktdl, a f6 esemény koré tomoriilnek, és 6sszeforrnak az élet
altalanos rendjében! [...]

Ehhez a titokzatos, eddig még nem tisztazott, de érdekes miivészeti jelenség-
hez tartozik az a szellemi, orokletes kotelék is, amely megjelenik a miivészek al-
kotéi tipusai kozott, kezdve a homéroszi, aiszépuszi, majd cervantesi hdsokkel,
a shakespeare-i, moliere-i, goethei és sok mds tipuson 4t Puskin, Gribojedov és
Gogol tipusaival bezardlag. [...]

Meglehet, az alakjaimat mésok azért [...] értelmezik méasképp, nem tgy, ahogy
én, mert az Osszes portrémat €s tipusomat [...] atitatja sok minden, ami kozel
all a szerzd szivéhez, és feltlinden Aatiit az irdnyukban tanusitott vérségi szeretet-
koteléke.

Igen, lehetséges, hogy igy van, és tényleg sok személyes, intim, vagyis sajat
dolgot €s onmagat is beléjiik helyezte a szerzo! [...]

Természetesen a realizmus a miivészet egyik alapeleme, de nem az a realiz-
mus, amelyet a legtjabb iskola hirdet kiilf5ldon és részben itthon!®

Senki sem céfolja az igazsagra valé torekvés fontossdgat a miivészetben és az
életben is, amelyet ez az iskola hangoztat. Még ezek a realistak is elismerik, hogy
Homérosz, Cervantes, Shakespeare, Goethe és masok, a magam részérol hozzate-
szem, hogy nalunk Fonvizin, Puskin, Lermontov, Gogol az igazsigra torekedtek,
megtalaltak azt a természetben, az életben, és atiiltették a miiveikbe. [...]

Mit is akarnak még az Uj realistdk, akik kisajatitjdk maguknak az uralmat
a miivészetben a jelen és mintegy az osszes elkovetkezendd korban?

Amennyire szimomra vildgos, mintha azokat a mddszereket és eljardasmodo-
kat akarndk kisajatitani, amelyekkel a tudomény tanulméinyozza a természetet és
jut el az igazsidghoz, é€s amelyekkel tagadjdk a miivészi igazsidgkeresés olyan for-
mait, mint a tipizalas vagy a humor, cafoljak az idedlok létezését, nem ismerik
el a fantdzia sziikségességét stb. [...]

A tudés semmit nem teremt, csak feltdrja a természetben rejlé kész igazsagot,
a muvész pedig az igazsidg képét teremti meg, vagyis az ltala megfigyelt igazsag
tiikrozodik a fantaziajaban, €s ezt a tiikorképet iilteti at a miivébe. Ez lesz a mi-
vészi igazsag. [...]

Mert mi is az ész képessége a miivészetben? Az a képesség, hogy képet al-
kossunk. [...]

Igaz, hogy a regény mindent 4tfog, magaban rejti a pamfletet, néha teljes er-
kolcsi vagy tudoményos értekezést, vagy az élet egyszerti megfigyelését, esetleg
filoz6fiai nézeteket, 4m az ilyen regényeknek (vagy egyszertien konyveknek) sem-
mi koziik a miivészethez. A regény mint az élet abrazolasa, képe csak a fent tag-

8 Goncsarov itt a pozitivista tanokkal kacérkodé naturalizmusra utal — M. A.

326



lalt feltételek megléte mellett sziilethet meg, €s ezt ne vegyék rossz néven az Uj
realistak! [...]

Az €10, vagyis az igaz kép mindig az életet dbrdzolja, mindegy, hogy az mi-
lyen. [...]

Nem, inkdbb a régi tanaraink iskolajat és az altaluk kitaposott utat kovetjiik,
nem elutasitva természetesen az igazi, torvényszerl fejlodést és az 1j 1épéseket
a mivészetben. [...]

Végiil az utolsd, mind a mai napig kiilonboz6 irdnyokbdl nekem szegezett
kérdésekre kell valaszolnom. El6szor is, miért irtam olyan hosszu ideig, évtizede-
kig a regényeimet? Illetve, most miért nem irok semmi mast? [...]

Nem tudok és nem akarok! Vagyis nem tudok semmit masképp irni, €s nem
is frhatok masképp, csak alakokban és képekben, méghozz4 nagy életképekben,
ezért tart az irds hosszu ideig, halad lassan és nehézkesen.

A képek és az alakok megteremtéséhez az erd és a kedv bizonyos frissessé-
gére van sziikség: mindennek megvan a maga ideje. Az életpalya végére az ember
belefarad abba, hogy mindenkivel és mindennel harcoljon, ami zavarta, azzal, aki
nem értette, aki ellenséges volt vele. [...]

Nem tudok és nem akarok! Ami nem sziiletett, nem novekedett és nem érett
meg bennem, amit nem lattam, nem figyeltem meg, amiben nem éltem — az a tol-
lam szdmara hozzaférhetetlen! Van (vagy volt) sajat teriiletem, sajat talajom, mint
ahogy létezik sziil6foldem, annak levegdje, vannak barataim és ellenségeim, van-
nak megfigyeléseim, benyomdsaim és emlékeim. Csak azt irtam meg, amit dtél-
tem, amin elmélkedtem, amit éreztem, amit szerettem, amit kozelrdl lattam és tud-
tam — vagyis a sajdt életemet irtam meg, és azt, ami hozzdndtt.

Molndr Angelika forditdsa’

? A forditast az eredetivel egybevetette: Filippov Szergej és Kroé Katalin.
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