
 

787 

KROÓ KATALIN 
 

EGY LENGYEL DOSZTOJEVSZKIJ-OLVASAT 
A KARAMAZOV TESTVÉREK SZÖVEGINSPIRÁCIÓJA 

ANDRZEJEWSKI SÖTÉTSÉG BORÍTJA A FÖLDET 
CÍMŰ REGÉNYÉBEN 

 
 
 
 

F. M. Dosztojevszkij A Karamazov testvérek című regényének Jerzy Andrze-
jewski Sötétség borítja a földet című művében tükröződő szöveginspirációját 
nem az utóbb említett mű keletkezéstörténetéhez kapcsolódó filológiai adatokra 
alapozva mutatjuk be. Arra igyekszünk rávilágítani, hogyan utalhatók egymásra 
a két alkotás fő gondolati elemei és jelentős poétikai eljárásai. Figyelmünket az 
elemzés kezdő részében elsődlegesen az Andrzejewski-regény három kulcsjelen-
tének és A nagy inkvizítor poémának a kapcsolódási pontjaira összpontosítjuk 
egy régebbi kutatás eredményeinek a felelevenítésével.1 A tanulmány második és 
harmadik részében az összehasonlító vizsgálat a vallomás műfaji gyökerezettségű 
témamotívumának többnézőpontú értelmezése körül fog kibontakozni, új kutatási 
eredmények bevonásával. 

 
 

1 
A strukturális-szemantikai szövegpárhuzamok 

keretének kialakítása 
Jerzy Andrzejewski regényében 

 
A leírás tárgyát képező jelenetek a Sötétség borítja a földet szerkesztési elvei-

nek megvilágítása szempontjából a szövegközi kapcsolódás vizsgálati körén kívül 
is kulcsfontosságúnak bizonyulnak. A két regénykezdő jelenet – Diego és Tor-
quemada két párbeszéde –, valamint a Torquemada–Sátán dialógusán nyugvó re-
gényzáró szöveganyag jelentés-összefűződésében megmutatkozik a mű cselek-
ményépítésének egyik szerkezeti tartópillére, az ellentétesen szimmetrikus ese-
ményalakzatok megjelenítése. A regény a két főszereplő, Diego és Torquemada 
személyiségének ellentétes irányú átalakulására épül. A mű elején Torquemada 

                                                 
1 Vö. pl.: KROÓ Katalin: Dosztojevszkij A Karamazov testvérek és Jerzy Andrzejewski Sötétség 

borítja a földet című regényének fő szövegpárhuzamai. Filológiai Közlöny 1989/4. 290–300. 
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a spanyol főinkvizítor posztját tölti be, jó szándékú meggyőződéssel szolgálva az 
inkvizíció ügyét. Diego, ezzel szemben, fiatal dominikánus fráter, akit rémülettel 
és fájdalommal tölt el az inkvizíciós kegyetlenkedések mindennapos látványa. 
A sors véletlene folytán Diego épp Torquemadának fedi fel az inkvizíció létjogo-
sultságára vonatkozó kételyeit (a vizsgált első jelenet). Torquemada, igazságra 
szomjazó lélekre ismerve benne, szolgálatába fogadja a kételkedőt, aki fokozato-
san az inkvizíció őszinte hívévé válik. A főinkvizítor, ezzel párhuzamosan, épp 
annak felismeréséig jut el, hogy tragikus eredményű életműve rettenetes tévedé-
sen nyugszik. Történelmi horderejű vétségét kiigazítandó, halálos ágyán az ink-
vizíció feloszlatásáról végrendelkezik, Diegóra bízva a régi rend porba döntésé-
nek feladatát. A belénevelt eszméhez immár tántoríthatatlanul hű Diego azonban 
a Királyi Inkvizíciós Tanács titkáraként értetlenül utasítja el haldokló mesterét. 

A két főhős fordítottan szimmetrikus alaktranszformációja2 a változás adott 
szakaszára jellemző alakjegyek költői sorba rendezettségének ellentétes belső 
logikájában ragadható meg. Diego és Torquemada első párbeszédében az utóbbi 
hős sajátos költői motívuma a csendesség, a hallgatagság, amely a léleknek az 
eszmébe vetett hit biztonságából fakadó rezzenéstelen nyugalmát tükrözi. Diego 
fő alakjegye, a hallgatástól való félelem, a megnyilvánuláskényszer ezzel szem-
ben épp a kételyektől elgyötört hős lelkiismeret-furdalásáról ad számot a regény-
ben. Ennek megfelelően Torquemada némaságát csak Diego belső dialógusában 
oldhatja fel Andrzejewski. A regény zárójelenetében ugyanakkor a hajdan csen-
des Torquemadából valósággal ömlik a szó, míg Diego az eretnek szavak elleni 
kétségbeesett védekezése gyanánt pontosan hatszor inti szavakkal csendre a tisz-
telendő atyát. Ezt a magyar fordításváltozat a „hallgass” kifejezés négyszeres 
ismétlésével nyomatékosítja. Diego alaktranszformációjának tartalmát az indító- 
és zárójelenetben használt „kő” szó jelentéskapcsolata emeli ki. Az „Atyám, fé-
lek, hogy kővé válhatok” kijelentésben (36)3 Diegónak az a rettenetes félelme kap 
hangot, hogy az elhallgatott, ki nem mondott igazság elpusztul a lélekben, az em-
bert kővé változtatva. Az utolsó jelenetben viszont Diegónak az atyára sújtó keze, 
„mely nehéz volt, akár a kő” (195), épp az elhallgattató parancsnak igyekszik 
nyomatékot adni. 

A személyiség gyökeres átalakulását jelölő módosított alakjegyeknek és a hős 
végső cselekedetének motivációját Torquemada vonatkozásában elbeszélő sza-

                                                 
2 Az ellentétes szimmetria értelmezéséhez lásd a Jevgenyij Anyeginből nyert tapasztalatokat a mű 

két kulcsepizódjának szimmetriába rendeződő oppozíciós kapcsolatáról. A regény végén – Sklovsz-
kij felismerése szerint – minden az ellenkezőjére fordul. Vö.: ШКЛОВСКИЙ, В.: Евгений Онегин 
(Пушкин и Стерн). In: ШКЛОВСКИЙ, В.: Очерки по поэтике Пушкина. Berlin, 1923. 194–220. A 
kiazmus-alakzatról Puskin műveiben jelen kötetben lásd Péte Mihály és Kovács Árpád Puskin-
tanulmányát. 

3 A regény magyar fordítását a következő kiadvány alapján közöljük: ANDRZEJEWSKI, Jerzy: Sö-
tétség borítja a földet. Fordította: Gimes Romána. Budapest, Еurópa, 1985. Az idézeteken belüli ki-
emelések a tanulmány szerzőjéhez tartoznak. 
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kaszok, egy hiányos belső monológ és egy belső dialógus biztosítja, míg Diego 
esetében néhány sorba rendeződő elbeszélő szakasz, valamint a külső dialógusok 
hiánya szolgál narratív motivációként. A két jelsor szerkezetét a következőképp 
határozhatjuk meg: Torquemada alakjánál a belső beszéd hiányjele, majd a belső 
monológ, a belső dialógus és a külső beszéd sorrendjével Andrzejewski a hall-
gatás költői tulajdonsága felől vezeti az alakot a beszéd felé. Diego alakjánál épp 
fordítva, a belső és külső beszédet a hallgatásnak először kényszeredett és szen-
vedést okozó, majd önként, a hős „kételyektől mentes hitéből” (125) fakadó fel-
vállalása követi, ami végül az adott jelsort záró utolsó elemhez, az elhallgattatás 
gesztusához vezet. 

E kompozíciós elv rögzítése után lehetőség nyílik arra, hogy a regény fentiek-
ben meghatározott három jelenetének és A nagy inkvizítor poéma rokon pontjai-
nak tanulmányozásába fogjunk. Ivan Karamazov poémájának két hősét, Jézust és 
az inkvizítort az ellentétes megnyilvánulások dialogikus kifejeződése jellemzi. Az 
inkvizítor börtönbe vetteti Jézust, majd olyan, életműve igazolását célzó védőbe-
szédet mond, amely a fogolyhoz intézett vádbeszédnek is beillik.4 Ugyanakkor 
mentegetőzésének az emberi természet történelmi ellentmondásaira hivatkozó 
érvei között egy olyan gondolat bújik meg, amelynek nevében megfogalmazó-
dik Jézus felmentése. Nevezetesen: az emberi természet megoldatlan történelmi 
ellentmondásainak tisztánlátását a Mester már nem érhette meg, ezerötszáz év-
vel korábban még nem mérhette fel, hogy a történelmi szükségszerűség milyen 
gyakorlati módosításokat kíván az elméleti tantól. Míg tehát az egyik oldalon az 
életművét védelmező inkvizítor hivatkozási alapul azt a gondolatot tolmácsolja, 
hogy Jézus az emberi természet tökéletlenségeivel nem számolva önnön tökéle-
tességének irreális magasságába emelte az eszményeket,5 ezzel egy időben meg-

                                                 
4 A nagy inkvizítor poéma részletes magyar nyelvű elemzésében bemutattuk, hogy az inkvizí-

tor belső dialógusa a jézusi eszmények megőrzéséről tanúskodó pszichológiai költői motiváción 
alapul. Lásd az 1986-os kézirat anyagát (egyetemi doktori értekezés): KROÓ Katalin: A nagy ink-
vizítor. „Pró és kontra” az alak mikrostruktúrájában; „Pró és kontra” a poéma evangéliumi allúziójá-
nak a szerkezetében. In: KROÓ Katalin: Dosztojevszkij: A Karamazov testvérek. Alak, cselekmény, 
narráció, szövegköziség. Budapest, Tankönyvkiadó, 1991. 42–63. 

5 Hangsúlyozandó, hogy az inkvizítor dialógusa nem korlátozódik erre az érvsorra. A poéma 
inkvizítor-alakjának értelmezése a szóbeli megnyilvánulások számbavételén túl nem nélkülözheti 
a Jézushoz fűződő viszonyban testet öltő dialogikus alakkapcsolat tisztázását sem. Ennek hiánya 
olyan egyoldalúsághoz vezethet, mint amilyen például V. V. Rozanov interpretációjában mutatko-
zik meg. Rozanov a kísértésjelenetnek a Gonosz Szellem három tanácsa elfogadásával véghezvitt 
korrekciójában látja a poéma lényegét. Mivel az inkvizítor tette az emberiség iránti szeretetből fa-
kad és az ő földi boldogságának megteremtését célozza, így – Rozanov megítélése szerint – a ke-
reszténység gondolatköréből Dosztojevszkij az emberről alkotott magasztos eszményt veti kritika 
alá. Vö.: РОЗАНОВ, В. В.: Легенда о великом инквизиторе Ф. М. Достоевского. Опыт крити-
ческого комментария. С приложением двух этюдов о Гоголе. Санкт-Петербург, 1906. 1–249; 
újabb kiadás szerint lásd: РОЗАНОВ, В. В.: Легенда о великом инквизиторе. Две статьи о Гоголе 
(= Slavische Propyläen. Texte in Neu- und Nachdrucken 67). München, Wilhelm Fink Verlag, 1970. 
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fogalmazza azt a gondolatot is, hogy mindaz a tudás, amelynek birtokában Jézust 
vádolja, olyan sok évszázados tapasztalat, amelynek ténye nem állt bizonyosság-
ként Jézus előtt akkor, amikor megalkotta eszményeit. Hasonló ellentmondást 
figyelhetünk meg az inkvizítor cselekedeteiben is, aki a poéma végén a „Holnap 
elégetlek. Dixi” (1, 342)6 korábbi fenyegetésével ellentétben elengedi foglyát. Jé-
zus foglyul ejtésének, majd szabadon bocsátásának, valamint a Jézus realitását 
hiányoló vádbeszédnek, majd a felmentésnek az ellentétében fogalmazódik meg 
az inkvizítor alakjának belső ellentmondásossága, az alak szerkezetét építő „pró” 
és „kontra”. A foglyát elbocsátó inkvizítor szívét égeti Jézus búcsúcsókja, „de 
megmarad addigi eszméje mellett” (1, 345). 

Azonos szerkesztési elvek alapján formálódik a poémában Jézus alakja. Az 
inkvizítor két kommunikációs csatornán keresztül érzékeli hallgatóját. Jézus kép-
viseli számára a Tant, a hajdan verbálisan megfogalmazott Eszményt, amelyhez 
megítélése szerint a Mesternek már semmit sincs joga hozzátenni. A poémában az 
inkvizítor mégsem a tanokat némán újra a világba kiáltó Jézussal szembesül, ha-
nem magával Jézus Alakjával. A verbalitástól mint költői sajátosságtól megfosz-
tott Jézus a poémában eleven alakjával „beszél” a gesztusok metakommunikatív 
nyelvén. Az alak e megnyilvánulásait az inkvizítor, önnön érvsorát minduntalan 
megbontva, folyamatosan észleli és értelmezi: pl. „Szelíden nézel rám és még 
csak felháborodásra sem méltatsz?”; „És miért nézel rám némán és áthatóan azzal 
a szelíd szemeddel? Csak lobbanj haragra […]” (1, 338). Jézus tehát némán em-
lékezteti az inkvizítort a tanokra, a keresztény eszményekre, amelyeknek mércé-
jét az utóbbi hős túlságosan magasra szabottnak ítéli, noha ítéletének megfo-
galmazásakor a szigorúságában rideg tanokat képviselő Jézusnak szelíd, nyugodt, 
megértő gesztusaival találja szembe magát. Az inkvizítor számára ebben tükrö-
ződik Jézus ellentmondásossága, az alak „pró” és „kontrájának” dialogikus vi-
szonya, amely legtisztább formájában majd Jézus csókjának és elmenetelének az 

                                                                                                                                 
Ehhez hasonlóan D. H. Lawrence vélekedése szerint is az inkvizítor magának Dosztojevszkijnek 
Jézusról alkotott végső véleményét fogalmazza meg, amely így hangzik: „Jézus, nem felelsz meg, 
korrigálásra szorulsz” („Jesus, you are inadequate. Men must correct you”). A poéma Dosztojevszkij 
„megcáfolhatatlan Jézus-kritikáját” szólaltatja meg, amelyen keresztül Jézus „illúziója” lepleződik le 
a valósággal való szembesítés folyamán. Nincs olyan ihletett sugallat, amely a valóságban az embert 
képessé tenné arra, hogy természet kijelölte korlátai fölé emelkedjék – fogalmazza meg poémájával, 
Lawrence véleménye szerint, Dosztojevszkij. Eszerint a kereszténység ideális, ámde megvalósít-
hatatlan eszmény, amely az emberre teherbírását meghaladó elvárásokat ró. Ha Jézus az emberi-
séget eszményi mivoltában szerette, olyannak, amilyennek lennie kellene, szabadnak és korlátoktól 
mentesnek, az inkvizítor úgy szereti az emberiséget, ahogy van, olyannak, amilyen, összes korlátai-
val együtt. Vö.: LAWRENCE, D. H.: The Grand Inquisitor. In: LAWRENCE, D. H.: Selected Literary 
Criticism. London, Heinemann Educ., 1955. 

6 A Karamazov testvéreket a következő magyar és orosz kiadás alapján idézzük saját kiemelé-
sekkel, kötet- és oldalszám megjelölésekkel: DOSZTOJEVSZKIJ, Fjodor Mihajlovics: A Karamazov 
testvérek 1–3. Fordította: Makai Imre. Budapest, Európa, 1977; ДОСТОЕВСКИЙ, Ф. М.: Полное 
собрание сочинений в 30 томах. Т. 14–15. Ленинград, Наука, 1976. 
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ellentétében kap hangot. A csók a megértés gesztusainak költői kiteljesedése, a 
távozás azonban tartalmilag egyenértékű az inkvizítor utolsó cselekedetével. 
Miként az inkvizítor kitart eszméi mellett a szívét égető csók ellenére is, és ezért 
igyekszik messzire küldeni magától Jézust, ehhez hasonlóan Jézus is elhagyja a 
csók után az inkvizítort,7 akinek eszméivel nem azonosulhat. 

A hősök ellentmondásos, a vitapartner alakjához és eszméjéhez kapcsolódó 
elfogadó–elutasító magatartásának azonos ábrázolási törvényeivel találkozunk 
Andrzejewski Sötétség borítja a földet című regényének vizsgált első jeleneté-
ben. Az ambivalens viszonyt Dosztojevszkij kompozíciós eljárásához hasonlóan 
itt is a hősök ellentétes megnyilvánulásainak – szavainak, gesztusainak, cseleke-
deteinek – költői megformálása tolmácsolja. A szóban forgó templomjelenetben 
ugyanis kitűnik az a tény, hogy Diego nincs tudatában annak, kivel beszél, ezért 
azt, ahogyan Torquemadát megítéli, nem befolyásolhatja az inkvizíciós eszmék-
hez kötődő negatív viszonya. Így eshet meg, hogy miközben épp a Torquemada 
képviselte inkvizíció eszméje iránt táplált gyűlöletének ad hangot, az atya rokon-

                                                 
7 A némaságot szavakban föl nem oldó csók azonban nemcsak Jézus elmenetelével áll ellen-

tétben, hanem egyben a szóbeli megnyilatkozás hiányának a tényére is ráirányítja az olvasó fi-
gyelmét. Szembeszökő ugyanis, hogy míg az inkvizítor korábban csendre intette foglyát, mivel úgy 
érezte, hogy amaz csak arról beszélhetne, amit ő maga is tud, az utolsó pillanatokban türelmetlenül 
várja, hogy Jézus szóra nyissa ajkát és megfogalmazza ítéletét. Mintha Jézus szelíd gesztusai, sze-
rető megértése épp arról győznék meg az inkvizítort, hogy az ő életműve nem a jézusi szellemben 
fogant. Dosztojevszkij számára a Jézus alakjára épülő keresztény etika döntő kérdése mindig is úgy 
fogalmazódott meg, hogy vajon Jézus végrehajtott volna-e egy adott cselekedetet, vagy látván azt, 
jóváhagyta volna-e annak végrehajtását. Vö.: „Azt az embert, aki megégeti az eretnekeket, nem tu-
dom erkölcsösnek nevezni, mivel nem fogadom el az ön tézisét, miszerint az erkölcsösség a belső 
meggyőződésünkkel való összhangot jelenti. Ez csupán becsületesség (az orosz nyelv gazdag), de 
nem erkölcsösség. Erkölcsi példa és ideál számomra Krisztus. Kérdem: megégette volna-e ő az eret-
nekeket – nem. Így tehát az eretnekégetés erkölcstelen cselekedet”. Неизданный Достоевский. 
Записные книжки и тетради 1860–1881 гг. (= Литературное наследство 83). Москва, Наука, 
1971. 675 – saját fordítás. A poémának ezen a helyén, ahol az inkvizítor türelmetlen kívánsága az 
olvasóban is Jézus szóbeli megnyilatkozásának а lehetőségét veti fel, különösen kiemelt költői jellé 
válik a szótlanság, a csók némasága, amely az eszmény és a megvalósítás ellentmondásainak új 
tanokban történő feloldását végérvényesen lehetetlenné teszi. Andrzejewski számára az inkvizítor 
alakjegyének transzformációja, amely Jézus elhallgattatásának, illetve szóbeli megnyilvánulásra 
sürgetésének az ellentétében tárul fel, láthatóan szintén kompozíciós szövegközi analógia alapjául 
szolgál, hiszen Torquemada figuráját a Sötétség borítja a földet című regény szövege a hallgatás 
alakjegyétől a beszéd attribútuma felé haladva jeleníti meg. Jézus némaságát számos Dosztojevszkij-
kutató döntő kérdésnek tekinti a poéma értelmezése szempontjából. Az eszmetörténeti beállítódású 
elemzések azonban a poéma e szemantikai alkotóelemének minden poétikai áttételt nélkülöző je-
lentést tulajdonítanak, amely Ivan szerzői világképét tükrözi. N. A. Bergyajev megítélése szerint 
például Jézus hallgatása a poémában meggyőzőbb az inkvizítor egész érvelésénél. Rozanov ezzel 
szemben úgy véli, hogy Jézus hallgatásában Ivannak az a hite fejeződik ki, hogy az inkvizítort a tu-
dása Jézus fölé emeli. A szakirodalomban nem találunk példát a jézusi némaság jelentésmódosu-
lásának értelmezésére (vö.: РОЗАНОВ, В. В.: i. m. 1906, valamint БЕРДЯЕВ, Н. Н.: Миросозерцание 
Достоевского. Berlin, Обелиск, 1923). 
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szenves alakja megnyeri, mi több, őszinte vallomásra készteti: „Először látlak, 
nem tudom, ki vagy, de ha előtted állok, és rajtunk kívül nincs itt senki, úgy ér-
zem, mintha régóta ismernélek, az első pillanattól, amikor gondolkodni kezdtem. 
[…] Talán már sejted, de hadd mondjam el én, mert te megérted, olyan az arcod, 
mint azé, aki mindent megért, talán azért érzem úgy, mintha régtől, vagyis kez-
dettől fogva ismernélek” (37). Torquemada alakja tehát, Diego elfogulatlan ítéle-
tét mozgósítva, a hős eszmei állásfoglalásával éppen ellentétes viszonyulást hív 
létre. Az alakból áramló erőt Andrzejewski sajátos művészi megoldással érzékel-
teti. Óvatlanságának felismerése ugyanis Diegót először a gyűlölt inkvizíció leg-
főbb képviselőjének kijáró leszámolás mozdulatára ösztönzi, de a mozdulat be-
végzésének a döntő pillanatban útját állja Torquemada alakjának kisugárzása: 
„Arca görcsbe rándult, az ajka megremegett. Hirtelen lehajolt, és megragadva 
a súlyos négykarú gyertyatartót, Torquemada felé indult. De nem sújtott le. Ott 
állt a feje fölé emelt karokkal, szaporán szedte a lélegzetét, a gyűlölettől eltorzuló 
arccal, de teljesen gúzsba kötötte az aggastyán nyugalma és hallgatása, aki nem 
hátrált, még a legkisebb mozdulatot sem tette tulajdon védelmére. Mozdulatlan 
alakjából azonban olyan elszánt és kemény erő sugárzott, hogy Diego egy idő 
múlva lecsukta szemhéját, s bár karját még mindig ütésre emelve tartotta – a gyer-
tyatartó hirtelen kihullott a kezéből, iszonyú robajjal az oltár lépcsőjére zuhant, 
és lefelé kezdett gurulni, míg végül Torquemada talpánál állapodott meg” (38). 
Bár a bírált eszmék megítélése az adott pillanatban nem módosul – ezt tükrözik 
Diego arcvonásai, majd Torquemadát Sátánként azonosító szavai –, az a jelentős 
eszmei bázisú hitet sejtető erő, amely Torquemada alakjának egészéből áramlik 
Diego felé, megbénítja a támadó akaratát. Az ambivalens magatartás a korábbi 
eszmei ítélethez való hűség és az ítélet logikájának ellentmondó cselekedet ket-
tősségében ragadható meg. 

Diego Torquemadához fűződő viszonyát tehát Andrzejewski az elfogadás–
elutasítás olyan belső ellentmondásaként határozza meg, amellyel Dosztojevszkij 
írja le Jézus viszonyát a poéma inkvizítorához. Ezt a benyomásunkat erősíti az 
a tény, hogy egy bizonyos vonatkozásban maga Torquemada is Dosztojevszkij 
inkvizítor-alakjára emlékeztetően reagál. Nem csupán Diego vallomását megelő-
zően tanúsít érdeklődést a fiatal fráter iránt – ezt legképletesebben a kéznyújtás 
gesztusa érzékelteti –, hanem az igazság megértése után is. A fékezhetetlen harag 
logikusan feltételezett reakciói helyett Torquemada első, eltávolító mozdulatát 
nem várt, az inkvizíció kegyetlen szellemétől idegen, szelíd megnyilvánulások 
követik: a hős nem hívatja az őrséget, mint hasonló esetekben tenni szokta, sőt 
az oltárhoz térdelve még közös imára is szólítja Diegót. Ezután pedig, ahogyan 
Dosztojevszkij inkvizítora is, „elengedi foglyát”, majd az inkvizíció soraiba ál-
lítja és a maga hitére neveli a novíciust, akit ugyanakkor kizárólag kételyeinek és 
megingásainak elutasítása árán fogadhat csak el. A nagy inkvizítor legenda bemu-
tatott költői szerkezetének beidézése Andrzejewski regényébe a két hős viszo-
nyát leíró elfogadás–elutasítás (alak–eszme) jelentéskapcsolódás felelevenítésével 
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azért tartható indokoltnak a mű adott pontján, mert a regényben a kérdéses jele-
net motiválja Diego látomását, amely Torquemada és Diego második párbeszédét 
az utóbbi hősnek mintegy víziójaként, álmaként, tehát belső dialógusaként vetíti 
elénk.8 A látomás tartalmát tekintve Ivan Karamazov A nagy inkvizítor című po-
émája mondandójának költői interpretációja. Az Andrzejewski-regény e pont-
ján, valamint A nagy inkvizítor poémában alkalmazott ábrázolási eljárásban azon-
ban egy lényeges különbséget fedezhetünk fel. Amit Dosztojevszkij az inkvizítor 
és Jézus dialógusában a poéma bonyolultan áttételes szerkesztésével rejtjelez, 
Andrzejewski két hőse az olvasó szeme láttára fejti meg és fordítja szavakra. Pon-
tosabban fogalmazva, az eszmény és a gyakorlati megvalósítás ellentétének igen 
szerteágazó gondolatát, amelyet A Karamazov testvérek poémájának olvasója az 
inkvizítor érveiből, illetve a két hős költői viszonyából alkothatott meg, Andrze-
jewski minden poétikai áttétel nélkül, közvetlenül Diego és Torquemada szájába 
adja. A Jézus szavait idéző, a krisztusi tanításra hivatkozó Diego képviseli Dosz-
tojevszkij Jézusát, míg Torquemada A nagy inkvizítor mondandójának lényegét 
fedi fel. „Istenem, mit tettetek Krisztus tanításával?” – kérdezi kétségbeesetten 
Diego Torquemadát (47), amire ő, a dosztojevszkiji inkvizítor szavainak szelle-
mében, az eszme megvalósításának gyakorlati tapasztalataira hivatkozva, a kö-
vetkező kérdésekkel felel: „Mit tudsz te azokról az utakról, melyeken át az üdvös-
ségre kell vezetni az embereket? Mit tudsz Isten országának hosszú évszázadokig 
tartó építéséről a te tapasztalatoddal, ami elenyészőbb a porszemnél? Mit láttál te, 
mit éltél meg eddig?” (48). A „Krisztus azt mondta, hogy […]” szemrehányás 
(47) és az erre a „Te fiam, felületesen ítéled meg Krisztus tanítását. Nem látod át 
az egész igazságot” magyarázattal válaszoló inkvizítori oktatás (47) kapcsolata, 
valamint az „Istenem, mit tettetek Krisztus tanításával?” (47) és a „Mit tudsz te 
Krisztus tanításának megvalósításáról? A szavak tettekké változásának bonyolult 
folyamatáról?” (48) kérdések összefüggése A nagy inkvizítor poémában rejtőzkö-
dőbben hangot kapó alapgondolatot, az eszme és a megvalósítás ellentmondásos-
ságának a gondolatát teszi explicitté. 

Torquemada – miként Dosztojevszkij inkvizítora – az emberi természet töké-
letlenségének, az ember esendőségének gondolatából indul ki, s a poéma inkvi-
zítorának érvei nyomán az olvasóban összeálló, ám A Karamazov testvérekben 
nyíltan ki nem mondott következtetést Andrzejewski regényében közvetlenül 
megszólaltatva, a „hatalom gyakorlásával együtt járó szükségszerűségről” (48) 
beszél. Az ember „esendő, gyenge és törékeny lény”, aki „könnyen enged a go-
nosz kísértésnek, és gyakran a jó felismerése sem elegendő ahhoz, hogy leküzdje 
eredendő hajlamait. […] Az ember gyenge, és gyarlósága, valamint tudatlansága 
folytán a gonosz mindig megújulhat, annál ádázabb, bár álcázott alakot öltve, mi- 
nél szilárdabb alapokra épül az igazság” (49–50) – vallja Torquemada az 

                                                 
8 A regény nem zárja ki annak lehetőségét sem, hogy a Torquemada–Diego párbeszédet a fiktív 

cselekményvilág „valós” elemeként értelmezzük. 
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emberről. Ennek értelmében az emberiség boldog jövendőjének megteremtésére 
– véleménye szerint – csak egy lehetőség kínálkozik: „Az embereket akaratuk 
ellenére is az üdvösség útjára kell vezetni. […] Vezetni kell az embereket és 
uralkodni rajtuk”, mert „mire menne az ember csupán saját erejével?” (50). 

Andrzejewski Dosztojevszkijnek a poémába ágyazott költői üzenetét nem 
csupán megfejti, hanem művében az inkvizítor érvei a regény művészi intenció-
jának megfelelő gondolati hangsúlyt is kapnak. Torquemada eszméjébe ugyanis 
az író bevonja a most és a majd, a jelen és a jövő szembenállásának azt a kérdés-
körét, amely szintén jelentős témája Dosztojevszkij regényének, de nem annyira 
a poémában, mint inkább Ivan és Zoszima dialógusában. Torquemada eszméjé-
nek, az emberiség erőszakos üdvösségre vezetésének igen lényeges tartozéka az 
a gondolat, hogy a szenvedés és ellentmondás megszüntetésének önkényhatalmi 
útja az emberiség történetében csak átmeneti szükségszerűség: „De nem más, 
csakis mi akarjuk megszabadítani őket a szenvedésektől. Arra törekszünk, hogy 
ne legyen semmilyen szenvedés és ellentmondás. […] Azt kérded tőlem: hogy 
mikor? Száz, kétszáz, vagy talán ezer év múlva. A bölcsességet kísérje türelem. 
Sok idő eltelik még, mire az emberiség megszabadulva a most még szükséges 
kényszertől, önként és tudatosan, azonos elveket vallva és ugyanarra törekedve 
– vagyis az üdvösségre –, egy emberként elfogadja az örök igazság világosságát, 
hogy maga is örökkévalóság legyen” (51). 

A most és a majd ellentéte alkotja Torquemada és Diego párbeszédének ten-
gelyét, amellyel Andrzejewski nem A nagy inkvizítor poémát, hanem Ivan és Zo-
szima dialógusának egy-egy lényeges elemét, a „már itt, a földön” (Ivan), illetve 
a „valahol és valamikor a végtelenben” (Zoszima) (1, 320) célkitűzések ellent-
mondását állítja figyelme középpontjába: 

 
– Mit mondhatnék néked erre, tisztelendő atyám? Szeretem az embe-

reket most, ma. 
– Hic et nunc. Az jó. A szeretet szánalmat szül, az pedig óhatatlanul 

megvetéssé változik. […] Ha ma nem szeretnéd az embereket, nem tudnád 
őket holnap megvetni (51). 

 
– Mindig csak a jövendőről beszélsz. Isten országáról! 
– Ezért élünk. 
– Az embernek csak egy élete van. 
– Egy földi és egy örök. Ebből az egyszeriségből következik annak köve-

telménye, hogy az ember élete, gondolatai és cselekedetei ne vessenek árnyé-
kot azokra, akik utána jönnek. Miért mételyezzen meg egy beteg teremtmény 
másokat, és egy ember bűnei és vétkei miért nyomják mások vállát? (54).9 

                                                 
9 Figyelemre méltó, hogy Torquemada, aki Ivan „hic et nunc” elvével szemben a „jövőért 

munkálkodol” zoszimai eszme szellemében választ gyakorlati cselekvésformát, az egyéni felelősség 
tényét hangsúlyozva, végkövetkeztetésként Ivanéhoz hasonló meggyőződésre jut: „Egy ember bűnei 
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– Ismét a jövőre hivatkozol, atyám. 
– És mi a ma jövő nélkül? Csakis tőled függ, hogy közelebb hozod-e 

[…]. Az eljövendő idő, fiam, olyan, mint a hegy. A csúcs felé haladsz rajta, 
vagy a mélybe zuhansz (56–57). 

 
A jelen és a jövő szembeállításának kérdésén túl, Andrzejewski Ivan Karama-

zov gondolatrendszerének lényeges elemeivel Diego és Torquemada dialógusába 
emeli a szeretet–megvetés–szenvedés problémakörét is. 

Összefoglalóan azt mondhatjuk, hogy Andrzejewski Torquemada és Diego 
párbeszédében úgy értelmezi A nagy inkvizítor poémát, hogy A Karamazov test-
vérek művészi anyagának egyéb, a poémán kívül eső alkotóelemeit – Ivan egyes 
eszméit, illetve egy bizonyos vonatkozásban Ivan és Zoszima eszméinek ellen-
tétes kapcsolatát – szintén beidézi a kérdéses jelenetbe, és így e párbeszédnek az 
egész regény jelentésvilágával harmonizáló irányultságot ad. A párbeszéd mű-
vészi hangsúlya Torquemada eszméjének nemes indíttatására,10 az átmenetileg 
még csak hatalmi kényszerrel megvalósítható üdvözítés realizálási szándékának 
a gondolatára kerül. Torquemada szilárd hiten alapuló eszméje az emberi termé-
szet ellentmondásaiból fakadó szenvedés megsemmisítését állítja célul maga 
elé, így lényegében a valóság olyan fokú sterilizálásának eszméjét tűzi zászlajá-
ra, amely Dosztojevszkij poémájában az inkvizítor gondolataként jelenik meg.11 
A párbeszédben Torquemada képviseli azt a gondolkodó és gyakorlatilag is cse-
lekvő hőst, aki tiszta szívvel hiszi: eszméje révén a valóság olyan konstellációja 
küzdhető ki, amelyben az emberi természet ellentmondásainak, vagyis a szenve-
dés forrásának megszüntetésével megvalósítható az ember harmonikus, minden-
féle zavaró tényezőtől mentes boldogulása. 

                                                                                                                                 
és vétkei miért nyomják mások vállát?” De míg Ivant e gondolat az „itt és most” személyre szóló 
felelősség követelményéhez juttatja el érvrendszerében, Torquemada az „itt és most” zajló cseleke-
detek szándékának tisztaságát teszi követelménnyé, mert ezzel megelőzhető, hogy „egy ember bűnei 
és vétkei” miatt mások szenvedjenek vagy bűnhődjenek. Torquemada és Ivan eszméjének kapcso-
lódása ezen a ponton azért rendkívül fontos, mert ebben a vonatkozásban Torquemada a szándék-
etika, Ivan pedig a következményetika kérdéseit veti fel, és Andrzejewski regényének – erről a későb-
biekben részletesebben szólunk majd – A Karamazov testvérekhez hasonlóan kulcskérdése a szándék 
és a következmény relációja. 

10 A nemes szándékú cselekvésindíttatás, amely a hős örök szenvedésre ítéltségének áldozatos 
felvállalásaként érvényesül a szövegben, Dosztojevszkij inkvizítor-alakjának is központi szeman-
tikai jegye, hiszen a tanoknak a megvalósulás során történő torzulása mellett Ivan poémájában fő 
motívumként az emberi boldogság szolgálatába állított tettek eredményéért önmaga előtt felelős-
séget vállaló inkvizítor lelkiismereti gyötrelmét emeli ki. E kettősség legtisztább formában az ink-
vizítor következő szavaiban fejeződik ki: „De mi azt mondjuk, hogy neked engedelmeskedünk, és 
a te nevedben uralkodunk. Megint csak becsapjuk őket, mert téged nem engedünk magunkhoz. Épp 
ez a csalás okozza majd szenvedésünket, mert kénytelenek leszünk hazudni” (333). 

11 V. V. Rozanov megítélése szerint ennek lényege az ember pszichikai meghatározottságának 
a lebecsülése („понижение психического уровня в человеке”). РОЗАНОВ, В. В.: i. m. 1970. 
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Mint korábban láttuk, Torquemada hite és eszméje oly szilárd, hogy kisugár-
zásával előbb megzavarja Diegót, kételyeket ébreszt benne önnön ítéletének he-
lyességére vonatkozóan, majd fokozatosan maga mellé állítja a hőst. A regény 
másik kulcsjelenetének, Torquemada és a Sátán párbeszédének értelmezése szem-
szögéből itt ismét fontos aláhúzni, hogy Diegót a nemes szándékú eszme rendít-
hetetlensége és hihetetlen ereje téríti az inkvizíció soraiba, és neveli a Rend meg-
ingathatatlan katonájává. Diego az eszme neveltje, vagyis személyisége és cse-
lekedete az atya eszméjének gyakorlati következménye. 

Torquemadának a Sátánnal folytatott belső dialógusában annak a tragikus igaz-
ságnak a megsejtése kap hangot, hogy a rendíthetetlen eszme következetes vég-
hezvitele leállíthatatlan rendszert eredményezett. E rendszer már önerejénél fogva 
tartja fenn és viszi előre magát akkor is, amikor kirántják alóla a talapzatul szol-
gáló eszmét: „Létrehoztam a rendszert. De annak a segítségével és annak ered-
ményeképpen megalkottam a rendszer embereit is. Mit kezdjek velük, ha a rend-
szer pusztító tébolynak bizonyult? Hogyan lehet megszüntetni a terrort, ha már 
létrehoztam az embereket, akik csak benne találják meg létük értelmét? A terror 
által kell elpusztítani őket?” (171). A Sátán ekként válaszol Torquemadának: 
„Semmit sem változtathatsz már meg, szerencsére. Minden halad tovább az álta-
lad kijelölt és egyedül helyes úton. Megerősödik és megszilárdul Isten országának 
építése a földön, az általános rabszolgaság nagy műve az eljövendő szabadságért, 
valamint az erőszaké és terroré, hogy győzedelmet arathasson az igazság. Imitt-
amott majd bizonyára felbukkannak valamilyen apró kis emberkék, akik össze-
vissza beszélnek valamilyen ködös, nem e világra való, képtelen szabadságról. De 
mi ez ahhoz a rendszerhez képest, amit te felépítettél?” (174). E sejtést váltja fel-
ismerésre az utolsó jelenet, amelynek során Torquemada megpróbálja Diegóra 
bízni a végzetes életmű gyakorlati kiigazításának feladatát. Torquemada már hiá-
ba ismeri fel és próbálja módosítani tévedését. A módosításra Andrzejewski köl-
tői világában szubjektíve lehetőség nyílik ugyan az eszmélet szintjén, de a dolgok 
valóságos átrendezésének perspektívája rövidre zárt. A változtatásnak a rendszer 
makacs önfenntartó erejéből fakadó kudarcra ítéltsége Torquemada életművének 
következménye. Diego állhatatos eszményhűséget tükröző magatartásán keresztül 
az atyára a tiszta szándékú eszme előre át nem látható és át nem látott gyakorlati 
következménye üt vissza. 

Andrzejewski, Dosztojevszkij idevágó művészi anyagát értelmezve, az eszmei 
alapzat tévedhetetlenségének gondolatát veti alá kritikának. Poémaértelmezésé-
ben a jelen és a jövő ellentétének kiélezésével a nemes szándék gondolata felől 
fokozatosan az eszme következményének kérdésére csúsztatja át a hangsúlyt. Az 
író fő érve az eszmei konstrukciók kizárólagossága ellen úgy fogalmazódik meg, 
mint a tiszta szándék előre nem látható, racionálisan felmérhetetlen következmé-
nyeinek a kritikája. Amikor a lét nagy kérdéseinek és ellentmondásainak megol-
dásait kutatva Dosztojevszkij a ráció szűkösségéről vall, költőileg nem fogalmaz-
hatna markánsabban, mint ahogyan Ivan Karamazov alakjának ellentmondásos-



 

797 

ságával teszi. Az író Ivan gondolatvilágába ülteti a racionális gondolkodás legsú-
lyosabb, legmeggyőzőbb érveit, hősének mégsem csupán azt kell belátnia, hogy 
„eukleidészi” agya csak az empirikusan kitapintható valóságról rendelkezik biz-
tosnak mondható ismeretekkel, hanem azt is, hogy ismeretei az „itt és most” tör-
vényei tekintetében sem bizonyulnak mindig helytállónak. A ráció a „hic et nunc” 
cselekvéseinek jövendő következményeit sem képes mindig maradéktalanul fel-
mérni. Ha Dosztojevszkij a ráció tehetetlenségét, a szándék és a következmény 
feszülő ellentmondását a hétköznapok, a mindennapos cselekvések etikájának 
szintjére fogalmazza rá, és erre nyit rálátást az eszme és a gyakorlati megvalósí-
tás történelmi szempontjainak művészi ábrázolása, Andrzejewski az adott kérdés 
történelmi aspektusa felé tolja a hangsúlyt. A regény egyik alapkérdésévé válik: 
ha a ráció még a hétköznapok viharaiban sem egészen előrelátó, vajon képes-e 
felelősen felmérni a történelmi jelentőségű cselekedetek jövendőbeli következ-
ményeit? 

A regény két belső dialógusának és az ezeket megelőző, illetve követő jelene-
teknek összefüggése a szándék és a következmény között feszülő ellentmondást 
jelöli. Ezzel a szilárd eszmei konstrukciók megfellebbezhetetlenségének a gon-
dolata az eszme és a gyakorlati megvalósítás összefüggéseként válik kritika tár-
gyává. E gondolathoz kapcsolódóan Andrzejewski A Karamazov testvérekben 
több szinten felvetett kérdés közvetlen olvasatát kínálja, amikor a törvény betű-
jét a törvény szellemével állítja szembe.12 Túl ezen, az eszme torzulási lehetősé-
geinek és a kontroll, majd korrekció szükségességének kérdése vonatkozásában 
a Dosztojevszkij-regényben megfogalmazott költői választ húzza alá, amikor Tor-
quemada szájába adja a gondolatot, hogy a kérdés nem egyszerűsíthető le a meg-
valósítás gyakorlati tévedésére, hanem magát a megvalósítás alapját képező 
eszmét kell revízió alá venni: „Mi, fiam, nem áltathatjuk magunkat azzal, hogy 
csupán a hatalom gyakorlásának módszereit tekintve követtünk el hibát, mert 
semmibe vettünk és lábbal tiportunk minden emberi törvényt. Sohase szűnik meg 
az erőszak és a jogtalanság, ha nem szüntetjük meg azokat az alapelveket, me-
lyekből az erőszak és a jogtalanság ered” (193). Az eszmei konstrukciók téved-

                                                 
12 Lásd Torquemadának a Sátánhoz intézett szemrehányását – eszerint, miközben az igazságot 

„szolgálja”, „megöli” azt –, valamint Diego alakváltozását, amelynek során a hős a törvény szelle-
mének eleven érzékelésétől a törvény betűjének merev betartásáig terjedő utat járja be: „kihatásuk 
következményeit [a törvényekét – K. K.] azonban még most sem tudta összeegyeztetni lelkiisme-
retével. Így hát különösen magára hagyatott és lelkileg meghasonlott volt ebben az időben. […] De 
az idő nem állt meg […]. Egyébként tisztsége folytán is inkább a törvények tiszta mechanizmusával 
foglalkozott, mintsem ezek kihatásával az emberekre. A lelki egyensúly és benső megnyugvás ritka 
pillanatait is csak akkor élte meg, amikor az Istennek és az emberiségnek felelősséggel tartozó 
irányító hatalom bonyolult szerkezetén töprengve, a törvény betűjének egyértelműségével találta 
szemben magát.” Vö. A Karamazov testvérekben a következő ellentmondások összefonódó művészi 
ábrázolásával: 1) farizeusi gyakorlat vs. megújhodást hozó jézusi kereszténység (a poéma allúziójá-
nak költői asszociációja); 2) Jézus tanai vs. Jézus alakja; 3) Inkvizíció vs. Jézus; Egyház vs. hit. 
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hetetlenségének illuzórikus voltát végérvényesen bizonyítandó Andrzejewski 
káosz és a rend összefüggését sajátos jelentéssel tölti meg. Torquemada rendít-
hetetlen hite, eszméjének ereje egész életében abból a meggyőződésből fakadt, 
amelyet a hős belső dialógusában a Sátán fejt ki: az emberiség számára csak két 
út nyílik, az eszme útja és az értelmetlenségé. Harmadik lehetőség nem létezik. 
Az eszmével jutunk el a „rendhez”, míg az eszme híján feléledő értelmetlenség 
csakis káoszhoz vezethet. „Tertium non datur. Minden egyéb törekvés, függetle-
nül attól, milyen mutatós köntösbe öltöztetjük, csupán a rend és káosz utánzása. 
Így hát dönteni kell és választani” (174–175). És ha az eszme mellett döntünk, 
és a választott eszme igazsága érvényét veszti, új eszmét kell meghirdetni, mivel 
a történelemben nem maradhat űr: „Csak az új igazság semmisítheti meg a régit. 
Eszmére van szükség ahhoz, hogy az eszmét elpusztíthassuk” (172–173). Tor-
quemada egész életében az eszme embere volt. A Sátán szellemi gyermekének 
nevezi, mivel a belső dialógusban a Sátán részben az eszme – az eszmei világ-
mozgató erő, az eszmei világrendező elv – költői jelképévé válik: „Én a rend szó-
szólója voltam, és az is maradok. A körülményektől függően más és más eszmé-
ket szolgáltam, de szellemem és szívem mindig azoké volt, akik a világot egyet-
len és mindenkire nézve kötelező igazságnak tekintették. Az ilyen ívású emberek 
mindig is az én, hogy úgy mondjam, lelki gyermekeim voltak, azok most is, és 
a jövőben is azok lesznek” (175). 

Andrzejewski költői világában azonban a Sátán hiába bocsátotta az emberi-
ség rendelkezésére a „boldogság kulcsát”, az isteneszmét, „mely egyedül képes 
igaz értelmet adni az ember létének” (176). Mert bár – vélekedése szerint – „az 
embereket iszonytató ürességtől és meddőségtől” (178) szabadította meg azzal, 
hogy eszmét adott nekik, eredeti célját, a lét kiegyensúlyozását, az emberi termé-
szet ellentmondásainak a semlegesítését nem érhette el. Nem teremthetett szán-
dékainak megfelelő tartós rendet, hiszen elérkezett a pillanat, amikor az eszme 
olyan, egy életen át odaadó szolgája, mint Torquemada, arra a felismerésre jut, 
hogy sem Sátán, sem Isten nem létezik. Mi több, Torquemadának arra kell rádöb-
bennie, hogy a rend megteremtésének alapjául szolgáló eszme megvalósulása so-
rán értelmetlenségbe, káoszba fulladt. Az eszme vs. értelmetlenség, rend vs. káosz 
hagyományos fogalmi ellentétpárok Torquemadának abban a felismerésében ér-
vénytelenítődnek, hogy az eszmére épített rendszer „őrületnek”, „pusztító téboly-
nak” bizonyult. Hiába „tusázott” a hős egész életében „mindenfajta zavarosság 
ellen”, hiába maradt „hű az értelem elveihez” (170–171), életműve jóvátehetet-
lenül értelmetlen. A most már tökéletesen működő önfenntartó rendszer kiépíté-
sével tébolyultságában kaotikus rendet hagyott maga után az utókorra. A rend 
káoszba fulladt, s ekként az eszme sötétséget hozott a földre. Az eszmei vezérlő-
csillag nem bizonyult elég fényesnek, hogy betöltse küldetését. Lángoló ragyogá-
sa éppúgy halott, hideg fény világa volt csupán, mint azé a fényé, amely Diego 
látomásának képezi kulcsfontosságú képmotívumát a műben. Andrzejewski e mo-
tívumot háromszoros ismétléssel rendezi sorrá az adott jelenetben: 
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1. A cella közepén ott állt Torquemada atya. Köröskörül sötét volt már, de 
az éjszaka az ablak mögött szinte világosnak tűnt, mintha hatalmas tűz-
vész világítaná meg. „Honnan eredhet ez a fény?” – gondolta magában. 
Még sohasem látott ilyen hideg és halott fényességet (44). 
2. Honnan ered ez a fény? – ötlött fel ismét Diegóban (49). 
3. A hold hideg visszfénye lassanként elárasztotta a cellát, és ebben a föl-
döntúli derengésben a főinkvizítor tisztelendő atya fekete alakja növekedni 
kezdett, hatalmassá változott. Diego ettől a halott fénytől elvakulva, elta-
karta szemét (58). 

 
E motívumsor poétikai kapcsolatba lép a regény címével és mottójával. „Sö-

tétség borítja a földet” – mondja Andrzejewski regénye címével. A fényesen ra-
gyogó, tűzvészként lobogó eszme rend és értelem helyett a téboly sötétjét borí-
totta a földre. „Lement a nap […] sötétben a föld” – hangzik a mottóban: 

 
Lement a nap, jajognak a jósok a bástyán, 
De, hogy miért is ment le, nincs rá szavuk semmi; 
Sötétben a föld, a nép álomvasban árván, 
De hogy miért aluszik, nem kérdezi senki. 
Csak élnek, nem eszmélnek, alszanak, nem élnek. 

(Mickiewicz: Ősök) 
 
Andrzejewski regénye a miértre kérdez. Kérdez, és eszmélteti olvasóját. Pa-

radox módon az eszme trónfosztásának a regénye a gondolkodás mindenkori sú-
lyos felelősségére irányítja a figyelmet. A regény költői világának gondolati alap-
jául épp az a művészi hit szolgál, hogy nem létezhet olyan eszme az emberiség 
történetében, amely a valóság ellentmondásait semlegesítve valaha is kiküszö-
bölhetővé tenné a felelősség méltóságának a vállalását, és az emberi személyi-
ség gazdag tárházából azoknak az erőknek a mozgósítását, amelyek az embert – 
Ivan és Dmitrij Karamazovhoz hasonlóan – képesek önnön eszméje fölé emelni. 
Andrzejewski művének Dosztojevszkijével rokon végkicsengése azt a gondolatot 
ébreszti az olvasóban, hogy sem az ember, sem az élet igazsága nem tárulkozhat 
fel a maga teljességében szilárd, megingathatatlan eszmék kizárólagosságaként. 

 
 

2 
Vallomásos formák Andrzejewski regényében 

(ima, gyónás, himnusz) 
 
Az a szemantikai ív, amelyet A Karamazov testvérek és a Sötétség borítja 

a földet című regények összehasonlító vizsgálatának első részében vázoltunk, az 
Andrzejewski-mű két főhősének átalakulási folyamatát két kompozíciós eljárás 
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fényében szemléltette. Az egyik a fordítottan szimmetrikus eseményalakzatok-
nak a poétikai szerveződése volt (cselekményértelmezés), a másik pedig a belső 
átalakulás folyamatának a kibontása, amely nem csupán kezdő- és végpontja egy-
másra utalásán keresztül, hanem bizonyos narratív formációknak a számbavéte-
lével vált nyomon követhetővé. Ez utóbbi kérdéskört azonban még messze nem 
merítettük ki azzal, hogy a Diego és Torquemada között zajló, igen lényeges 
második párbeszédet mint Diego lehetséges látomását, vízióját, tehát mint a hős 
belső dialógusát értelmeztük (a regény eleje), összefüggésbe hozva ezt Torque-
madának a Sátánnal folytatott, szintén belső párbeszédként megjelenő eszme-
cseréjével (a regény vége). Rámutattunk arra, hogy a belső dialógus megjelenése 
narrációs formaként szemantikai minősítést kap azon keresztül, hogy a szómeg-
nyilatkozás, illetve a hallgatás, a szófeltárás, illetőleg az elhallgattatás motí-
vumkörébe sajátosan, a két hős esetében éppen ellentétes logikával illeszkedik: 
Diego a szó kimondásának a vágyától halad az elhallgattatás irányába, míg Tor-
quemada épp fordítva, a hallgatástól jut el a külső szó kimondásáig. E folyamat 
megjelölésében részt vállalnak egyéb, kevésbé kidolgozott belső dialógusok (kvá-
zimonológok) ábrázolási esetei is. Tanulmányunk e második részében úgy vizs-
gálódunk tovább, hogy a lelkiismeret ébredésének és kibontakozásának, illetve 
elcsitításának a folyamatát, amelyet eddig speciális narrációs módozatok problé-
makörének a medrében tárgyaltunk (vö.: a belső monológ, belső dialógus, külső 
monológ, külső dialógus, elbeszélői szövegrészek), a narratív struktúrák kérdé-
sének e kontextusától továbbvezetve (attól azonban nem elszakítva) olyan téma-
kidolgozásként tanulmányozzuk, amelynek poétikai megoldásai műfaji összefüg-
gésekbe engedhetnek bepillantást. Egészen pontosan arról van szó, hogy a szóki-
mondás belső és külső formái (a belső és külső beszéd megnyilatkozásai, amelyek 
sajátos kapcsolódásai olyannyira jellemzően ismertethetik fel a Dosztojevszkij-
alkotások poétikáját) szorosan kötődnek az ima, a gyónás, illetve a himnusz mo-
tívumaihoz Andrzejewski regényében. E kérdés tanulmányozása az összevető 
regényvizsgálat keretében azért elengedhetetlen, mert köztudott, hogy A Kara-
mazov testvérekben is kitüntetett szerephez jutnak Aljosa, Dmitrij és Ivan Kara-
mazov önvallomásai, és ehhez azt is hozzá kell fűznünk, hogy maga A nagy inkvi-
zítor poéma Ivan Karamazov vallomásos megnyilatkozásai közül az egyik leg-
fontosabbnak tekinthető. Mellette kiemelkedik Ivannak az Ördögével folytatott 
párbeszéde, amely a maga részéről, ahogy erről a korábbiakban már esett szó, 
sok olyan vonást hordoz, amely tartalmilag, kompozicionálisan és stilisztikailag 
megidéződik majd Torquemada és a Sátán párbeszédében. A nagy inkvizítor po-
émával kínálkozó elsődleges összevetési lehetőség, amelynek hívó szavára az első 
részben végigvezettük értelmezésünket, vagyis az a tény, hogy a legkirívóbb szö-
vegkapcsolódási forma éppen Ivan eme alkotását idézi az emlékezetünkbe, ön-
magában azt húzza alá, hogy a vallomásos forma középpontba kerülése, annak 
műfaji vetületében, az alapok alapjául szolgál a két regény komparatisztikai ta-
nulmányozása során. 
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A hősök vallomásai a Sötétség borítja a földet című alkotásban – láthattuk – 
Torquemada és Diego ellentétes irányú átalakulási útjának jelzőoszlopai, amelyek 
ugyanakkor széles körű műfaji reprezentációs mintát alkotnak. Ezek közül két, 
a regényben intim rokonságot, szoros összetartozást képviselő forma emelkedik 
ki: az ima és a gyónás. Mindkettő mindvégig a lelkiismeret ébredésének, illetve 
elfojtásának a problémakifejtésébe tagolódik, így tehát elválaszthatatlanul össze-
tartozik az inkvizícióhoz való viszony ábrázolásával, sőt e viszony kifejeződé-
seként értelmezhető. A gyónás ezért logikusan ágazik ketté a cselekményábrázo-
lás során: egyrészt szívbéli, Isten előtt tett személyes vallomás; másfelől az ink-
vizíció hivatalos képviselőjeként fellépő Torquemada atyához címzett gyónás egy 
másik kommunikációs aktus keretében minősül – az atyához intézett személyes 
vallomások javarészt feljelentésekké, besúgásokká alakulnak, mintegy külső sze-
mélyhez címzett, funkciójuk szerint publikus vádbeszédbe fordulnak, amikor is 
éles határ feltételeződik a gyónás személyes belső (a gyóntatóatya, Isten) és külső 
(az inkvizíció hivatalos tisztségviselője) megszólítottja között. Az első esetben 
a gyónás az ima szomszédságába kerül, míg a belső személyesség utóbb emlí-
tett eltűnése Andrzejewski regényében az imához kapcsolódó könyörgést, 
bűnbánati aktust, illetve a velük rokon himnikus odafordulást (himnuszt) is 
egy devalválódó pragmatikus kommunikációs szituáció részévé és tartalmává 
avatja. Olyan, a személyestől fokozatosan eltávolító vallomásformává, amely-
ből kiüresedik az őszinte belső megnyilatkozás, és az említett műfaji formák 
csupán zárt keretként szabják szűkre a könyörgésben, imában, bűnbánatban, 
magasztalásban, himnuszban potenciálisan megnyíló személyes átélés útját. 
Az említett esetek bemutatásai mind-mind az inkvizíció leírásához, illetve ez-
zel kapcsolatosan a lelkiismeret ébrenlétének és szunnyadásának a probléma-
kifejtéséhez tartoznak. 

Kezdjük azzal, hogy Diego lelkiismeret-furdalásának a gondolata – a lelki 
zavaré, mely eretnek, lázadó nézeteinek forrása és következménye egyben – a 
himnusz témakörnyezetében bontakozik ki a hős első, Mateónak tett vallomá-
sában: „Nagy és kegyelmes Istenem! Hitemet makulátlanul megőriztem, de a 
szívemen, Mateo, a szívemen sebet ejtettek, s a lelkiismeretemet megzavarták. 
A sevillai quemaderón egy napon száz embert láttam égő máglyára lépni. Én 
is együtt énekeltem a fráterekkel: »Exurge Domine et iudica causam Tuam«, 
de messze hangzó énekünket is túlharsogta a haldoklók jajszava és sikoltozá-
sa. Egy másik napon… – Hallgass, Diego. A szív sebei csak a csöndben 
gyógyulnak be. – Számomra nem létezik többé csönd!” (9). Amit Diego 
együtt énekelt a fráterekkel, miközben az inkvizíció által máglyahalálra ítélt 
„eretnekek” tűzbe lépését kísérte szemével, nem más, mint a Zsoltárok köny-
véből a 74. zsoltár 22. sora: „Kelj föl, oh Isten, és védd a te ügyedet”; a re-
gényben nem idézett sorfolytatás így szól: „emlékezzél meg a te gyaláztatá-
sodról, melylyel naponként illet téged a bolond!”; majd a 23. sor: „Ne felejt-
kezzél el ellenségeidnek szaváról, és az ellened támadók háborgásáról, a mely 
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szüntelen nevekedik!”13 A szöveghelynek több érdekessége van. Egyrészt a szó 
megnyilatkozásának (e megnyilatkozás vágyának, a hallgatástól való félelemnek) 
Diego alakjegyeként szereplő motívumát speciális zsoltárkontextusba helyezi. A 
74. zsoltár alapmotívuma az Istenhez szóló könyörgés, hogy törölje le a földről 
ellenségét. A költő utal arra, hogy az istentelenek tönkretették a Templomot, 
amelyet emblematikusan fejez ki a „gyalázza az ellenség a Te nevedet” gondo-
lat (10. sor). Ennek felel meg a 23. sorban az „ellenségeid szava” kifejezés, 
amely valójában az Isten ellen való háborgást fedi. Az ellenség szava, az istenká-
romló névgyalázás, az Isten elleni lázadás a megidézett 74. zsoltárból Diegónak a 
szó problémaköre mentén kibontakozó panaszában mind-mind emlékezetünkbe 
idéződnek, méghozzá egy oppozícióként: a zsoltárköltő könyörög Istenhez (ez 
az ő költői szava), hogy mérjen büntetést mindazokra, akik szavukkal (cseleke-
dettel egyenértékű háborgásukkal) gyalázzák az ő nevét. Istennek tehát a dicsősé-
gét kell kimosnia a gyalázatból, maga a zsoltárköltő pedig könyörgésével az Istent 
gyalázkodó szót fordítja dicsőítő szóba. A zsoltár-vershelyzet ily módon lesz 
olyan performatív beszédaktus, amely maga cselekedetként realizálja beszéde tar-
talmát. A gyalázat elnyomása, annak dicsőítésbe fordításával az Isten feladata 
lenne, de versével a zsoltárköltő maga végbeviszi e cselekedetet, szavaival reali-
zálja a szó Istennek kedvező újjászületését – teszi mindezt a könyörgés modali-
tásában. 

Látható, hogy az intertextusban a struktúra nagyon összetett, és még annál is 
bonyolultabb az, ahogyan szemantikailag összeszövi Diego idézett vallomása 
komponenseinek az értelmét. Nem feledhető ugyanis, hogy Andrzejewski az 
idézett zsoltársorra az inkvizíció himnuszaként hivatkozik. Ezt egy további szö-
veghely egyértelműsíti a regény végén, amelyet a későbbiekben még pontosab-
ban értelmezni fogunk: „De már ott, ahol a legsűrűbb sötétség határán felvillantak 
az első fáklyák, kemény férfihangokon szállt égnek az inkvizíció himnuszának 
kezdősora: »Exurge Domine et iudica causam Tuam«” (181). Egyértelműen kivi-
láglik tehát, hogy Diego lelkiismeret-furdalásának a tartalma éppen abban áll, 
hogy a fráterekkel együtt énekli az inkvizíció himnuszát, miközben szem- és fül-
tanúja annak, ahogyan az elítéltek a máglyán vesznek, és a „haldoklók jajszava és 
sikoltozása” túlharsogja a halálos ítélet legitimizálására hivatott himnuszt. Meta-
forikus értelmében a himnusz (a zsoltár-vershelyzetre való utaltságában Istennek 
a könyörgés modalitásában tolmácsolt dicsőítése) eltüntetni hivatott Isten nevének 
gyalázását. Ami kiemelt helyzetbe hozza ezt a gondolatot – az a tény, hogy éppen 
e meggyőződés képezi eszmei alapját az inkvizíció intézményének is. Diego 
lelkiismeret-furdalásán keresztül viszont, amely a szív sebéből fakad, a hős né-
zőpontja elkülöníthető az inkvizíció himnuszában testet öltő nézőponttól. Diego 
vallomásában a szó motívumán keresztül e nézőpontra rárétegződik annak a má-

                                                 
13 A saját kiemelésekkel idézett bibliai szövegek forrása: Szent biblia. Fordította: Károli Gáspár. 

Budapest, Magyar Biblia Tanács, 1987. 
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sik „szónak” az értelme, amely túlharsogja a himnikus éneket. Ez pedig nem 
más, mint „haldoklók jajszava és sikoltozása”, vagyis a szenvedés akusztikus mo-
tívuma. Így Diego kijelentése – miszerint: „Számomra nem létezik többé csönd!” 
– könnyedén értelmezhető a jajszó és sikoltozás emlékezetének, amely a szó mo-
tívumvariánsaként mintegy felülírja az inkvizíció himnikus igazságát. Maga az 
a kommunikációs helyzet viszont, amelyben Diego szeretett lelki atyjának tesz 
személyes vallomást arról, hogyan ébredt fel benne a lelkiismeret-furdalás és a 
kétely, szerfelett hasonlít arra az eredeti zsoltár-vershelyzetre, amikor is a költő 
személyes könyörgés formájában mossa tisztára Isten meggyalázott nevét. 
Diego lelkiismeret-furdalásának tartalma ugyanis nem hitének elveszítése („Hi-
temet makulátlanul megőriztem, de a szívemen, […] a szívemen…”); épp ellen-
kezőleg, szilárd istenhitén alapul az a vágya, hogy Krisztus tanításának méltatlan 
megvalósítását kiküszöbölje a világból (47). Az eredeti zsoltár-vershelyzetre va-
ló emlékeztetést nyomatékosítja az a tény, hogy Diego Mateónak tett vallomása 
az ima témakörnyezetébe helyeződik. Ez az ima Torquemadáért szólna: „Ó, 
Mateo – kiáltott fel fray Diego –, ha én egyáltalán tudnék ezért az emberért 
imádkozni, arra kérném Istent, vesse ki őt az élők sorából” (8). Tisztán körvo-
nalazódik a két szemantikai perspektíva. Diego lehetséges imájának, könyörgé-
sének a logikája szerint – e könyörgésnek a bibliai zsoltár-vershelyzet kontextu-
sában való értelmezése szerint – Torquemada az Isten ellensége, aki Isten dicső 
nevét gyalázza; Diego személyes imájával pedig a zsoltárköltőhöz hasonlatosan 
imádkozna Istenhez, hogy söpörje le 
a föld színéről az Isten ellen vétkezőt. Ahogyan a zsoltárköltő Isten eszébe idézi 
mindennapos meggyaláztatását („emlékezzél meg a te gyaláztatásodról, a mely-
lyel naponként illet téged a bolond!”), úgy folytatná Diego Mateónak tett val-
lomását a minden napra kijutó inkvizíciós vétségről és annak nyomán a lelkében 
ébredő lelkiismeret-furdalásáról: „Egy másik napon… – Hallgass, Diego” (9). 
Tiszta kontúrokkal megrajzolt tehát a konfliktusban álló két nézőpont. Az inkvizí-
ció istendicsőítése az inkvizíció himnuszával szemantikailag összefonódva áll az 
egyik oldalon – valójában egy szövegértelmezés: a 74. zsoltár inkvizíciós értel-
mezése; az inkvizíció okozta emberi szenvedés és az ebből fakadó lelkiismeret-
furdalás, a szív sebe áll a másikon –, ez pedig Diego vallomásának motívumai 
értelmében (lásd a szó variánsait) egy másik szövegértelmezés, amely magához 
a bibliai forrásszöveghez vezet vissza: az inkvizíció himnuszától visszatérít ah-
hoz a bibliai alapszöveghez, amelynek újraértelmezésére a „szív sebe” hivatott, és 
ezzel magához a zsoltárköltőhöz, illetve az ő személyes pozíciója által motivált 
vershelyzethez, az Istenhez szóló személyes könyörgéshez, és egyben a költői szó 
megváltó erejéhez, amely az Istent és az ő szent helyét, a Templomot ért gyalázat 
eltávolítására hivatott. A szövegközi eljárás implikált üzenete szerint: a Templo-
mot kell újjáépíteni, Isten dicsőítését szükséges új alapokra helyezni (át kell tehát 
alakítani az inkvizíció intézményét). 
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Az Andrzejewski-regény maga adja tanúbizonyságát annak, hogy az imént vá-
zolt értelmezéssel nem járunk messze az igazságtól. A regény végének fent em-
lített szöveghelyén ugyanis – mint láthattuk – megismétlődik az idézet, és most 
már az idézethez hozzáfűznénk egy kommentárt is: éppen a máglyahalál téma-
környezetében szerepel újra a himnuszsor: „De már ott, ahol a legsűrűbb sötét-
ség határán felvillantak az első fáklyák, kemény férfihangokon szállt égnek az 
inkvizíció himnuszának kezdősora” (181). A „fáklya” a szövegben már önmagá-
ban a máglyatűz jelentésével konnotálódik, vö.: „Szemük megszokta a sötétsé-
get, ezért teljesen elvakította őket a rengeteg szurok- és fenyőfáklya fénye […] e 
fényözön árnyékában […]. Az emberáradat ellenére az udvaron csend honolt, és 
csend ereszkedett az éjszakánál is sötétebb várfalakra és bástyákra. Csupán az égő 
tüzek száraz ropogását lehetett hallani” (154); a fáklyafény, a máglyatűz és a bás-
tyák sötétjének összetartozása a mottóba is visszaolvasódik, amelynek értelmében 
a lemenő napban „jajognak […] a bástyán” (vö. Diego vallomásában a tűzhalál-
ban pusztuló áldozatok „jajszavát”). De ami ennél is fontosabb: az inkvizíció fák-
lyafényhez kapcsolódó himnusza ezúttal egy olyan kommunikációs aktus része, 
amely nem a hangra (a jajszóra) felel hanggal, énekszóval (nem lévén képes arra, 
hogy túlharsogja a szenvedés hangját), hanem a látványra, amely Torquemada 
belső víziójaként tárul az olvasó elé: „– Oltsátok el a lángokat, oltsátok el a lán-
gokat!” (180). Ez a dupla felszólítást tartalmazó mondat kétszer hangzik el Tor-
quemadának a Sátánnal folytatott belső beszélgetése lezárultával, miközben a le-
írás részletei hangsúlyozzák a tér sötétségét. Így a vízióban megjelenő láng meta-
forikussá válik, a kételyektől a felismerésig jutásnak, az igazság kimondásának az 
emblémájává: az inkvizíciót meg kell szüntetni – ez az, amit Torquemada ren-
deletként hamarosan tollba mond majd Diegónak a regény végén. A belső, lelki-
ismereti párbeszéd tartalmát és eredményét objektiválja tehát a metaforahasználat, 
amelynek eseményes megjelenítésére Diego úgy reagál, hogy Torquemada meg-
nyugtatására hivatott „ájtatos éneket” rendel: „A tisztelendő atya képtelen aludni, 
szívesen hallaná ájtatos énekünket” (180). Erre fog felhangzani az inkvizíció 
himnuszának a kezdősora. Ám nyilvánvaló, hogy e himnusz, amely a regény ele-
jén az imához, a könyörgéshez és a vallomáshoz tartozott szemantikailag, hiába 
tör fel egyre „nagyobb erővel […] a sötétségen át az éjszaka hatalmas ege alatt” – 
nem hozhatja el a fáklya- és máglyafényt kiegyensúlyozó világosságot a földre: 
„A sötét éjszakát komor hajnal váltotta fel, a súlyos felhőkkel borított ég alacso-
nyan terült az errefelé oly terméketlen föld fölé” (180). Nincs megnyugvás sem 
kint, sem bent, Torquemada lelkében. A Diegónak tett vallomásban a máglyafény 
metaforikus értelme megneveztetik: „Sajnos, az egész földre sötétséget hoztunk. 
Sok fényre lesz szükség” (191). 

Az utolsó jelenet – láthatóan újabb módokon is – ellentétes szimmetrikus vi-
szonyában tárul fel a regénykezdő jelenethez képest, ennek tengelyében a vallo-
más, ima és a himnusz motívumok állnak. A megfordult eseménytörténeti elemek 
és a kezdeti leírásból ismert kifejezések megismétlése mellett sajátos jelentést 
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nyer, hogy Torquemada a vizionált Sátán távoztával jut el e Diegóval folytatott 
párbeszédhez, míg Diego a regény elején a Torquemadával zajló beszélgetést 
mint a Sátánnal való együtt imádkozást kommentálja Mateónak. Vö.: „– Honnan 
jössz? A templomban voltál? – Ott. Nagy Isten! És láttad őt? – Kire gondolsz? 
Én a Sátánt láttam. […] Ezúttal legyőzött. Együtt imádkoztam vele” (41). Diego 
és Torquemada közös imádkozása exponált helyzetbe kerül azáltal, hogy Diego 
korábbi gyónását és vallomását annak személyes tartalmával emeli jelentésközép-
pontba (Diego a főinkvizítor személyére vonatkozó tudatlanságban tesz vallomást 
Torquemadának, aki nem hivatalos tisztségének formális lehetőségeivel élve, ha-
nem gyóntatóatya minőségében, személyes odafordulással beszélget vele, majd 
arra szólítja, hogy térdepeljen mellé és imádkozzanak együtt): „Miért nem hívatja 
ide az őrséget méltóságod? – kérdezte vékony és áttetszően fiatal hangon. – Te-
gye azt, amit hasonló esetben ilyenkor tenni szokott. Padre Torquemada hátat for-
dított neki, és mellén széthúzva a köpenyét, az oltár elé térdelt. – Fiam – mondta 
félhangosan –, térdelj ide mellém. […] A tisztelendő atya imára kulcsolta össze 
a kezét. – Mondd utánam, fiam: »Mi Atyánk, ki vagy a mennyekben…«” (39). 
A regényben megjelenik az ima teljes leírása, méghozzá úgy, hogy két másik ima 
bemutatásához kapcsolódik Torquemada és Diego közös Istenhez való odafordu-
lása: „Mondd utánam, fiam: »Mi Atyánk, ki vagy a mennyekben…« […] – »Mi 
Atyánk, ki vagy a mennyekben« – mondta végre ugyanolyan tiszta és zengő han-
gon, mint az imént. – »Szenteltessék meg a Te neved…« – »Szenteltessék meg 
a Te neved…« – ismételte. – »Jöjjön el a Te országod…« Diego torka összeszo-
rult, és a pillái alatt forró könnyek égtek. – »Jöjjön el a Te országod…« – mondta 
halkan, hogy el ne árulja, mennyire reszket a hangja. – »Legyen meg a Te akara-
tod, miképpen a mennyben, azonképpen itt a földön is«. Diego ezt a mondatot is 
elismételte, de még halkabban. Érezte, hogy a következő mondatnál már nem tud 
uralkodni megindultságán, és hangosan elsírja magát. De a főinkvizítor atya nem 
imádkozott tovább. Elhallgatott, tenyerébe hajtotta a fejét, mintha teljesen megfe-
ledkezett volna a mellette térdeplőről. Az egész éjjel virrasztó lélekharang a kar-
melita nővéreknél a távolban újra megkondult. Padre Torquemada fölemelte a fe-
jét. – Ámen – mondta elmélyülten és hangosan” (40). A közös imát Torquemada 
olyan belső elmélyülése követi, amelynek zárlata imazárlat: „Ámen”. 

E belső ima tartalmát két egybefűződő motívum rajzolja ki – a virrasztás és 
a lélekharang. Az „egész éjjel virrasztó lélekharang” ugyanis Torquemada szoká-
sos virrasztásait idézi az olvasó eszébe: „Jobbára igen későn aludt el, nemegy-
szer csak hajnalban, és egész, mérhetetlenül hosszúnak tűnő éjszakákat töltött el 
magányos virrasztással, töprengve és imádkozva” (26). A párhuzam értelmében 
Torquemada lélekharangként töprengi végig az éjszakákat – e lélekharang pedig 
a Diego vallomásának a kontextusa által kínált metaforikus értelmezés szerint 
a halottakért, az inkvizíció áldozataiért szól. Így a közös imát követő személyes, 
elmélyült belső ima tartalmává válik a regényben a lélekharang metaforikus jelen-
tése, amely egyben összekötődik Torquemada szokásos éjjeli meditációjával – ki-
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derül hát, hogy Andrzejewski regényében a tisztelendő atyát az ábrázolt esemé-
nyek kibontakozása során mindvégig jellemzi az inkvizíció ügyére vonatkozó lel-
kiismereti (ön)vizsgálat. Ráadásul – ahogy mondtuk – a közös ima nem csupán az 
azt követő belső elmélyüléssel kerül összhangba, hanem az átvirrasztott éjsza-
kák leírásához kapcsolódó imádkozásról szóló híradással is, amely viszont már 
konkrétan a Diegóval való találkozás napjára vonatkozik: „éjszakákat töltött el 
magányos virrasztással, töprengve, imádkozva. Ma azonban még arra sem volt 
ereje, hogy imádkozzék. […] Torquemada […] letérdelt imazsámolyára, s homlo-
kát hideg tenyerébe támasztva, a Pater noster-t kezdte mormolni. Csakhamar rá-
jött, hogy csupán az ajkával imádkozik. Nem lelt magában semmit abból a 
lángból, mely mindenkor elevenen égett benne, és mely a forró áhítat és magá-
ba szállás óráiban belülről egész énjét megvilágította, lángra lobbantotta, és az 
ihlet tüzével ragadta magával. Üresnek érezte a lelkét és hidegnek, nem volt 
benne semmilyen gondolat vagy érzés” (26). Ez tehát a harmadik imaleírás, 
amely rögzíti Torquemada töprengő zsolozsmaóráinak jellegét – azt a belső oda-
adást, amely lángra lobbantja lelkét, és forró áhítatként, az ihlet tüzével melegíti 
bensejét Isten ügyének szolgálatában. 

Tekintettel arra, hogy Diego alakjegye a tűz lesz, méghozzá az az izzó ragyo-
gás, amely a lelkiismeret gondolatán keresztül tolmácsolja az inkvizíciós máglya 
(a haláláldozatok) kiegyensúlyozásának a lehetőségét („sötét, szokatlanul nagy 
szemében izzott nyugtalan tűz”, 35 → „Nem vagy-e bátor és áhítatosan rajongó 
lélek?”, 55), valamint arra tekintettel, ahogyan a három imaábrázolás – a bemu-
tatottak értelmében – a lehető legszorosabban egybekötődik a regény első fejeze-
tében, illetőleg a leírás jegyei (az elmélyülés, az áhítat, a tűz) ráutalódnak a Di-
egóval való együttlét tág jelenetére, megállapíthatjuk a következő fontos tényt. 
A Diegóval folytatott közös ima, majd a főinkvizítor magába mélyedő belső 
imádsága arra hivatott, hogy visszaadja Torquemadának a magányosan átvirrasz-
tott éjszakai órák imádságos áhítatát, vagyis önnön lelkiismeretét. Az átmenetileg 
kihűlt lelkű Torquemadának van szüksége arra, hogy összetalálkozzon Diegóval, 
aki lelke tüzével visszavezeti őt éjszakai virrasztásaihoz, képessé téve őt arra, 
hogy imádságát, töprengéseit ismét megtöltse a lélekharang üzenete. (Ezzel kap-
csolatosan eszünkbe juthat, hogy Dosztojevszkij lelkiismeretes inkvizítorának 
a szeme meglehetősen emlékeztet Diegóéra: „Ez kilencven év körüli, magas, 
szálegyenes öregember, arca aszott, szeme beesett, de mint tüzes szikra, még 
fény csillog benne”, 1, 328). Amikor korábban az inkvizíció himnuszának bibli-
ai eredetét értelmeztük, a hangsúlyt Diegónak a 74. zsoltár 22–23. sorával egy-
becsendülő vágyára helyeztük: „ha én egyáltalán tudnék ezért az emberért imád-
kozni, arra kérném Istent, vesse ki őt az élők sorából” (8). Torquemadának 
azonban más irányú vallomást is tesz Diego: „Atyám, arra akartam kérni Istent, 
bocsásson meg mindazoknak, akik a kezükben levő hatalmat rosszra fordítják, 
és nem az emberek javára gyakorolják, hanem iszonytató, égbekiáltó igazságta-
lanságokat követnek el” (37). Itt Diego már nem büntetésért, hanem megbocsá-
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tásért könyörögne. A templomban a korábban imádkozni képtelen Torquemada 
épp hogy megkezdi imáját: „Uram – mondta Torquemada –, ne engedd, hogy 
meggyengüljön és kihunyjon bennünk a gyűlölet a te ellenségeid iránt” (34). Ez 
az ima zavarja meg a térdeplő Diegót: „Béke veled, fiam – mondta Torquemada. 
– Megzavartalak az imádban. Hiszen imádkoztál, ugye? […] – Szerettem volna 
imádkozni – mondta csendes, fáradt hangon”. Diego imádkozási vágyának meg-
határozása ismét rárímeltetődik Torquemada éjszakai virrasztásaira: „– Jól te-
szed, mert az éjszakai óra különösen alkalmas rá, hogy magunkba szálljunk. Ilyen 
órában gyakran az ima, nem pedig az álom válik igazi pihenésünkké. Minden 
gondolatot Istennek ajánlhatunk ilyenkor” (uo.). 

Nem férhet hozzá kétség: a közös ima Torquemada és Diego külön-külön 
megkezdett imáját kell, hogy folytassa, amit ugyanakkor mindkét hős csak sze-
mélyes elmélyülése formájában zárhat le (Torquemada némán folytatja a közös 
imát, Diegónak pedig látomásában megjelenik a tisztelendő atya). Ami pedig 
a közös imát lehetővé teszi, az mindkét hős esetében a lelkiismeret aktivitása. 
Ezért vonzza Diegót Torquemada alakja (lásd az első részbeli elemzést), és ezért 
érzi úgy, hogy „kezdettől fogva”, gondolkodásának első pillanatától fogva jól is-
meri őt. Másfelől Torquemada azt vallja Diegónak, hogy úgy jött hozzá, mintha 
önmagához jönne (56). Ebben az értelemben a két hős egymás hasonmásalakjá-
nak bizonyul, és mindkettő folyamatosan őrzi a kettősség jegyét, noha ennek tar-
talma olyan arányváltozáson megy keresztül, amely valóban lehetőséget ad arra, 
hogy az első részben követett irányban értelmezzük Diego és Torquemada alak-
jának fordítottan szimmetrikus megcserélődését. Mindazonáltal Andrzejewski re-
génye egy percre sem feledteti, hogy a „mintha önmagamhoz jöttem volna” gon-
dolat Mateónak Diegóhoz intézett tanácsával kiegészülve – „Légy önmagad” – 
magát a lelkiismeretet is kettős vetületben láttatja. Emlékezzünk Diego és Mateo 
fontos párbeszédére a regény elejéről: „– Diego, bármi történik is, kérve kérlek, 
őrizd meg a lelkiismeretedet! – Az mit jelent? – Micsoda? – A lelkiismeret. – 
Légy önmagad. – Csak ennyit? – Ez minden. – Minden? Az mindig a legkeve-
sebbet jelenti. Önmagam vagyok, ha az egyik, és ugyancsak önmagam vagyok, ha 
az ellenkező dolgot cselekszem” (43). A lelkiismeret tehát egyrészt nem jelentheti 
a hősöket gyötrő ellentmondások egyik felének mechanikus érvényesítését. Más-
felől e dialóguson keresztül a regény arról is üzen, hogy a művészi szöveg sem 
határozhatja meg tematikus leegyszerűsítéssel a lelkiismeret fogalmát. Andrze-
jewski a két alak bonyolult egymásra utalási rendszerében dolgozza ki poétikai-
lag a lelkiismeret költői fogalmának érvényesítési lehetőségét. Mint láthatjuk, 
ebben játszik központi szerepet a vallomás, ima, könyörgés, himnusz igen bonyo-
lult szemantikai relációkba szerveződése. Hogy ennek útját tovább követhessük, 
Mateo alakján keresztül visszatérünk Diego első vallomásához. 

Első vallomását ugyanis – a fentiek értelmében – Diego szeretett mesteréhez, 
Mateóhoz intézi. Személyes vallomás ez, nem hivatalos gyónás formájában nyi-
latkozik meg a lélek és a gondolat „lázadása”. E vonás kiemelése a vallomásra 



 

808 

történő reagáláson keresztül szerfelett emlékeztet arra, ahogyan Torquemada 
sem hivatalos főinkvizítorként, hanem mintegy gyóntatóatya szerepkörben lép 
fel Diegóval szemben. Hivatalos személyként elhatárolja magát a hallottakhoz 
való viszonyulástól: „Diego – mondta halkan –, te nem mondtál semmit, én pe-
dig nem hallottam semmit” (8). Annál szembetűnőbb, hogy jóval később, amikor 
Diegót lelkiismerete Mateo vizionált alakján keresztül figyelmezteti a hajdan volt 
intelemre, hogy hűen őrizze önmagát, a hős feltűnően összekeveri a személyes, 
belső indíttatású vallomást a hivatalos, külső szerepkörök teljesítésével: „Miért 
akarod magad elveszejteni?” – kérdezi Mateo látomás-alakja. „Már megint itt 
vagy? – ámult el Diego. – De hiszen nem létezel” (115) – szól vissza a látomás-
hoz Diego, ezután pedig elmegy Torquemadához, és meggyónja neki vétkét, mi-
szerint egykori „bűnös” kételyeit annak idején megosztotta Mateóval. A szemé-
lyes vallomás pillanatokon belül egyenértékűvé válik a főinkvizítornak tett fel-
jelentéssel, Torquemada nyomban rendelkezik is arról, hogy Mateót vessék bör-
tönbe, és e rendelkezését Diegóval íratja le. A személyes gyónás és a hozzátar-
tozó személyes gyóntatóatya szerepkörének kiemelése a regény elején Mateo, 
illetve Torquemada alakján keresztül (miközben mindkét gyónáscselekmény lát-
hatóan kívül esik a gyónás elfogadott egyházi liturgiáján), majd később e szemé-
lyes vallomás- (bűnbánat-, könyörgés-) és feloldozási (engesztelési) aktusoktól 
egyszer már leválasztott hivatalos, „külső” cselekménynek, a feljelentésnek és az 
inkvizíciós igazságszolgáltatásnak az előtérbe helyezése előkészíti a regény utolsó 
jelenetében Diego viselkedésében a személyes belső és a hivatalos külső érték-
rend zavaró összekeveredését. Annál is inkább, mivel közvetlenül eme utolsó 
jelenet előtt kerül sor annak a beszélgetésnek az ábrázolására, amelyen keresztül 
Andrzejewski igen finom árnyalatában fogalmazza újra a szóban forgó gondolat-
kört. Ugyanis ekkor tudhatjuk meg, hogy don Blasco de la Cuesta püspöknek 
Mateo hajdan szent gyónásban fedte fel Diego egykori lázadó gondolatait és sa-
ját bűnét, amelyek igazságérvényének a gyóntatópap a maga idején hitelt adott, 
Mateo szíve alázatosságának, lelkiismeretességének tudva be a vallomást. Utóla-
gosan azonban, az „eretnek” Mateóra kiszabott büntetőeljárás ismeretében már 
úgy véli, hogy Mateo múltbéli gyónását kizárólag az a vágy motiválta, hogy 
alaptalan váddal rágalmazza Diegót. Mateo tehát nem lépte túl a személyes val-
lomás határait, lelkiismereti kételyeit szent gyónás alatt osztotta meg gyóntató-
atyjával, amivel Diego is védelem alá helyeződött. Mateónak így személyes val-
lomás formájában sikerült hűnek maradnia önmagához. Diego viszont később el-
fogadta a Torquemada által ráruházott feljelentő szerepkörét egy olyan pillanat-
ban, amikor a főinkvizítor már nem fordulhatott hozzá egyszerű gyóntatójaként, 
és ezzel Diego elveszítette énjének egy jelentős darabját, amit Torquemada nem 
érzékel, hiszen épp ellentétes szellemben méltányolja ifjú barátja cselekedetét. 
Ugyanakkor Torquemada maga is összekeveri a szeretet és a kötelesség megnyi-
latkozási formáit, amikor a feloldozó pap gesztusával („a fejére tette a kezét”, 
119) vallomásáért személyes dicséretben részesíti „szeretett, drága fiát”, aki tér-
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déhez hajolva mintegy a feloldozást várja barátja, mestere elárulásáért: „Tudtam, 
előbb vagy utóbb eljön a nap, mikor végleg, tétovázás, fenntartás és kétségek nél-
kül megleled a te igazi énedet. Hát íme, ma bekövetkezett. Istennek legyen hála 
érte, szeretett, drága fiam” (119). A feloldozás itt egybeesik Torquemada Istennek 
szóló hálaadásával (himnuszvariáns). 

Mateo sorsának tényeiről az inkvizíciós igazságszolgáltatás bekövetkezte után, 
utólagosan adott tudósítás a regény adott pontján emlékeztet a belső vs. külső, 
a személyes vs. hivatalos konfliktus többi témakidolgozási esetére, és igen fi-
gyelmessé teszi az olvasót az utolsó jelenetnek hasonló szempontból történő 
számbavételére. Ezért különös jelentőségűvé válik, hogy e jelenet sokban emlé-
keztet a Torquemada és Diego találkozását keretbe foglaló templomjelenetre, il-
letve a két hős azt követő látomás-párbeszédére. Torquemada ugyanis Diegónak 
egyfelől mint a hozzá legközelebb álló gyermekének fedi fel tévedését, másfelől 
pedig még mint hatalomban lévő főinkvizítor rendelkezik az utókor számára az 
inkvizíció intézményéről. Mindemellett hivatalos végrendelkezését személyes 
vallomás keretében, más jelenlévők távollétében osztja meg Diegóval, aki pedig 
személyes érzelmeitől indíttatva fogadja a vallomást, és végül „könnyben úszó 
szemmel” üti arcul a már halott tisztelendő atyát. A személyesség kifordulásának 
témamotívumaként a fohászként megszólaló „Istenem!” kifejezés elsuttogása 
jelenik meg (195), amely egy az egyben idézi azt a mondatot, amellyel a regény 
eleji templomjelenetben tolmácsolja a szöveg Diego rémült könyörgését – ekkor 
tudja meg, hogy a főinkvizítornak fedte fel „eretnek” titkát: „Istenem – suttogta” 
(38). A medréből kifordult, összezavarodott személyesség kontextusához kötött 
két imakezdet annak megfelelően más-más tartalmú, ahogyan az első megelőzi 
a Torquemada ütésére lendített kar lehanyatlását (a büntetés visszavonását), míg 
a második az atya arculcsapásának furcsa felütéseként szolgál. 

 
 

3 
Vallomásos formák A Karamazov testvérekben 

(a himnusz kiemelt pozíciója) 
 
Még mielőtt rátérnénk arra, hogy A Karamazov testvérekben is bemutassuk 

néhány aspektusát annak, ahogyan a regényszöveg a vallomásos forma poétikai 
kidolgozásának a területén szemantikailag megjeleníti és műfaji kérdéskörbe von-
ja a himnuszt, ismételten hangsúlyozzuk Andrzejewski tanulmányozott regényé-
nek egy fontos sajátosságát. Az ima megkezdésének a problematikájára épülő 
templomjelenet, illetve a regény végéül szolgáló gyónás-rendelkezés, amellyel 
Torquemada örökül hagyja lelkiismeretének gyümölcsét, az inkvizíció feloszlatá-
sáról szóló határozatát, abban az értelemben is keretet alkot, ahogyan a regény-
szöveg e két jelenetet a Sátán motívumához köti. Diego Torquemadát először 
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Sátánként nevezi meg, majd a regény végén a Sátánnal való elmélyült belső pár-
beszéd vezet oda, hogy Torquemada szakítson életművével. Ez utóbbi beszélge-
tés eredménye ugyanakkor annak kimondása, hogy az emberiségnek meg kell 
tanulnia „Isten és a Sátán nélkül élni” (194). E kerettel Andrzejewski felidézi és 
egybeköti A Karamazov testvérekből azt a két szöveghelyet, ahol a Sátán alakja 
igen markáns vonásokkal van megrajzolva – A nagy inkvizítor poémát, valamint 
az Ivan és Ördöge között zajló dialógust. Másrészt, ehhez kapcsolódóan, a Sátánt 
irodalmi jelstátusában értelmezi, amikor az Isten és Sátán nélkül élés („Egyikük 
sem létezik”, 194) gondolatát az adekvát jelölés, megnevezés problémájával fűzi 
egybe: „de hogy elkerüljük a még nagyobb rosszat, a hit őrületét őrületnek kell 
neveznünk, a hamisságot pedig hamisságnak”. A Sötétség borítja a földet éppen 
ezért az Ördög kiűzésének a mitologémáját fogalmazza újra (kompozicionális 
szinten a regény Torquemadának mint „Sátánnak” olyan kiűzettetéséről szól, 
amely magának a „megszállottnak” a lelkiismereti tevékenységén alapozódik 
meg – az ördöngös önmagából űzi ki a gonoszt), és a folyamat ábrázolása során 
a művészi szöveg felfedi saját jelölésének a titkát, rámutatva arra, hogy a Sátán 
kulturális egyezményes jelen alapuló gondolatalakzatként van jelen az irodalmi 
szövegben. E motívum nem csupán a gonosz problémakörének, hanem egyben 
a lelkiismeret ébredésének és kibontakozásának az ábrázolásában is részt vállal. 
A Torquemadával incselkedő Sátán ugyancsak hasonlít Ivan Karamazov Ördö-
gére, és aktív részvétele épp azt eredményezi, mint a Dosztojevszkij-regényben 
megjelenő rokon figura kísértő tevékenysége: a lelkiismeretes, etikai minőséget 
képviselő hős a regény zárására végérvényesen túllép régi valóján, és egy új világ 
megnyitásán fáradozik (vö. Ivan Karamazov esetében: „Holnap kereszt lesz, de 
nem akasztófa”, 3, 121). Láttuk: ennek a folyamatnak a bemutatásától elidege-
níthetetlen a regényben a személyes vallomásformák poétikai feldolgozása, és 
azon belül a könyörgés, a himnusz, az ima szemantikai meghatározó funkciója. 

Andrzejewski Dosztojevszkij regényéből kitűnően elérti a nagy inkvizítor jé-
zusi lelkiismeret-furdalásának és Ivan Ördöggel folytatott párbeszédének sze-
mantikai egymásra utaltságát, és mind a templomjelenetet, mind Torquemada és 
a Sátán párbeszédét a bevonulásnak ugyanabba a cselekménykontextusába il-
leszti, mint amit Dosztojevszkij vázol regényében, amikor Ivan poémájában áb-
rázolja, hogyan érkezik meg Jézus az inkvizíció színterére. Ehhez hasonlatosan 
érkezik meg Torquemada útjának egy-egy állomására a regény elején és végén. 
Amit és ahogyan Ördögével beszélget, az tartalmilag, formailag és stilisztikailag 
két Dosztojevszkij-szöveganyagból van összeszőve, a Sátán alakjának megneve-
zett két dosztojevszkiji megjelenítési helyéről. Az első részben már említetteken 
túl az érdekesség kedvéért idézünk néhány nyílt párhuzamot: „Hallgass, vagy 
megöllek!” – mondja Ivan Ördögének, mire az így válaszol: „Még hogy engem 
ölsz meg?! Olyan nincs, már megbocsáss, de megmondom, amit akarok. Hisz épp 
azért jöttem, hogy megszerezzem magamnak ezt az élvezetet” (3, 116). Ehhez 
hasonló stílusban reagál Torquemada beszélgetőpartnere is, akit beszéde folyta-
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tására szólítanak: „– Folytasd! – Örömest teszem, ám azt hittem, ha már megol-
dottad a nyelvemet, megbocsáss az udvariassági formuláért, azzal a szándékkal 
cselekedted, hogy tisztázzuk nézeteinket, és mindent elkövessünk, hogy egyez-
tessük őket” (169). „Most olyan szavakat használsz, akár egy szentimentális rím-
faragó” (170) – folytatja a panaszt a Sátán. Ivan Ördöge pedig ezt veti „gazdája” 
szemére: „ne követelj tőlem csupa nagyszerűt és gyönyörűt […] Bizony, csak 
megvan tebenned az a romantikus hajlam, melyet már Belinszkij is annyira 
kigyúnyolt” (3, 114). Általában is jellemzi a Sátánt az Ivan Ördögében szemet 
szúró művészeti ábrázolási módok hangsúlyozása; a paradicsomi almát felemlítve 
megjegyzi Torquemadának: „nem minden szépség híján való költői metafora” 
(lásd Ivan metaforáját a gyerekekkel kapcsolatosan, akik még „nem ettek” az al-
mából, vö. a felnőttekkel, akik „ettek az almából […] És még most is eszik az al-
mát”, 1, 312). Ivan Ördögéről jól tudjuk, hogy különféle bohózatokat ír, anekdotát 
költ stb., többek között Gogolra, Tolsztojra hivatkozik, franciául beszél, és „à la 
Heine” szarkasztikus, valamint szándékosan „irodalmi előadásmódot” (3, 116) 
választ, mivel „nagyon érzékeny, […] és fogékony a művészetek iránt” (3, 115). 
Torquemada Sátán-figurájának gondolatanyaga is idézi Ivan látomását, noha még 
inkább A nagy inkvizítort, már önmagában azzal a motívummal, hogy a Sátán 
„annyi esztendőn át kénytelen volt hallgatni” (166). Ehhez hasonlóan kell a poé-
ma inkvizítorának megnyilatkoznia, és „végre meg is nyilatkozik egész kilencven 
esztendejére, és fennhangon elmondja azt, amiről az egész kilencven éven át hall-
gatott” (1, 329). Torquemada lehet az a kivételes egy, akinek köszönhetően az 
inkvizíció hajdan megtalálta vezéreszméjét („én szentül hiszem – mondja Ivan –
, hogy ez az egyetlen ember soha nem is hiányzott azok közül, akik valamely 
mozgalom élén álltak. Ki tudja, hátha a római pápák között is akadtak ilyen ritka 
kivételek. Ki tudja, hátha ez az átkozott vénember, aki a maga módján annyira és 
oly makacsul szereti az emberiséget, sok ilyen kivételes aggastyán egész csapa-
tának alakjában most is létezik mint összeesküvés”, 1, 344). A nagy inkvizítor po-
émában jelölt jézusi gesztusok, a szótlan, szelíd nézés viszont az első templom-
jelenetben köszön ránk vissza, amikor Diego megkérdezi: „Miért nézel így rám 
atyám?” (37; vö. a poémában: „És miért nézel rám némán és áthatóan azzal a 
szelíd szemeddel?”, 3, 338). Ő, aki egyben Torquemada lelkiismerete, igen rég-
óta ismeri Torquemada arcát, ahogyan Dosztojevszkij inkvizítora egész kilenc-
ven évében a jézusi eszményekkel a szívében élte életét. Megfordítva a szerepe-
ket: az Ördögről is kiderül, hogy a kísértésen túl ott volt Jézus halálakor is („Én 
ott voltam, amikor a kereszten meghalt Ige a jobb felől megfeszített lator lelkét 
a kebelén tartva felszállt a mennybe […] én is csatlakozni akartam a kórushoz, 
hogy a többiekkel együtt azt kiáltsam: »Hozsánna!« […] elszalasztottam az al-
kalmas pillanatot!”, 1, 115), ahogyan az inkvizítor is „gyökereken élt a pusztá-
ban”. Ehhez hasonlóan derül ki Andrzejewski Sátánjáról Torquemada látomá-
sában, hogy ott volt a Teremtés kezdeteinél: „– Ott voltál? – Hol? – Akkor, kez-
detben? Csend támadt. – Ott voltál? Szólj! – Ó, olyan rég volt már! Mit tudom? 
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Talán ott voltam, talán nem. Olyan fontos ez? Már mondtam néked, egyáltalában 
nem érdekel a saját személyem. Az eszme számít. – Hazudtál mindenben. – Te 
vén csepűrágó! – szólalt meg minden harag nélkül mellette a hang. – Milyen jól 
megvagy már régóta anélkül, hogy hinnél bennem és az Istenben. Hát akkor ki 
előtt alakoskodsz? Önmagad előtt?” (179; vö. Szmergyakov szavaival: „Négy-
szemközt ülünk itt, az ember azt hinné: minek kell hát maszlagolni egymást, 
minek komédiázni?, 3, 83). 

A példák sorát még bőséggel szaporíthatnánk. Összegzésképpen azt állapít-
hatjuk meg, hogy a Sötétség borítja a földet című regényben A Karamazov test-
vérek szövegével alkotott nyílt megfogalmazásbeli párhuzamok nagy számban 
ott (Andrzejewski) és onnan (Dosztojevszkij) jelentkeznek, ahol a két regény em-
lített vallomásos formái révén épülnek ki bonyolult alakkapcsolatok: Diego és 
Torquemada között, akiknek alakja szövevényes módon vetítődik egymásra, lét-
rehozván azt a hasonmás-megfeleltetést, amely az egyik hősben a másik alakje-
gyét explikálja; továbbá Torquemada és a Sátán, Diego és a Sátán, Torquemada 
és Jézus, a dosztojevszkiji inkvizítor és Jézus, illetve az inkvizítor és a Sátán, 
valamint Ivan Karamazov és az inkvizítor, Ivan Karamazov és Jézus között – 
hogy a legfontosabbakat soroljuk elő. Ezekben az esetekben a poétikai probléma-
kifejtés – mint mondottuk – szinte kivétel nélkül a vallomás műfajának a medrébe 
illeszkedően zajlik, vagy annak témamegjelenítésével. A vallomás műfaji és té-
mareprezentációs formái közül kiemelkedik a himnusz és az ima. Alább Ivan 
alakjától indulva, kifejtésünket Mitya alakjáig elvezetve fogunk ízelítőt adni ab-
ból, hogyan dolgozza fel ezt a problémakört Dosztojevszkij regénye. Induláskép-
pen ezért egészen röviden még egyszer visszatérünk A nagy inkvizítor poémához, 
érintve Ivannak az Ördögével folytatott párbeszédét is. Csak bevezetésképpen, 
mivel a személyes vallomás és a himnusz legárnyaltabb műfaji összekötése Mitya 
Karamazov figurájához kapcsolódik A Karamazov testvérekben, az ő szájába adja 
a regény Schiller Örömhimnuszának (Az örömhöz) bizonyos részletét. E himnusz 
Mitya Karamazov személyes vallomásának formáját ölti magára abban a fejezet-
ben, amelynek címe: Egy forró szív vallomása, alcíme pedig: Versben (Исповедь 
горячего сердца. В стихах), és a vers bizonyos értelemben a regény műfaji 
gondolkodásának fontos szignáljául szolgál. Elég arra gondolni, hogy e fejezet 
a 3. könyv három vallomásfejezetének sorában értelmezendő mint legszűkebb 
kontextusban (a forró szív vallomását versben követi az Egy forró szív vallomása. 
Történetekben – valójában: anekdotákban: „в анекдотах” – című fejezet, majd 
ezt a könyv 5. fejezete: Egy forró szív vallomása. „Lábbal felfelé”), nem is be-
szélve A Karamazov testvérek egyéb szöveghelyeiről, amelyek a lehető legszoro-
sabban tartoznak az említett fejezetek értelmének kibontásához (köztük első he-
lyen a Mitya címet viselő 8. fejezettel, valamint az „исповедь” műfajvariánsait 
idéző hősi önvallomásokkal – Mitya mellett Aljosa, Ivan és Zoszima életútjának 
ábrázolásához tartozóan). A műfaji gondolkodás eme középpontjából így többek 
között a vallomás (исповедь), az örömódához kapcsolódóan az óda, és ettől elvá-
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laszthatatlanul a himnusz (гимн) poétikai reflexiója sarjad, hiszen – ahogy jelez-
tük – Mitya Schiller Az örömhöz című versét éppen mint örömhimnuszt szándé-
kozik elszavalni. A műfaji, tehát kifejezetten szépirodalmi gyökerű szemantikai 
kontextus tényét mi sem bizonyíthatja jobban, mint a hősök vallomásainak rokon 
(nemegyszer: egyazon) műfaji motívumok keretébe történő beágyazottsága. Hogy 
csak a legkirívóbb példára emlékezzünk: a himnusz műfaja és annak jelentéstar-
tománya a regényben következetesen kifejtődő tematikus motívumvariánsok 
alapján határolódik be. Ezek között a legfontosabbak: a dicsőség és a dicsőítés 
(слава, прославление, похвала); ehhez kapcsolódóan a tisztelő, magasztaló, il-
letve hálaadó ének (variánsai szerint: хвалебный глас, хор); idekötődnek a tánc 
különböző motívumai (köztük: a пляски); az Ivan poémáiból és Ördögének sza-
vaiból ismert hozsanna (осанна), az istentisztelet, Istennek való hálaadás (бого-
почтение, благодарение Господа, vö.: „благодарят Господа и вопиют к нему”, 
14, 225), és még sok egyéb variáns. Szembetűnő, hogy ezek a műfaji motívum-
szignálok összefűzik a vallomásokat, mégoly első látásra ellentétesnek tűnő tar-
talmakat is, mint amilyen például Ivan Karamazov A nagy inkvizítor című poémá-
ja, illetve Mityának több Schiller-versen keresztül megszólaló vallomása. Ivan 
Ördöge a poémához kapcsolódóan két műfajt különít el: a legendát és az anekdo-
tát. Feltűnik, hogy a Mityához kapcsolódó vallomásfejezetek egyike is éppen az 
anekdota műfaját tematizálja. 

A vallomások elmondhatóságának (narratív modalitásának), valamint tartal-
mának irodalmi műfaji keretbe való belehelyezése, valamint az énmegnyilatko-
zásoknak ily módon történő következetes összefűzése a Mitya himnuszában lát-
szólag nem hívő („гимну не верит”, 15, 35), a himnuszra hallgatással válaszoló 
(„не отвечает”, 15, 35) Ivan Karamazov útkeresésének ábrázolásában is látni en-
gedi azt a poétikai orientációt, amelynek eredményeképpen A nagy inkvizítor leg-
döntőbb jelentésvonulatává Isten igaz dicsőítésének, a könyörgésnek és a szívbéli 
hálaadásnak a kibontása válik, mely a himnusz regénybeli motívumain keresztül 
történik. Ehhez hasonlóan Ivan Karamazov poémáinak és a velük asszociálható 
életérzésnek az Ördög által említett tragédiai és komédiai modalitása mint prob-
léma összhangot mutat annak a kérdésnek a felvetésével Mitya Karamazov esz-
mélésének ábrázolásában, hogy vajon mit érthetünk az élet örömhimnuszának 
tragikus gyökerén („трагический гимн радости”, 15, 31 – hangzik el a re-
gényben). A himnusz kérdéskörének kibontásában így megtapasztalható poétikai 
összerendezettség, amely Mitya és Ivan Karamazov alakjának jelzett összefűzött-
ségében mutatkozik meg, fontossá teszi tehát, hogy most már a himnusz problé-
manézőpontjára korlátozva a figyelmünket egy gondolatsor erejéig ismét megáll-
junk A nagy inkvizítor poémánál. 

Meglehetősen látványosan kidomborodik ugyanis a poéma regényben tema-
tizált értelmezése tekintetében egy ellentmondás. Köztudott, hogy Aljosa Ivan 
poémáját Jézus dicsőítéseként értékeli, márpedig a magasztalás, a dicsőítés a re-
gényben a himnusz témaszignáljaként szerepel – vö.: „De hisz ez képtelenség! – 
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kiáltotta kipirulva. – A te poémád Jézus magasztalása, nem pedig ócsárlása […] 
aminek te szántad” (1, 342). Az ellentmondás második tagja nem konkrétan a po-
émára vonatkozik, hanem Ivan általános életszemléletére, amely mintha ellent-
mondani látszana annak, hogy a hős dicsőítő poémát írhat Jézusról. Mitya, ezzel 
szemben, hírt ad gondolatáról, hogy „a föld alatti emberek” képesek a föld mé-
lyéből „tragikus himnuszt” zengeni Istenhez, és éppen az embernek az imában 
való föloldódása hozza meg nagy bajában az új örömre való feltámadást. „Éljen 
Isten és az ő öröme” (1, 43) – mondja ki Mitya a végső szót mintegy himnuszsor-
ként, ahol is a himnusz egyértelműen az öröm himnuszának tonalitásában zendül 
fel, a „tragikus himnusz” tartalmi meghatározásának részleteként. A tragikus 
himnusz örömhimnusz voltának eme összetettségét hivatott kiemelni az a furcsa-
ság, amelyet Mitya éppen Ivanról közöl: „Különben érti ezt a himnuszt Ivan is, de 
még mennyire érti, csak nem válaszol rá, hallgat. Mert nem hisz a himnuszban” 
(3, 48–49). A himnusz értése és a himnuszra vonatkozó hallgatás a maga együt-
tesében mint a himnuszra „válaszoló” himnusznélküliség gondolata körvonala-
zódik, amely a tartalmi azonosulás (Ivan érti a himnusz lényegét) formai kinyi-
latkoztatásának a megvonásával egyenértékű (Ivan nem hajlandó himnusz for-
májában „válaszolni”, együtt zengeni Mityával a meggyőződését). Mitya leegy-
szerűsített magyarázatot kínál: „Mert nem hisz a himnuszban”. Ivan Karamazov 
himnuszválaszának a hiánya mindazonáltal annak az ellentmondásnak a környe-
zetében, amelyben maga a szóban forgó himnusz is igen összetettnek bizonyul 
(hiszen tartalma szerint olyan tragikus himnuszról van szó, amely ugyanakkor 
örömhimnuszként zendül fel), nem eredeztethető a hit egyértelmű hiányából, már 
csak azért sem, mert a hős a regény minden pontján küzdelmet folytat hitével és 
hitetlenségével. A látszólagos himnusznélküliség mint Ivan válaszának a formája 
ellentmondásos egységbe rendeződik A nagy inkvizítor egészével mint költői meg-
nyilatkozással, amiről Aljosa azt állítja, hogy Istent magasztaló beszéd – a re-
gény metaforarendszerének szellemében mondhatjuk: dicsőítő ének, himnusz. 
Mindez arra mutat, hogy A nagy inkvizítor poémát egyben Isten dicsőítésének, 
Mitya Karamazov tragikus himnusz-eszméjének olyan változataként kísérelhetjük 
meg értelmezni, amely ugyanakkor nyilvánvalóan eltér a himnusz hagyományos 
művészi és liturgikus szövegmegnyilatkozásaitól. Elsősorban is az jellemzi, hogy 
nélkülözi a himnikus tónust és nagyon sajátos gondolatrendszeren keresztül és 
művészi megformálási keretben magasztalja Jézust. Figyelembe kell itt azt is 
vennünk, hogy Ivan poémája bevezetéseképpen több irodalmi műfaj közelébe 
vonva alkotását, többek között egy kis kolostori poémáról is említést tesz, amely-
ben a poklot meglátogató Istenanya az Istentől „kegyelmet kér minden kárho-
zottnak, különbség nélkül mindenkinek”, és sikerül kikönyörögnie, hogy „nagy-
péntektől pünkösd napjáig minden évben megszüntesse a kínokat”. Az, ahogyan 
a kárhozottak „hálát adnak az Úrnak, és így kiáltanak hozzá: »Igazságos vagy 
te, Urunk, hogy így ítéltél!«” (1, 325), meglehetősen emlékeztet Mitya tragikus 
örömhimnuszára, aki gondolatban a mélyből kiált fel Istenhez és az ő öröméhez. 
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Ivan tételesen állítja, hogy az ő „poémácskája” „efféle” lett volna, mint az emlí-
tett kolostori poéma, „ha akkor jelenik meg” (1, 325). A bűnösök hálaadásának 
a motívumával bevezetett művészi szöveg – csupáncsak Aljosa reakciójából ítél-
ve is – olyan mondandót tolmácsol tehát, amely nagyon is összhangban áll Ivan 
eredeti szándékával, aki kiemeli a bűnösök mélyből szóló hálaadó szavát, ezzel is 
alátámasztva Aljosának már a poéma figuráira vonatkoztatott értékelését, misze-
rint a mű Jézus magasztalását, nem pedig ócsárlását tartalmazza. Téved viszont 
Aljosa abban, hogy Ivan valami olyasmit mondana el Istenhez való viszonyáról, 
ami eredeti szándéka ellen való. Nem ez a különös a poémában, hanem annak 
módja, ahogyan a hálaadás, a dicsőítés, vagyis a himnusz jelentésköre követke-
zetes motívumrendszerben és szüzsévezetéssel kibontakozik a szövegben. 

A dicsőítés természetesen Jézus alakjához tartozik, aki úgy érkezik le a földre, 
ahogyan Ivan bevezetőjében az Istenanya utazást tesz a pokolba, hogy megláto-
gassa a bűnösöket – „A nép sír, csókolgatja a földet, amerre jár. A gyermekek vi-
rágot hintenek elébe, énekelnek, és azt kiáltják neki: »Hozsánna!«” (1, 327). A 
hozsánna – említettük már – a himnusz kitüntetett műfaji szignálja a regényben, 
és mint motívum nyomatékosan jelzi Ivan Karamazov útkeresését. Ivan Ördögé-
nek beszédében ugyanis domináns helyzetbe kerül a szóhasználat, Jézus halálá-
nak említéséhez kapcsolódóan: „Én ott voltam, amikor […] felszállt a mennybe, 
hallottam a kerubok örömsikoltását, akik énekelték és kiáltották: »Hozsanna«, 
meg a szeráfok mennydörgő, ujjongó rivalgását, amely megrázta az eget és az 
egész világmindenséget. És esküszöm mindenre, ami szent, én is csatlakozni 
akartam a kórushoz, hogy a többiekkel együtt azt kiáltsam: »Hozsánna!«” (3, 
115) – ezután következik a korábban már említett közlés: az Ördög elmulasztot-
ta a megfelelő pillanatot. Ugyanis végiggondolta, hogy az ő hozsannája után 
„nyomban minden kihunyna a világon, és attól fogva nem történne semmi ese-
mény”. Ennek ellenére tudja, hogy előbb-utóbb ő is „beadja majd a derekát”, és 
megteszi a maga kvadrillióját (vö. uo.). A „kvadrillió” pedig Ivan Karamazov 
másik művére (vö.: anekdota, legenda) utal, amelyet még gimnazistaként költött 
az istentagadóról, aki végtelen sok gyaloglás után megérkezik a mennyországba. 
„Mihelyt kinyitották előtte a mennyország kapuját, és belépett, még két másod-
percet se töltött ott […], máris azt kiáltotta, hogy ezért a két másodpercért nem-
csak kvadrillió, hanem kvadrilliószor kvadrillió kilométert is érdemes megtenni, 
sőt akár a kvadrilliomodik hatványon is! Egyszóval elénekelte a hozsannát” (3, 
111). A hozsanna egyértelműen annak az Istennel való összeolvadásnak a motí-
vuma, amelyet Mitya a következő könyörgés-sorba fogalmaz bele: „Uram, hadd 
oldódjék fel az ember az imában!” (3, 43)14. A hozsanna mindvégig az Istennel 
való azonosulásnak azt a módját takarja, amely emberi küzdelmet feltételez. En-
nek alapja a hitetlen vagy bűnös lélek megtérése: az istentagadó bejut a menny-

                                                 
14 „Господи; истай человек в молитве” (15; 31). 
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országba; az Ördög „beadja a derekát”; a bűnösök mellett megfeszített Jézus 
lelke felszáll a mennybe; az Istenanya és a szentek által kiimádkozott könyörü-
let nyomán a mélyből felszáll a súlyosan vétkezők hálaimája – a hozsánna min-
dig egy utat jelöl tehát, amelynek eredménye lehet csak az Istenhez szóló 
himnikus odafordulás. A hálaadó imát, a dicsőítő szót minden esetben könyör-
gés, a bűn eredményének az átélése, bűnbánat, vezeklés, illetőleg ima előzi 
meg. Az Ivan poémájában újramegjelenő Jézus alakjához kötődő hozsannaének-
lésnek viszont a felsorolt esetektől eltérően az a sajátossága, hogy nem megtért 
bűnösöktől vagy a megváltás–megváltódás eseményét figyelemmel kísérőktől 
érkezik, hanem a gyermekektől, akikről viszont Ivan másutt azt állítja, hogy 
nem ettek még az almából, s így bűntelenek. A Jézust dicsőítő hozsanna értelme 
így meglehetősen ambivalenssé válik Ivan poémájában. 

Ennek az ambivalenciának a környezetében igen élesen kiütköznek azok 
a körvonalak is, amelyek Jézus dicsőítésének más formáit is devalválják tartalmi-
lag a szövegben. Gondolunk itt az inkvizíció büntető cselekedeteinek minősítésé-
re: „a nagy inkvizítor bíboros, a király, az udvar, a lovagok, a bíborosok, a gyö-
nyörűséges udvarhölgyek és egész Sevilla sok-sok lakosának jelenlétében csak 
az előző napon égetett el kevés híján száz eretneket ad majorem gloriam Dei” 
(1, 327). A nagy inkvizítor ad majorem gloriam Dei, Isten dicsőségét szem előtt 
tartva cselekszik, az adott motívumkontextusban: eretnekmáglyákkal dicsőíti Is-
ten nevét („Isten dicsőségére mindennap máglyák lángoltak az országban”, 1, 
326) – ez az ő Istenhez szóló hozsannaéneke (nem véletlenül tematizálja majd 
Andrzejewski az inkvizíció himnuszát az eretnekégetések megjelölésénél). A 
gyermeki hozsánna és a hamis tartalmú gloria egyértelmű himnusz-motívum-
variánsokként Jézus alakjára nem csupán mint a dicsőítés címzettjére vonatkoz-
nak. A dicsőség másféleképpen is tagadó formában kötődik Jézus figurájához: 
„Ó, ez persze nem a földre szállás volt, melynek során ígérete szerint teljes égi 
dicsőségben jelenik mеg az idők végeztével, és amely hirtelen lesz, »mint egy 
kelettől nyugatig felvillanó villám«” (1, 327). Éppen a teljes égi dicsőség hiány-
zik tehát Jézus alakjának jelentéséből, és látható, hogy a dicsőség kiteljesítésé-
nek a szüzséjét a poéma a himnusz bemutatott motívumvariánsainak működteté-
sén keresztül irányozza elő: az égi dicsőségében hiányosan a földre visszatérő Jé-
zus alakját az ártatlanok gyermeki hozsannája és a hamis inkvizíciós istenma-
gasztalás helyett valamilyen más formájú himnusszal kell dicsőségében 
kiteljesíteni – ez pedig a poéma bevezetőjének és a hozsanna egyéb regénybeli 
előfordulásainak az értelmében a bűnösök vezeklő, önmegváltó cselekedetéhez 
kell, hogy kapcsolódjék. Így is történik. Ivan Karamazov poémájában az ön-
megváltás letéteményese az inkvizítor, aki lelkiismereti bűnbánatával vezekli le 
bűnét. Ennek eredménye lesz, hogy elengedi foglyát. Az eretnekmáglyákban 
megtestesülő hamis istendicsőítés helyére Jézus vonatkozásában az inkvizíciós 
büntetés felszámolása kerül. És ahogyan majd később Andrzejewski regényében 
fog történni: a (máglyában implikálódó) külső fény, amelyet a poémában nem 
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tud kiegyensúlyozni a jézusi teljes dicsőség fényattribútuma (a felvillanó villám) 
– ez a külső fény átváltozik belső fénnyé, belső lánggá, amely az inkvizítor szívét 
égető csókban testesül meg. E szívet égető csók, amelyet már a fogságból és a 
halál fenyegetettségéből kiszabadult Jézus ad az inkvizítornak, váltja le a poéma 
kezdetén jelentkező dicsőségadást a halál-máglyákkal. Ez váltja le a gyermekek 
tudatlan hozsannaénekét is. 

Jézus dicsőségét Dosztojevszkij Ivan Karamazov poémájában áthelyezi az em-
beri szívbe, annak melegébe és fényébe. Az inkvizítoréba. Ám az alakpárhuza-
mokon keresztül egyben Ivan Ördögének a szívébe is, aki tudja magáról, hogy 
„beadja a derekát”, és elénekli majd a hozsannát. Az Ördög hozsannája azonban 
– láthattuk – a „kvadrillió kilométer” legendájához kötődik, és csak annak ada-
tik meg, aki végtelen sokat gyalogol, hogy eljusson az ő személyes Istenéhez. Az 
Istenhez való eljutást Ivan poémája Jézushoz való visszajutásként szemantizálja. 
Ez a visszajutás azonban csak belső, bűnbánati cselekményként valósulhat meg. 
Ennek eredménye lesz az inkvizítor cselekedete. Ivan poémája pedig, amely áb-
rázolja a lelkiismereti cselekménysort, nem csupán Jézust dicsőítő himnusznak 
bizonyul, hanem Mitya Karamazov alakjára és „tragikus himnusz” gondolatára 
vetítve egybefogja a könyörgés és a hálaadó ima mozzanatait, amelyek a „hitet-
len” Ivan lelkéből szakadnak fel. Ő – így hírlik róla – érti a himnuszt, csak nem 
hisz benne, hallgat. Beszél ugyanakkor poémáján keresztül. A himnusz motívu-
mát sokszorosan működtető szöveganyaggal „válaszol” a regény himnuszének-
lésre szóló felhívására. És ha a poéma szövegét ugyancsak Mitya Karamazov 
alakjának értelmezési kontextusába helyezzük vissza, azt is megállapíthatjuk: 
ennyi lehet Ivan Karamazov imában való feloldódása (vö. még egyszer Mityánál: 
„Uram, hadd oldódjék fel az ember az imában!”). Olyan imában, amely teljes 
mértékben kívül esik az egyházi liturgikus renden, akárcsak a későbbi Andrze-
jewski-hősök imái és gyónásai. A „tragikus himnusz” viszont ahhoz az Istenhez 
szól, „akinél az öröm van”. Ám ez az öröm nem egyezik a „mindennél édesebb” 
„gyermeki boldogsággal”. Az öröm az ima, a himnusz, a bűnbánat, a könyörgés, 
a hálaadás belső, lelki cselekményként való megélésének a szubjektumát illeti 
meg, nem pedig a „sírós szemű” gyermekeket, akik az emberiség boldogítását 
magukra vállalók (lásd az inkvizítort) „egyetlen intésére” „ugyanolyan könnyen 
csapnak át a vidám nevetésbe, a derűs örömbe, a boldog gyermeki énekbe”, és 
akik „vidáman, örömmel” engedelmeskednek a lelki szabadság elveszítésével 
járó, kívülről érkező üdvözítés aktusának (vö. 3, 340–341). Az ima, a himnusz, 
a bűnbánat, a könyörgés, a hálaadás alanya lehet csak képes a mélyből felzendí-
teni a tragikus himnusz örömdalát. Aljosa életében ennek felel meg A kánai me-
nyegző, amelynek értelmezése során a hős Zoszima halálában, a mélyben (vö.: 
zsoltárvershelyzet) megleli a Jézus alakja által sugallt örömöt. 

Az örömnek a tragikus himnusz értelmétől való elválaszthatatlansága legki-
bontottabb formájában mégis Mitya alakján keresztül tematizálódik A Karamazov 
testvérekben. A már említett Egy forró szív vallomása. Versben című fejezetben 
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(3. könyv, 3. fejezet) az intertextusban egybefont két Schiller-vers, Az eleusisi 
ünnep és Az örömhöz című költemény szavalását ugyanaz a részlet minősíti – lásd 
először az „ujjongva” elkezdett eleusisi témájú vers elmondását követően: „Egy-
szerre zokogás tört fel Mitya melléből” (1, 143); majd a schilleri örömóda előadá-
sát követően Mitya szavainak a közlését: „De elég a versekből! Könnyet hullat-
tam, és engedd meg, hogy sírjak is egy kicsit. Lehet, hogy ez olyan ostobaság, 
amin mindenki nevetni fog, csak te nem. Mert lám, a te kedves szemed is ég” 
(1, 145). A két versnek egyazon előadói tónusba vonásán túl (lásd az ujjongást, 
majd sírást az elsőnél, illetve az ódában gyökeredző és Mitya prózai bevezető 
szavaiban meg is nyilatkozó himnikus, sőt patetikus hanglejtést, majd azt követő-
en az ismételt sírást és az arra történő emelkedettebb utalást: „a te […] szemed is 
ég”) úgy is összeköti a szöveg a két lírai megnyilatkozást, hogy a kezdés prob-
lémakörére fűzi fel azok egymás után következését. Mitya Karamazov ugyanis 
elsőként Schiller örömódájának az elszavalását ígéri, amit azonban egyáltalán 
nem tud hagyományos módon elkezdeni. Így tematizálódik a kezdet fogalma, 
aminek műfaji vetületű jelentése egyben a Schiller-vers mitopoétikai rétegének az 
értelmét is körvonalazza az olvasó számára. 

A kezdet témája mint a kezdés lehetetlensége merült fel: „Schiller örömódájá-
val […] szeretném kezdeni […] a vallomásomat! An die Freude! De németül nem 
tudok, csak azt tudom, hogy An die Freude” (1, 142). Mitya maga vallomásának 
kezdetét látná tehát megszólaltathatónak a schilleri örömódán keresztül, amelyről 
látszólag azért kell lemondania, mert nеm ismeri a verset németül. Szembetűnik 
azonban, hogy Mitya mégiscsak elkezd egy Schiller-verset szavalni, amiben egy-
általán nem akadályozza őt meg az a tény, hogy csak oroszul ismeri a szöveget: 
„Felemelte a fejét, gondolkozott egy kicsit, aztán ujjongva elkezdte” (1, 142, 
vö.: „вдруг восторженно начал”, 14, 98) – ezután következik Schiller Az 
eleusisi ünnep (eredeti címe szerint: Das Eleusische Fest, 1798) három strófája, 
amely azonban feltűnő módon épp hogy nem a költemény kezdő versszakával 
nyit, hanem a másodikkal. Ha pedig megnézzük, hogy mi az, amit Mitya nem 
idéz, most már ennek a versnek a kezdetéből, észrevehetjük: azt a strófát, amely 
Ceres, a föld áldásait osztó és a Schiller-vers szüzséje szerint is az embert föld-
művelésbe civilizáló Istennő (görög változata szerint köztudottan a vallomást tévő 
Dmitrij nevének egyik forrásaként szolgáló Démétér), tehát a Schiller-versben 
Ceres – az intertextusban: Démétér – isteni tevékenységét méltatja. E méltatás 
pedig a versben is éppen a himnikus odafordulást, az Istennő dicsőítését tema-
tizálja. A versszakot magyarul idézzük, már csak azért is, mivel ez a strófa szó 
szerint nem szerepel Dosztojevszkij regényében: „Kössetek kalászt koszorúba, / 
Búzavirágos szép köteget, / Szökjön öröm szemetekbe újra. / Mert a királynő jő, 
közeleg: / Ő, a vad ösztönöket zabolázó / Egybefűzi az embereket; / S körbejár az 
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ünnepi sátor, / Békés házak előtt a menet” (Görgey Gábor fordítása).15 Az orosz 
versváltozat, amire Mitya hivatkozik, elhagyva az imént idézett első strófát, 
Zsukovszkij Schiller-fordítása (1833-ból). A magyar változat sugallatától eltérő-
en Zsukovszkij fordításából nem az öröm témamotívuma („Szökjön öröm szeme-
tekbe újra”), hanem az első versszak harmadik és negyedik sorából származó 
tánc és énekkel üdvözlés az, amely a regény intertextusában visszakötődik az 
örömódához („Сбирайтесь плясать на коврах луговых / И пеньем благую 
Цереру встречайте”16). Az eredeti német szövegben jelen lévő „öröm”/„Freude” 
szóhasználat helyett ugyanis az orosz fordítás lényegesen rejtettebben fejezi ki a 
Ceresszel való találkozás boldogságát: az Istennő méltatásának részeként megje-
lenő tánccal és énekkel való köszöntés motívumán keresztül. Mivel viszont az 
Istenhez való tánccal és főként énekkel való méltató odafordulás A Karamazov 
testvérek egészében a himnusznak mint műfajmotívumnak a markáns szignálja, 
a Schiller-vers eme rokon motívumai a szóban forgó versszakot és annak értel-
mezési kontextusaként az egész költeményt bevonják abba az intertextusba, 
amely az örömódából, illetve Az eleusisi ünnepből szövődik a regényben – még-
hozzá úgy, hogy mindkét vers a himnusz műfaji problémakörével egybefűzve 
nyer értelmezést. Emlékezhetünk egyébként arra, hogy Mitya az An die Freude 
örömódát tényleges himnuszként definiálja (гимн к радости), és a himnusz sza-
valásának pragmatikus életszituációját, a mélybe merülést úgy határozza meg, 
hogy a regényben ezen keresztül mindkét Schiller-versre érvényesnek bizonyul 
a himnuszként való műfaji jellemzés. 

Az öröm közvetlen reprezentációjának a hiánya az intertextusban nyilvánva-
lóan összefügg azzal is, hogy a regényszöveg kétszeresen tiltja le a himnikus kez-
dést (az örömhimnusz nem fejeződhet ki önazonos, az intertextuson kívül is him-
nusznak minősülő műfajjal; majd a himnuszt kiváltó Az eleusisi ünnep nélkülözi 
a himnikus keretet, Démétér örömteli dicsőítését mint kezdetet). A himnikus meg-
nyilatkozás végkifejlete is speciálisan szabályozott, hiszen az örömhöz énekelt 
himnusz nem teljesedhet ki tiszta örömben, azt zokogás szakítja félbe, ahogyan 
a kezdet pillanatát is a bűnbeesés és a szégyen állapotához köti a szöveg. Ugyan-
akkor hangsúlyozza, hogy Mitya Karamazov vallomása himnusz, később egyér-
telműen kiderül: Istenhez való fohász, pontosabban Mitya-Démétér bűnbánó kö-
nyörgése azért, hogy megtalálja önnön szívében a hitet (a dosztojevszkiji motí-
vumvilág értelmében: Istent). A vallomás hangvétele himnikusan emelkedett, és 
e vallomás eredményeképpen Mitya valóban el fog jutni a hit, a feltámadás, az 
újjászületés misztériumának a beavatódásába. Ám ezenközben az örömhimnusz 
költői fogalma radikálisan módosul a regényben. Ennek jeleként értelmezhető az, 

                                                 
15 A magyar idézetek forrása: SCHILLER, Friedrich: Az örömhöz. Válogatott versek. Budapest, 

Európa, 1960. 5–8. 
16 Az orosz Schiller-fordítást a következő kiadás alapján idézzük: Немецкая поэзия в перево-

дах В. А. Жуковского. Москва, Рудоминино–Радуга, 2000. 
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hogy az újjászületés gondolatköréhez kapcsolt örömhimnusz modalitása a zoko-
gás lesz, valamint az is, hogy Az eleusisi ünnep az intertextusban átértékelődik 
himnusszá, és e himnusz elszavalásának pragmatikus életszituációját Mitya Kara-
mazov mélybe merülésként határozza meg. 

A zokogás ennek alapján nem csupán az öröm témamotívumának kifejtésébe 
illeszkedő szemantikai egység (vö. Zoszima kifejezésével is: „радостно плачет 
сердце”, 14, 265), hanem – mint láthatjuk – éppen a himnikus megnyilatkozás 
műfaji keretébe, méghozzá műfajtörténeti keretébe vont motívumszignál is. Mi-
tya e lélekből felfakadó zokogása a vallomás-műfaj háttere előtt eszünkbe idézi 
a műfajtörténet egy fontos tényét. Nevezetesen azt, hogy a himnusz történeti-
műfaji kibontakozása során sajátos tulajdonságra tett szert: alkalmassá vált arra, 
hogy benne elmélyüljön, személyesebbé váljon ember és Isten kapcsolatának át-
élése (gondolhatunk itt a műfajtörténet egyik kiemelt pontjaként a ferences him-
nuszokra – azért éppen e területről hozom a példát, mert Pater Seraphicus nevé-
nek említése, ahogy erre Vetlovszkaja rámutatott,17 Goethe Faustján túl A Kara-
mazov testvérekbe idézi Szent Ferenc alakját is, és intertextusként a Naphimnuszt: 
а kutatónő szerint Mitya a Zoszima tanításaiba foglalt Naphimnuszt fejezi be a re-
gényben a szenvedés bánatából fakadóan); a himnusz műfaji fejlődésének már 
a legősibb szakaszát is fémjelzi az említett átalakulás, amikor is a sumér himnu-
szok sajátosságaként jelentkezett, hogy elbeszélői himnuszokká változtak át, azaz 
– ahogy Komoróczy Géza kimutatta18 – a korábbi jelzői jellegű himnuszok he-
lyett az Isten megjelölése csak ürügyül szolgált arra, hogy az ő személyes történe-
te elbeszélődhessék. Általában véve is, nem csupán a műfaj változásának konkrét 
fejlődési szakaszaira gondolva megállapítható, hogy a himnuszköltészet az indi-
viduális vallásosság műfajának alakulásában jelentős szerepet játszott, mind a li-
turgikus használatban, mind azon kívül megnyilatkozóan. Emlékeznünk kell arra 
is, hogy a himnusz genetikusan nem csupán a már említett ódával rokon, hanem 
a személyes vallásos megnyilatkozás par excellence műfajához, az imához is igen 
közel áll (lásd például a két műfajt szintetizáló himnikus imát a bűnbánathoz kap-
csolódó személyes átélés kifejezésével). A héber költészetben a hozsannaversek 
lehetnek megváltásért könyörgő litániák vagy hálaadó himnuszok. A zsoltárok 
pedig magukban foglalhatnak úgy dicsőítő himnuszokat, mint imákat, bűnbánati 
könyörgéseket és hálaadásokat.19 

                                                 
17 ВЕТЛОВСКАЯ, В. Е.: Pater Seraphicus. In: Достоевский. Материалы и исследования. T. 5. 

Ленинград, Наука, 1983. 163–178. 
18 Vö.: KOMORÓCZY Géza, lásd in: Világirodalmi lexikon. 4. kötet. Budapest, Akadémiai Kiadó, 

1988, 467. 
19 Megjegyezzük, hogy a bibliai zsoltárköltészet orosz átültetésének történetében éppen a sze-

mélyes hangvételű, individuális költészet kialakulásának a folyamatát követhetjük nyomon – erről 
részletesen olvashatunk L. V. Lucevics 2002-ben megjelent kiváló könyvében, amely bemutatja, 
hogy a régi orosz irodalom kezdeteitől a XVIII. század végéig bezárólag a zsoltárköltészeti elemek 
kiemelkedő szerepet játszottak az orosz lírai műfajok alakulásában, és azon belül a személyes lelki 
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Amikor tehát A Karamazov testvérekben Dmitrij Karamazov himnusz kere-
tében kísérel meg személyes vallomást tenni (vö. „исповедь в стихах”), eme 
belső törekvése ugyancsak illeszkedik az általa választott irodalmi műfaj termé-
szetes lehetőségeihez – a műfaj tartalmának ahhoz a gazdagságához, amelynek 
történetéből, jóllehet hiányosan és vázlatosan, de néhány fontos elemet és szem-
pontot felvillantottunk. A dosztojevszkiji poétikai választás a himnusz műfaji-
ságából azt a vonást hangsúlyozza, amely a himnuszt a személyes, individuális 
vallásos érzület kifejezési formájává avathatja (vö. „исповедь сердца”). 

A műfaj történeti alakulásának bemutatott nézőpontjából a regény némely fon-
tos mozzanata újraértékelhető, és ennek eredményeképpen feltételezhetjük, hogy 
Mitya Karamazov eszmélkedése a szóban forgó műfaj folyamatos átlényegülé-
sének keretein belül zajlik, mintegy az olvasót a himnusz és a vele rokon műfaj-
változatok történeti fejlődésére emlékeztető ábrázolási folyamataként is értelmez-
hető. Ebből viszont egyben természetszerűleg következik az is, hogy a regény 
adott helyén megjelenő mitopoétikai alakzat (Dmitrij Karamazov Démétér vol-
ta, amelyet a Schiller-versben értelmezett eleusisi ünnepi misztérium, valamint 
a hozzáfűződő motívumok, Démétérnek az anyafölddel való kapcsolata és a misz-
térium egész archetipikus, az élet megújítását a középpontba állító szüzséje tesz-
nek hangsúlyossá) – tehát e gazdag mitopoétikai mintázat, amelyet a Schiller-vers 
nyilvánvalóan közvetít, A Karamazov testvérek vizsgált intertextusában szintén 
a bemutatott műfajtörténeti probléma talajába ágyazódik, méghozzá többszörö-
sen. Elsődleges műfaji keretül a himnusz szolgál, másodlagos keretet a regény al-
kot, amely a himnuszt mint az individuális vallásos érzület vallomásos kifejezési 
formáját eleveníti fel, egybegyűjtve és rendszerezve az ilyetén átélés személyes 
formáit: a könyörgést, a megbánást, az imádság szívbéli átélését. Az olvasó Mitya 

                                                                                                                                 
tartalmak elmélyülésében és lírai kifejeződésének pallérozásában (Lucevics is az „интимное об-
щение с Богом” kifejezést használja). Hogy mennyire az orosz irodalom egészének a történetébe 
vág a bibliai zsoltárköltészet hatásának a számbavétele, jól kiviláglik abból a tényből, hogy e tra-
dícióhoz való kapcsolódás a XVII–XVIII. századi költészetet nem csupán a régi orosz kezdetekkel 
kötötte össze, hanem a közös bibliai forrásokhoz visszanyúló nyugat-európai mintáknak a megérté-
séhez is jótékonyan hozzájárult. A zsoltárköltészeti hagyományok biztosították tehát az új orosz 
irodalom fejlődése számára a pravoszláv költői-lelki gondolkodás és az európai tapasztalat össze-
érlelését. Ennek megfelelően helyezi Dosztojevszkij Mitya imájának műfajtörténeti problémáját 
egyszerre az orosz és a világirodalmi alkotások kötelékébe, a szóban forgó szöveghelyen többek 
között Tyutcsevre, Fetre, Nyekraszovra, Majkovra, de ugyanígy Assisi Szent Ferencre, Goethére és 
Schillerre hivatkozva. Ha elfogadjuk azt, amire szintén Lucevics invitál bennünket, nevezetesen, 
hogy például Ilarion „Слово о законе и благодати” című művét öt költői kulcsfogalom alapján 
értelmezzük – ezek a радость (öröm), веселье (vidámság), пенье (éneklés), слава (dicsőség), хвала 
(dicsőítés, dicséret); mindezek láthatóan A Karamazov testvérekben himnusz-szignálként szereplő 
motívumok –, akkor ugyancsak megerősítve érezzük magunkat a gondolatban: Mitya himnusz-
éneklésének a problémáján keresztül Dosztojevszkij egy tág műfajtörténeti folyamatról gondolkodik 
világirodalmi kontextusban. Vö.: ЛУЦЕВИЧ, Л. В.: Псалтырь в русской поэзии. Санкт-Петербург, 
Дмитрий Буланин, 2002. 
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eszmélési folyamatában ennek megfelelően tud elkülöníteni stádiumokat: a him-
nuszéneklés különös kezdetét az első vallomás-fejezetben; a himnusz prózai 
(anekdotikus formáját), amely nélkülözi a himnikus modalitást, viszont történetet 
beszél el; majd a csodavárást, amelyet a regény későbbi szöveghelye egyértelmű-
en az imádsággal kapcsol össze, és azt végül átlényegíti himnikus imádsággá: ek-
kor Mitya tragikus himnuszt akar már énekelni az Istennek, akihez így könyörög: 
„Uram, hadd oldódjék fel az ember az imában!” Ez az ima pedig bűnbánati ima. 
Mindennek fényében Mitya zokogása, amely az örömöt magasztaló óda-himnusz 
modalitásához látszólag nem illeszkedik, szintén odasorolható a himnusz műfa-
jához kapcsolódó imának a történetéből ismert kultikus imához, amely áldozat-
bemutatásokkal járt együtt. Az ima és az áldozatbemutatás szoros kapcsolatára 
utal a műfaj őstörténetének idejéből az a tény, hogy sumer, akkád és hettita nyelvi 
fordulatok szerint – ahogy erre szintén Komoróczy Géza mutat rá20 – az imát le-
het „mondani”, de lehet „sírni” is. Ennek szellemében sírja el himnuszát Mitya 
Karamazov. Schiller Az eleusisi ünnep című verséből pedig – ezzel összhangban – 
Dosztojevszkij elhagyatja hősével a himnikus bevezető keretet az öröm motívu-
mával. Ceres magasztalása helyett Ceres történetét kezdi elmondatni Démétér-
Dmitrijjel. A Ceres dicsőítésére felszólító, nem idézett első Schiller-strófa távo-
linak láttatja az Istennőt. Közelivé azáltal lehet, hogy a legősibb himnuszok mű-
faji tanulságaihoz illeszkedően az Isten történetet kap. Ez a történet azonban nem 
örömmel kezdődik, hanem szomorúsággal: „És lelt mindenütt nyomorra, / Bűnt 
talált csak s rombolást: / Nagy lelkében megsiratja / Mind az emberi bukást”21 – 
hangzik a vers negyedik strófájában, ami arra ösztönzi az olvasót, hogy a költe-
mény egészéből próbálja megérteni, mi okozza Ceres ily mély szomorúságát. 

Az eleusisi ünnep Ceres személyes történetéből azt meséli el, ahogyan az Is-
tennő megváltja mély fájdalmát, amely egyszerre fakad az ember bűnös civili-
zálatlanságából és az Istennő anyai szívének kétségbeeséséből – Ceres ugyanis 
elrablott Proserpinájáért indul útnak, és találja magát a kietlen földön, a szenny-
ben elmerülő nomádok között, immár nemcsak saját édeslányától elhagyottan, 
hanem a bűnnek olyan terében, amely nem képes arra, hogy isteneknek szentélyt 
adjon: „S nincs hajlék, nincs istenek Szentélye / nincs jel, hogy erre / Él az isten-
tisztelet”.22 Démétérnek meg kell tanítania az embert arra, hogy szövetségre lép-
jen vele: „És hogy emberré lehessen / Már az ember, frígyre lép / Az anyai föld-
del itt lenn”.23 Démétér földanya – sugallja a megfogalmazás, a vers szüzséjének 

                                                 
20 Vö.: KOMORÓCZY Géza – LÁZÁR György, lásd in: Világirodalmi lexikon. 5. kötet. Budapest, 

Akadémiai Kiadó, 1977. 7. 
21 „И куда печальным оком / Там Церера ни глядит – / В унижении глубоком / Человека 

всюду зрит!” 
22 „Ни угла; ни угощенья / Нет нигде богине там; / И нигде богопочтенья / Не свидетель-

ствует храм” – mondja Schiller-Zsukovszkij. 
23 „Чтоб из низости душою / Мог подняться человек, / С древней матерью землею / Он 

ступил в союз навек”. 
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egésze azonban azt bizonyítja, hogy földanyává Démétér akkor lesz, amikor gyer-
mekeivé teszi a bűnös föld lakóit, ő, az égi istennő. Így fonódik egybe a Pro-
serpináját (Perszephonéjét) kereső, a gyermekéért földre szálló istenanya alakja 
a földi gyermekeit új anyasága felvállalásával megszelídítő Istennő alakjával, aki 
kivívja a földön az emberek tiszteletét – és ami a regényben képződő intertextus-
ban a leglényegesebb: a himnusztalan földi térbe beleteremti a neki szóló, szemé-
lyes, szívbéli himnuszéneklés lehetőségét és emberi képességét (az emberi szív 
megművelésén keresztül). A bevezető strófa első felét idéző zárókeret olvasása-
kor már nincs kétségünk: jó Cerest táncolva és énekkel, – az intertextus üzenete 
szerint – istent tisztelő himnusszal kell fogadni. Ceres hozza azt a bűnt, szennyet 
leváltó életörömöt, amelyet Démétér Karamazov oly szenvedélyesen keres. Az 
öröm megnyilatkozása azonban csak ott fakad fel, ahol a teremtés csodája rejtő-
zik – üzeni Dosztojevszkij. A történet úgy kell, hogy kezdődjék, hogy a teremtő 
szülőjévé válik saját örömének. Csak ez lehet a kezdet. 

A démétéri áldozattörténet, amelyben talán éppen Proserpina elvesztése az ára 
annak, hogy az istennő földanya-szerepköre beteljesedhessék, Démétér Karama-
zov története. Mitya az, akinek meg kell alkotnia a himnuszt. Ám a himnusz nem 
kezdődhet kész himnusszal, csupán az önmegváltás teremtő cselekedetének sze-
mélyes átélésű himnusz-kifejezésével. Ceres történetének tanulsága szerint pedig 
ez az önmegváltás elválaszthatatlan a világ megváltásától (Ceres-Démétér Pro-
serpina-Perszephoné elveszítése felett érzett anyai fájdalmát a bűnös ember szí-
vének megszelídítésével, vagyis új anyaságra teremtődésével válthatja csak meg). 
Amikor Mitya végiggondolta már ezt a történetet, akkor adja meg neki Doszto-
jevszkij a lehetőséget, hogy elszavalja az örömódát. Így válik az örömóda méltó 
kezdetévé Az eleusisi ünnep; az örömnek a zokogás; a felemelkedésnek a megvál-
tó mélyre szállás (az olvasó pedig mint zsoltár-vershelyzetre ismer rá a mélyről 
szólás, a „de profundis” lírai megnyilatkozásra). 

A mitopoétikai alakzat, amely Démétért mint földanyát azonosítja, már 
Schiller versében sem értelmezhető csupán a Démétérhez köthető mítoszvál-
tozatok alapján. Az eleusisi ünnep Démétér személyes sorsát nem mitolo-
gémaként absztrahálható mítosztörténetként bontja ki. Középpontba emeli az 
irodalmi cselekményes történetmondáshoz szükséges személyességet mint 
belső átélésen alapuló sorstörténetet. Ezt a versben fogant irodalmi történetet 
és nem az absztrakt mitopoétikai alakzatot műveli meg Dosztojevszkij regé-
nye, a személyes sorstörténetet (Ceres) vallomásba fordítva (Mitya). S mind-
ezt olyan műfaji gondolkodási keretek között valósítja meg, amely a himnuszt 
mint műfaji gyökeret történeti fejlődésében teszi áttekinthetővé A Karamazov 
testvérekben. 

Ennek a történeti áttekinthetőségnek megfelel az, ahogyan Andrzejewski a Sö-
tétség borítja a földet című regényben a himnuszt beemeli alkotása nyitó- és 
zárókeretébe. A himnuszt ugyanakkor nem csupán témamotívumként kezeli (ki-
indulásában az inkvizíció himnuszaként), hanem egy szigorú motívumrendszer-
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ben értelmezi (lásd fent), és narratív kifejtési rendbe iktatja a vallomások külön-
böző formáihoz tartozóan. Túl ezen, az így kialakuló poétikai rendszer ráutalódik 
a megidézett himnuszsorok eredeti bibliai szövegkörnyezetére is, és maga a zsol-
tár-vershelyzet, illetve annak eredeti költői anyaga (motívumai) és egész gondo-
latvilága aktív párbeszédet folytat az idéző regény szövegével. Ebben a szöve-
vényesen kialakuló, bonyolultan elágazó jelentéstérben ugyanúgy a himnuszköl-
tészet irodalomtörténeti dimenzióba helyezése zajlik, mint Dosztojevszkij regé-
nyében. Andrzejewski elérti Dosztojevszkij műfajtörténeti problémafelvetését is. 
Regényében az adott irányú poétikai kifejtést nem egyszerűen új árnyalatokkal 
gazdagítja, hanem egyben a műfajtörténet összetettségét is műve alapgondolata 
kifejtésének a szolgálatába állítja. 

A műfajtörténeti poétikai kérdésfelvetés a Sötétség borítja a földet című re-
gényben lényegesen hozzásegít annak summázásához, hogy semmiféle sematiz-
mus nem jellemezheti a valóság racionális megismerését. Ezt az üzenetet hordoz-
za a mű cselekményvilága. Ám ugyanezt a gondolatot tolmácsolja az irodalmi al-
kotás egészének szövegvalósága is. Andrzejewski Dosztojevszkij-olvasata ugyan-
csak lepattint magáról minden olyan sémát, amely lehetőséget adna a kritikusnak 
arra, hogy egyszerű gondolati megfelelések mentén vesse össze a lengyel író Dosz-
tojevszkij-olvasatát a szöveginspirációt kínáló eredeti orosz regénnyel, A Kara-
mazov testvérekkel. 
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