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1 
 

A diák sok kutató számára a csehovi optimizmus nyilvánvaló bizonyítéka. Hi-
szen maga Csehov – ahogy ezt Ivan Bunyin közli a visszaemlékezéseiben – erre 
az elbeszélésre hivatkozva védekezett, amikor állandó szemrehányásokkal illették 
negatív világképe miatt. 
 

Dehogy vagyok én sopánkodó! Dehogy vagyok „komor” és „szenvtelen”, 
ahogy a kritikusok neveznek! Dehogy vagyok pesszimista! Hiszen a mun-
káim közül a legkedvesebb elbeszélésem A diák. Már maga a szó is ellen-
szenves: pesszimista […].2 

 
A csehovi optimizmus védelmezői általában még egy bizonyítékkal állnak elő, 

amiből nyilvánvaló, hogy Csehov nagyra értékelte ezt az elbeszélést. Arra a kér-
désre, hogy Csehov a művei közül melyiket tartotta a legtöbbre, az író bátyja, 
Ivan Csehov így válaszolt: „A diákot – ezt tartotta a leginkább kimunkáltnak”.3 
Összekapcsolván e két bizonyítékot, sok kutató arra a megnyugtató következte-
tésre jutott, hogy a formakezelés művészete és az optimizmus között belső össze-
függés áll fenn, mintha csak a pesszimizmus meghaladása Csehovnál a kellőkép-
pen gondos munka eredménye volna. 

A diák, miután szerzője kedvenc elbeszélésének és különösen kimunkált alko-
tásnak minősítette, sokak számára az olyan cselekményes mű mintaképe lett, amely 
a hős teljes és kétségtelen eszmélését ábrázolja. Elegendő két szovjet interpretá-

                                                           
1 Az írás eredeti forrása: ШМИД, В.: Проза как поэзия. Статьи о повествовании в русской 

литературе. Санкт-Петербург, Академический проспект, Гуманитарное агентство, 1994. 
167–183. 

2 БУНИН, И. А.: А. П. Чехов в воспоминаниях современников. Москва, 1986. 484. 
3 Lásd a kommentárokban: ЧЕХОВ, А. П.: Полное собрание сочинений и писем в 30 томах. 

Т. 8. Москва, 1986. 507. Az orosz idézeteket a továbbiakban e kötetből idézzük, zárójelben a lap-
számokat megjelölve – Sz. T. 
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cióból idézni.4 Leonyid Cilevics, a csehovi „eszmélések” lelkes híve, a „»megvi-
lágosodás« szüzséjét” tulajdonítja A diáknak, amelynek során „a hős megérti az 
élet igaz és csodálatos, örökérvényű alapelveit”. „A fiatalság energiája, amely 
Nágyának (a Menyasszony című elbeszélés hősnőjének – W. S.) segített abban, 
hogy élete új fordulatot vegyen, a diák Velikopolszkijnak lehetővé tette, hogy 
gondolatilag felérjen a létezés magasabb igazságainak megértéséhez”.5 Vlagyimir 
Katajev számára A diák egyike Csehov azon elbeszéléseinek, amelyeket az író 
„teljes egészében az elidegenedés leküzdésének, a dolgok és jelenségek általáno-
san érvényes és egységes megértéséhez vezető út megtalálásának szentelt”.6 

Ez A diák pozitív és eredményes eseményességével kapcsolatos affirmatív 
felfogás ugyanakkor régóta vitatott. Már Abraham Dermann – 1952-nél nem ké-
sőbbi – könyvében az elbeszélés témájaként a fiatalságot jelöli meg. „A fiatalság 
a témája! Ez az elbeszélés arról szól, hogy mennyire kedves, friss és költői a fia-
talság, hogy mennyire naiv és hiszékeny”.7 

Az elbeszélés első és utolsó része, mely a diáknak a tűzhöz érkeztét, illetve a 
tűztől való távozását ábrázolja, erőteljes ekvivalenciát mutat.8 Az eszmélés híve 
és az optimizmus védelmezője ebben az ekvivalenciában csupán a hős mentális 
állapotainak oppozícióját ragadja meg. A szkeptikus elsősorban a hasonlóságot 
látja. 

Először úgy mondjuk el az elbeszélt történetet, ahogyan az eszmélés verziójá-
nak támogatója érti. Ivan Velikopolszkij, a hitakadémia hallgatója szalonka-
húzásról tart hazafelé. A kezdetben még jó idő megváltozott. Hideg szél támadt. 

                                                           
4 Csehov szovjet interpretációjában természetszerűleg a csehovi eszmélések-események lezárt-

ságát és eredményességét igenlő tendencia volt a tipikus. Ugyanakkor Nyugaton is – mindenekelőtt 
a keresztény interpretáció híveinek körében – megfigyelhető a csehovi világban állítólagosan vég-
bemenő szellemi és lelki elmozdulások meglehetősen kritikátlan értelmezésére való hajlam. Így pél-
dául A diák című elbeszélésben a hős valóságos, kétségtelen eszmélését feltételezik a következő 
munkák: LAFITTE, S.: Tchékhov par lui-même. Paris, 1955. 148–149; JACOBSSON, Gunnare: Die 
Novelle „Der Student“. Versuch einer Analyse. In: EEKMAN, T. (ed.): Anton Čechov 1860–1960. 
Leiden, 1960. 93–102; KLOSTERMANN, R. A.: Die Novelle „Der Student“. Ein Diskussionsbeitrag. 
In: EEKMAN, T. (ed.): Anton Čechov 1860–1960. Leiden, 1960. 103–108; O’TOOLE, L. M.: Structure 
and Style in the Short Story: Chekhov’s “The Student”. Slavonic and East European Review 49, 
1991. 45–67; STOWELL, H. P.: Literary Impressionism. James and Chekhov. Athens, Georgia, 1980. 
111–113. 

5 ЦИЛЕВИЧ, Л. М.: Сюжет чеховского рассказа. Riga, 1976. 60–61. 
6 КАТАЕВ, В.: Проза Чехова. Проблема интерпретации. Москва, 1979. 272. 
7 ДЕРМАН, А. Б.: О мастерстве Чехова. Москва, 1959. 35. A kurzív az eredetiből származik. 

Dermannra hivatkozva kételyüknek adnak hangot az elbeszélés eszmélés-szüzséjével kapcsolatban: 
SELGE, G.: Anton Čechovs Menschenbild. Materialen zu einer poetischen Anthropologie. München, 
1970. 36; BUSCH, U.: Čechov als Fragesteller: Desorientierung und Appell in seinen Werken. Kor-
respondenzen. In: Festschrift für Dietrich Gerhardt. Gießen, 1977. 54–55; HIELSCHER, K.: Tsche-
chow. München–Zürich, 1987. 82–83. 

8 A narratív prózára jellemző ekvivalenciák elméletét lásd: SCHMID, Wolf: Äquivalenzen in er-
zählender Prosa. 29–71. 



 

685 

Nagypéntek van, ezért a diák még semmit nem evett. Az átfagyott és éhes fiatal-
ember arra gondol, „hogy éppen ilyen szél süvített a Rurikok idején, Rettegett 
Iván és Nagy Péter alatt is, és akkoriban ugyanilyen szörnyű szegénység, ínség 
dúlt, ugyanilyen lyukas zsúpfedelek, tudatlanság, búbánat, ugyanilyen pusztaság, 
homály és leigázottság, ezek a borzalmak voltak most és mindiglen, s még ezer év 
múltán sem lesz jobb” (267).9 

A diák úgy gondolkodik a történelemről, mint egy esemény nélküli ciklus-
ról. Gondolatainak kifejezése („éppen ilyen… ugyanilyen… – a Rurikok idején, 
Rettegett Iván és Nagy Péter alatt is – akkoriban… mint most és mindiglen”) kör-
formát képez, és ugyanazoknak a szörnyűségeknek az örökös visszatértét hang-
súlyozza. 

A diák a tűzhöz közeledik, amely magányosan világít a sötét éjszakában. A tűz 
mellett két özvegyet talál a közeli faluból: Vasziliszát és a lányát, Lukerját. Mi-
közben tüzüknél melegszik, a diáknak eszébe jut a Jézust háromszor megtagadó 
Péter apostol története, amit nagycsütörtökön a tizenkét evangéliumból10 olvasnak 
fel. Felidézi a történetet az asszonyoknak, akik előző nap már hallották. Amikor 
a bűnbánó apostol keserű zokogását írja le, Vaszilisza sírva fakad, Lukerja pedig 
„mozdulatlanul bámulván a diákra” elpirul, és az arckifejezése „feszült és súlyos” 
lesz, „mint aki nagy erővel fojtja el a fájdalmát” (269). 

A diák otthagyja az asszonyokat, és folytatja útját a sötét, hideg éjszakában. 
De most már Vasziliszára gondol, és úgy véli, pontosan érti az asszony könnye-
inek okát: „a sírása arra vall, hogy mindez, ami azon a nagypénteken Péterrel 
történt, valami titokzatos vonatkozásban van vele…” (270). Ez a gondolat 
örömmel tölti el a lelkét, és olyan következtetésre jut, amely cáfolja a történe-
lemről mint az egyformán rossz állapotok örök visszatéréséről alkotott korábbi 
elgondolását. 

 

                                                           
9 A továbbiakban minden, A diákból felhasznált magyar idézet a következő kiadásból származik: 

CSEHOV, A. P.: A diák. Fordította: Lányi Sarolta. In: CSEHOV, A. P.: Szakadékban. Válogatott elbe-
szélések. Budapest, Európa, 1983. Az idézetek után a zárójeles számok e kiadás oldalszámait jelölik. 
Egyes helyeken szögletes zárójelben megadtuk azokat az eredetiben használt szavakat, kifejezéseket, 
amelyek a magyar fordításból kimaradtak, de a tanulmány értelmezése szempontjából fontosak – Sz. 
T. 

10 A tizenkét evangélium a „nagypéntek hajnali” istentisztelet keretében felolvasott evangélium-
részletek összessége. A nagypéntek hajnali istentiszteletet nagycsütörtök este szokás tartani. Közép-
pontjában a tizenkét evangélium felolvasása áll, amelyek mindegyike Krisztus szenvedéséről szól. 
A tizenkét olvasmány közül az első János evangéliumának 13–18. fejezeteit foglalja magába (Jn 
13:31–18). Ez Krisztusnak apostolaival folytatott hosszú beszélgetése, amely az úgynevezett főpapi 
imával zárul. Az utolsó evangéliumi részlet a sír lepecsételéséről és az őrség odarendeléséről szól 
(Mt 27:62–66). A Krisztus passióját felelevenítő tizenkét evangélium felolvasása az istentisztelet 
különböző részeihez kapcsolódik. Az elbeszélés magyar fordítása a megfelelő helyen nem erre az 
istentiszteletre, hanem – tévesen – a tizenkét apostolra utal – Sz. T. 
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A múltat – gondolta – egymáshoz folyó események szakadatlan láncolata 
kapcsolja a jelenhez. És úgy tetszett neki, hogy ő most meglátta ennek 
a láncnak mindkét végét, megérintette az egyiket, mire a másik is megrez-
zent (270). 

 
Az emberiség történelme a diák számára már nem mint körforgás, mint ese-

mény nélküli ciklus tűnik fel, hanem mint okok és következmények esemény-
láncolata. Miközben a komppal átkel a folyón, és felfelé megy a hegyen, a diák 
azon gondolkodik, hogy „az igazság és szépség, ami […] irányt adott az ember-
sorsnak” Péter történetében, „megszakítás nélkül folytatódott a mai napig, és min-
den bizonnyal ez a két dolog volt a fő az emberéletben és az egész földön” (170). 
A diákot a „fiatalság, egészség és erő érzése” keríti hatalmába, „az ismeretlen, 
titokzatos boldogságra való várakozás kifejezhetetlenül édes érzése”, és az élet 
„gyönyörűnek, csodálatosnak és magasztos értelemmel telítettnek” (170) tűnik 
a számára. 

Valamiféle változás kétségkívül végbement itt. Kezdetben a diák rossz hangu-
latban volt, és a történelmet reménytelenül zárt ciklusnak látta, most pedig lelki-
állapota emelkedett, és a történelmet eseményes, oksági viszonyokból álló lánc-
nak képzeli el. Azon kívül, hogy a nézetei megváltoztak, a diák számára még va-
lami lényegi változás is történt, és új történelemfelfogása, az igazságról és szép-
ségről levont következtetései számára általános jelentőséggel bírnak. Itt csupán az 
a kérdés, hogy egy ilyen ártatlan eszmélés ábrázolása eredményezheti-e az elbe-
szélésnek olyan fokú összetettségét, amelyet szerzője értékítéletéből kiindulva 
joggal tulajdonítunk neki. Hiszen az, ami a hősnek mint alapvető eszmélés mutat-
kozik meg, a szerző szintjén lényegesen kevésbé mély benyomást kelt. A szép-
ség és igazság összekapcsolása, a század esztétikai gondolkodásának a közhelye 
aligha jelent a szerző számára nagy szellemi vívmányt. Ezenkívül felvetődik a kér-
dés, hogy milyen mértékben nyer igazolást a diák következtetése. 

A csehovi eszmélések hívei elkövetik azt a hibát, hogy a hős nézőpontját 
a szerzői pozícióval azonosítják.11 Pedig a szerző nem rajongó fiatalember, és 
nem csupán egy tulajdonképpeni mentális eseményt ábrázol, hanem azt beszéli el, 
hogy milyen körülmények között jut a hitakadémia huszonkét éves hallgatója 
a történelemnek először pesszimista, majd pedig optimista értelmezésére. Ezért 
is nem elegendő a naiv és hiszékeny fiatalságot megjelölni az elbeszélés témája-
ként. Amennyiben tényleg csak egy fiatalember tapasztalatlanságáról lenne szó, 
ahogyan ezt Dermann gondolja, aligha szolgált volna rá az elbeszélés arra, hogy 
Csehov olyan nagyra értékelje. A hős lelkiállapotában és történetfilozófiai kon-
cepciójában beálló fordulat nem csupán a fiatalságra jellemző rendkívüli emo-
cionalitást és a gyors általánosításra való hajlamot tárja fel. Az elbeszélésben 

                                                           
11 G. Jacobsson számára például a „a diák által kifejezett világkép kétség kívül magának Cse-

hovnak a világképe volt”. JACOBSSON, G.: i. m. 1960. 94. 
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megjelennek egy leendő papi személy reakciói a világban tapasztalt szenvedés-
re, és e reakciókban valamiféle erkölcsi hiányosság. Megvizsgáljuk ezeket a re-
akciókat, valamint pszichikai-etikai gyökerüket, még egyszer áttekintve a szö-
veget. 

 
 

2 
 

Az első bekezdésben egy még meg nem nevezett szubjektum észleléséről ol-
vashatunk. Változik az időjárás. „Eleinte” még „kellemes, enyhe” volt. A söté-
tedés beálltával azonban hideg, átható, keleti szél kezdett fújni. Az „eleinte” szó 
feltételezi a „most” állapotát, és egyúttal a két szituáció közötti kontrasztot. A sze-
mélyes móduszban megjelenített időjárás-változás – úgy gondoljuk – mint mikro-
modell megelőlegezi az elbeszélés témáját. 

Amíg szép volt az idő, különböző zajokat lehetett hallani: a rigók füttyét, va-
lami élőlény panaszos búgását, amit a szöveg ikonikusan jelenít meg („в боЛотах 
что-то Живое ЖаЛобно гУдеЛо, точно дУЛо в пУстУЮ бУтыЛкУ”12), az 
erdei szalonka röptét és a rá leadott lövést. Az észlelő szubjektum a tavaszi leve-
gőben a lövés hangját „harsánynak és vidámnak” érzékeli, és ezt a kellemes be-
nyomást a szöveg hangzásbeli hasonlóságokkal is hangsúlyozza: „ВыСтрел по 
нем проЗВучал В ВЕСеннем ВоЗдухе раскатисто и ВЕСело”.13 A hangekvi-
valencia kiemeli egyrészt a jelentettek tematikai egymás mellé rendelését (hatá-
rosságát), másrészt pedig valamiféle tematikus hasonlóságot is sugall a lövés, 
a tavaszi levegő és a vidám hangulat között. A vidám lövés, amely a zajok sorá-
ban az utolsó, elfedi a panasz hangjait, és feledteti, hogy valójában egy élőlény 
halálát hozza. Hogy célba talál-e, a szövegben nincs kimondva. Az észlelő szub-
jektum nem kérdi, és nem is tisztázza, ki az az „élőlény”, aki panaszosan búg. 
Nem világosak az ok-okozati viszonyok sem. Könnyen lehet, hogy az élőlény 
szenvedését egy korábbi lövés okozta. De az észlelő szubjektumnak a jelek sze-
rint nem fontos a tisztánlátás. Számára ezek a különböző zajok szép időben a kel-
lemes természet harmonikus hangzásává olvadnak össze. Ez a harmónia azon-
ban nem más, mint esztétikai érték tulajdonításának az eredménye, amely a másik 
lény fájdalmát a fizikailag kellemes törvényének rendeli alá. 

A széllökésektől minden elhallgat. A szél „nem jókor” támad fel. Az észlelő 
szubjektum reakciói itt is nyilvánvalóvá teszik: a természet jelenségeiről saját fi-
zikai benyomásai alapján ítél. Kellemes időben a rigók füttye, egy élőlény pana-
szos búgása és a vidám lövés olyan hangzásban egyesült, amely megfelelt a szub-
jektum harmonikus lelkiállapotának. A hideg megjelenéséhez a természetben a kel-

                                                           
12 „a közeli mocsárban panaszosan sivított valami élőlény, mint mikor üres palackba fújnak” 

(267). 
13 „s nyomában a lövés harsányan, vidáman vágott a tavaszi légbe” (267). 
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lemetlen érzés attribútumai kapcsolódnak. Nem véletlen, hogy a szövegben azok 
a hangok ismétlődnek, amelyek korábban a panasz ikonikus megjelenítői voltak: 
„По ЛУжам протянУЛись Ледяные игЛы, и стаЛо в ЛесУ неУЮтно, гЛУхо 
и неЛЮдимо”.14 

A második bekezdésben megtudjuk, ki is az észlelések eddig anonim szubjek-
tuma: Ivan Velikopolszkij, a hitakadémia diákja, egy templomszolga fia. A fiatal-
ember nagy léptékekben gondolkodik, ahogy erre egyébként a neve is utal,15 és 
hajlamos az elsietett általánosításra. Amint az ujjai megdermednek a hidegtől, 
és arcát kicsípi a szél, máris úgy tűnik neki, „hogy ez a váratlan hideg halomra 
döntött minden megszokott rendet [és összhangot]” (267). Milyen összhangot? 
Létezett egyáltalán ilyesmi magában a természetben, függetlenül a diáktól? És va-
lóban felborul-e a természet rendje, amikor egy kora tavaszi estén mintegy vissza-
tér a tél? 

Sokkal inkább egy másik rend borult fel, amit éppen hogy egy papnövendék-
nek kellene betartania. Ivan nem a hitakadémia foglalkozásairól van hazatérőben, 
hanem szalonkahúzásról. A szó egyrészt a nőstényt kereső erdei szalonka hím 
nászröptét jelenti, másrészt pedig a szalonkavadászatot ebben az időszakban, 
amikor a párt kereső madarak a vadászok könnyű prédájává válnak. Az elhang-
zott lövésre történő utalásból arra kell következtetnünk, hogy Ivan vadászaton 
volt. Ugyanakkor ma nagypéntek van. Ezen a napon még egy egyszerű keresz-
tény hívő is betart bizonyos szabályokat. Ivan szülei is így tesznek: náluk otthon 
ma nem főznek. Nem számít-e a nagypénteki vadászat a hitakadémia diákja szá-
mára nagy bűnnek? Nem kellene-e, hogy a szenvedés hangjai az Úr szenvedésére 
emlékeztessék, aminek az emlékére a keresztények böjtöt tartanak? Nem nagyobb 
mértékben szegte-e meg maga a diák „a rendet”, mint az időjárás, hiszen Orosz-
országban az áprilisi vagy márciusi esték általában hidegek? 

A diák úgy véli, hogy maga a természet is „megborzadt” („жУткО”). Ahogy 
korábban, amikor az erdőben úgy érzékelte, hogy az „sötét lett, barátságtalan, 
néptelen” („неУЮтнО, глУхО и нелЮдимО”), most is a saját, külső fizikai kö-
rülmények, a sötét és a hideg által kiváltott lelkiállapotát tulajdonítja a természet-
nek. Amiatt, hogy „maga a természet is megborzadt”, a diáknak úgy tűnik, hogy 
az esti szürkület is „a kelleténél gyorsabban” (267) sűrűsödik. 

Ebben a pusztai sötétségben csak egyetlen fényforrás világít. Az özvegyek fo-
lyóparti kertjéből ered. Maga a falu, úgy négyversztányira, elmerült a „hideg esti 
sötétségben”. A diáknak eszébe jutnak a szülei. Amikor elment, „az anyja a pit-
varban ült a földön, [mezítláb] és a szamovárt tisztogatta, az apja meg a padkán 
[feküdt és] köhécselt” (267). Ez az emlék nem szánalmat, hanem bosszúságot éb-
reszt a diákban. A nagypéntek miatt otthon „semmit sem főztek”. A diák viszont 

                                                           
14 „Jégtűk csillantak meg a tócsákon, s az erdő sötét lett, barátságtalan, néptelen” (267). 
15 A „Velikopolszkij” beszélő név: hatalmas/széles terűt jelent – Sz. T. 
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„kínzó éhséget érez”. Az éhség az ő kínszenvedése,16 amit azonban nem önként 
vesz magára.17 

A hideg és az éhség, amit a diák a „rend és összhang” megsértéseként érzé-
kel, a szél örök mozgásának, a „borzalmak” ismétlődésének gondolatát sugallja 
neki. Ennek a gondolatnak a kifejezése, a belső beszéd felépítése és a haza tör-
ténelmének különböző korszakaira való hivatkozások látni engedik a diák gon-
dolkodásmódját, amely tartalmilag a fizikai szükségletekre koncentráló infantilis 
világfelfogásnak felel meg. Nem véletlen, hogy a diák elmélkedését az alábbi 
szavak zárják: „És nem kívánkozott haza” (268). 

Az olvasó érti, miért nem tér rögtön vissza Ivan a szüleihez. A „nem kíván-
kozott haza” kifejezés a „kínzó éhséget érzett” szavakra rímel.18 Az otthonlét ma 
a böjtöt jelenti, a kínszenvedést. Az özvegyek kertjében világító tűz pedig me-
leget, fényt, kényelmet, és lehetséges, hogy ételt ígér. A sötétben a keresztény 
számára világító fényt a diák kizárólag konkrét értelemben, mint a fizikai szük-
ségleteit kielégítő javak forrását fogja fel. 
 
 

3 
 

A két özvegy kertjében égő tűz, amit a szöveg ikonikusan jelenít meg 
(„КоСТеР ГоРеЛ жаРКо, С ТРеСКом”19), majdnem minden várakozást betel-
jesít. Mindazonáltal a vacsoráról lekésik a diák: „Nyilván épp most vacsoráztak 
meg” (268). A két nő, anya és lánya térbeli és funkcionális helyzete az olvasót 
a hős szüleinek konfigurációjához utalja vissza, a padlón ülő, mezítlábas, sza-
movárt tisztító anyához és a kemencén fekvő apához. Vaszilisza, a „királynői”, 
ahogy a neve sugallja,20 „magas, testes öregasszony”, férfibekecsben álldogál 
a tűz mellett, és gondolataiba mélyedve néz a lángokba. Lukerja pedig, az „ala-
csony, himlőhelyes, bamba arcú” a földön ül, és az edényt mossa. A képességek, 
hatáskör és kötelességek éppen úgy oszlanak meg Vaszilisza és Lukerja között, 
mint Velikopolszkij apja és anyja közt. Ezt megerősíti a diáknak az özvegyekkel 
folytatott beszélgetése is. Vaszilisza, a „tapasztalt” nő „választékosan” fejezi ki 
magát, és az arcán lágy, nyugodt mosoly játszik. Lukerja, a falusi liba csak hu-
nyorog a diákra és hallgat, az arckifejezése pedig „furcsa, mint egy süketnémáé” 

                                                           
16 Lásd erről: SCHIEFELBEIN, A.: Der Verrat. Eine Interpretation von Anton P. Čechovs Erzäh-

lung “Student”. Unveröffentlichte Seminararbeit. Hamburg, 1986. 1. 
17 A diák elbeszélésében a kínszenvedés szómotívuma kétszer jelenik meg: egyszer a „kínzói-

nak” átadott Jézussal, másodszor „a szenvedéstől és izgalomtól elkínzott” Péterrel kapcsolatban. 
18 Az orosz eredetiben a párhuzamot az azonos szenvedő szerkezet biztosítja: „не хотелось 

домой” és „мучительно хотелось есть” – Sz. T. 
19 „A tűzrakás recsegve, fényesen égett” (268). 
20 A „Vaszilisza” görög eredetű név, amely cárnőt jelent – Sz. T. 
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(268). Ily módon teljesen természetesnek tűnik, hogy a diák a beszélgetés közben 
és Péter történetét mesélve csak Vasziliszához fordul. 

Mi készteti a diákot arra, hogy újramondja a történetet, amit előző nap a temp-
lomban felolvastak? Hiszen épp az imént győződött meg róla, hogy Vaszilisza ott 
volt a tizenkét evangélium felolvasásán, s miközben a történetet mondja, számít 
is az asszony emlékezetére: „ha még emlékszel” – „erről hallottál”. 

A történet elmondásának három indítéka rajzolódik ki. 
Először is, a diákot valószínűleg ösztönzi a benne mint leendő papban élő 

szükséglet, mely a bibliai történetek elmesélésére és a hívek tanítására irányul. 
Örömmel mutatja meg műveltségét; ezt szolgálja a szó szerinti idézet az egyházi 
szláv szövegből, és egy Vaszilisza számára ismeretlen szó lefordítása: „petyel 
[петел], azaz kakas”.21 

A második indíték akkor válik nyilvánvalóvá, ha összehasonlítjuk Velikopolsz-
kij elbeszélését azokkal a nagycsütörtökön felolvasott evangéliumi helyekkel, 
amelyek Péter árulásáról szólnak (Jn 13:31–18:1, Jn 18:1–28, Mt 26:57–75).22 
Az összevetés során kiderül, hogy a diák nem mindig tartja magát az evangéliumi 
szövegekhez, hanem néhány részletet magától tesz hozzá. Az evangéliumokra 
támaszkodva sok részletben nem Jánost vagy Mátét idézi, tehát nem azokat 
a szövegeket, amelyeket nagycsütörtökön olvasnak, hanem Lukácsot, aki a tizen-
két evangéliumban mindössze egy szöveggel (Lk. 23:32–49) képviselteti magát, 
s annak sincs köze Szent Péter történetéhez.23 Hogy a diák Lukács evangéliumát 

                                                           
21 Ezt a momentumot a szöveg magyar fordítása nem tartalmazza – Sz. T. 
22 A nagycsütörtökön felolvasásra kerülő A mi Urunk Istenünk és Megváltó Jézus Krisztusunk 

12 evangéliumának összetételét lásd: Библия. Книги священного писания ветхого и нового за-
вета. Москва, издание Московской патриархии, 1989. 350–351. 

23 David Martin mutat rá, hogy Iván Velikopolszkij elbeszélésének a következő motívumai nem 
a nagycsütörtökön felolvasásra kerülő tizenkét evangéliumból származnak. MARTIN, D. W.: Realia 
and Chekhov’s “The Student”. Canadian-American Slavic Studies 12, 1978. 266–273: 

1. Péter szavai: „Én kész vagyok veled menni akár a börtönbe, akár a halálba” (268; lásd: Lk 
22:33). 

2. A pontos szöveg, ahogyan Jézus bejelenti Péter háromszori árulását: „Bizony mondom néked, 
Péter, nem szólal meg ma a kakas, míg te háromszor meg nem tagadod, hogy ismersz engem” (268; 
lásd: Lk 22:34). 

3. Az egyházi szláv szó a „петел” (kakas) (lásd: Lk 22:34). 
4. Jézus lelkiállapota Getsemánéban: „Jézus halálos bánatban imádkozott a kertben…” (269; 

lásd: Lk: 43–44). 
5. Péter fáradtsága: „Péter pedig lelkében kimerülve elgyengült, pillái elnehezültek, és sehogyan 

sem tudta elűzni az álmot” (269). 
6. Júdás csókja: „Júdás azon az éjszakán csókkal elárulta kínzóinak Jézust” (269; Mt 26:49, 

Mk 14:45–46, Lk 22:47), ugyanakkor Jánosnál a megfelelő helyen (Jn 18:4–5) nincs szó a csókról. 
7. Krisztusnak a kínzói általi megveretése, mielőtt a főpaphoz kerülne: „Megkötözve vitték a fő-

pap elébe [és verték]” (269). 
8. A tűz „az udvar közepén” (269; lásd: Lk 22:55). 
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részesíti előnyben, e szöveg dramatizáltságával, pszichologizmusával, részlete-
sebb kidolgozásával magyarázható, és azzal, hogy a történetet életszerűbben és 
konkrétabban fejti ki. A diák minden jel szerint hatni akar a nőkre, meg akarja 
indítani őket. Ezért fordul többször is Vasziliszához, és fejezi be mondandóját 
népi-emocionális beszédmódban, amely olyan folklórelemeket tartalmaz, mint 
a határozószók és jelzők ismétlődése: „csöndes, csöndes, sötét, sötét a kert” 
[„горько-горько”, „тихий-тихий”, „темный-темный”] (269). 

A történet újramondásának harmadik indítéka a diák által kiválasztott evangé-
liumi epizódokból derül ki. A tizenkét evangéliumban Krisztus szenvedéseinek 
minden stációját elbeszélik, egészen a sírba tételig. A diák nem ezt a történetet 
beszéli el. Jézus szenvedéseiből csak egyes epizódokat kiragadva, a diák lénye-
gében Péter apostol történetét mondja el, és szüzséjét nem Jézus megtagadása, 
hanem Péter szenvedései alkotják. Az apostol érzéseire koncentrálva a diák to-
vább részletezi és bővíti a bibliai eredetit. Az ő elbeszélésében Péter szenvedései 
felülmúlják még Jézus szenvedéseit is. 
 

A vacsora után Jézus halálos bánatban imádkozott a kertben, a szegény Pé-
ter pedig lelkében kimerülve elgyengült, pillái elnehezültek, és sehogyan 
sem tudta elűzni az álmot. Aludt (269). 

 
A tizenkét evangélium megfelelő fejezeteiben (Jn 13:31–18:1) a Getsemáne- 

kertbéli epizód nem szerepel. A szinoptikusok (Mt 26:37–39, Mk 14:33–36, Lk 
22:42–44) szemléletesen írják le Jézus nehéz óráját a Getsemáne-kertben. De mi-
közben Lukács, aki orvos volt, még arról is beszámol, hogy a szenvedő Jézusról 
úgy hullott a verejték, mint a vércseppek (Lk 22:44), addig a diák megelégszik 
azzal, hogy szűkszavúan megemlítse: „Jézus halálos bánatban imádkozott a kert-
ben”. Az evangéliumok egyáltalán nem említik Péter szenvedéseit, az álom ellen 
folytatott meddő küzdelmét, amire viszont a diák felhívja a figyelmet. Péter fá-
radtságára az evangéliumok csak implicit módon utalnak: Jézus alva találja ta-
nítványait (Mt 26:40, Mk 14:37, Lk 22:45). A részletek narratív szelekciójának 
nem teljesen szándékolt logikája a diáknál a következő: Jézus legyőzi a halálfé-
lelmet, de „szegény” Péter nem képes legyőzni a fáradtságot. 

Hasonló hangsúlyeltolódást figyelhetünk meg a szenvedések ábrázolásában, 
amikor a diák Jézus megveretését és Péter gyötrődését beszéli el: 
 

                                                                                                                                                
9. A nő idegeneknek, és nem közvetlenül Péternek címzett szavai (mint Mt 26:69; Jn. 18:17): 

„Egy asszony, meglátván őt, így szólt: – Ez is ővele volt!” (269; lásd: Lk 22:56). 
10. A megtagadás szavai: „Nem ismerem őt” (269; lásd: Lk 22:58). 
11. A második felismerés szavai: „Te is azok közül való vagy” (269; lásd: Lk 22:58). 
12. Péternek Jézusra vetett tekintete: „és Péter, messziről nézvén Jézust, visszaemlékezett sza-

vaira, melyeket neki mondott a vacsorán…” (269). 
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[Jézust] megkötözve vitték a főpap elébe, és Péter a bánattól, aggodalom-
tól elgyötörten, tudod, kialvatlanul, megérezte előre, hogy most valami ret-
tenetes történik a földön, s követte mesterét… Borzasztóan, eszeveszetten 
szerette Jézust, és messziről nézte, hogyan kínozzák… (269).24 
 

Megjegyezzük, hogy a főpap udvarán tartózkodó Péter testi és lelki állapotáról 
egyik evangéliumban sem esik szó. Ez az egész epizód a diák szabad amplifiká-
ciója [bővítése], a diáké, aki Szent Péterrel azonosítja magát, az apostol nézőpont-
ját veszi fel, érzéseinek mélyére hatol. Külön kiemeljük, hogy a diák rendkívül 
élénken és együttérzéssel éli bele magát Péter fizikai állapotába („a bánattól és 
aggodalomtól elgyötört […] kialvatlan”). Azt is megjegyezzük, hogy ezen a pon-
ton a diák különösen törekszik kiharcolni a hallgatóság megértését („tudod”), kü-
lönösen igyekszik részvétet kelteni Vasziliszában a szegény apostol iránt. 

Velikopolszkij Péter belső állapotának az ábrázolásával zárja a bibliai szöve-
get amplifikáló elbeszélését. Először a Biblia lakonikus közlését idézi Péter bűn-
bánatáról (Mt 26:75: „és kimenvén onnan, keservesen síra”), majd pedig népies 
beszédmódban, hangzásbeli ismétlődések segítségével, élénk színekkel ábrázolja 
az apostol lelki gyötrődését. 
 

Emlékezett, felocsúdott, és kiment az udvarból, és keserves sírásra fakadt. 
Az evangéliumban írva vagyon: [és kimenvén onnan, keservesen síra].25 
Úgy el tudom képzelni: csöndes, csöndes, sötét, sötét [тихий-тихий, тем-
ный-темный] a kert, és a csöndben [в тишине] alig hallható [слышатся] 
az ő elfojtott sírása… (269). 

 
Az elgyötört Péterben a diák mindenekelőtt önmagára ismer. Nem véletlen, 

hogy a kínzó hideg és éhség vitte rá a történet elbeszélésére („kínzó éhséget ér-
zett”). Jellemző, hogy a diák ezen a nagypéntek estén nem Krisztus kereszthalálá-
ról beszél, hanem kronológiailag elmaradva Krisztus szenvedéseitől, a nagycsü-
törtök eseményeire és Péterre fordítja a szót: „Pontosan ilyen hideg éjszakán 
melegedett a tűz mellett Péter apostol – mondotta a diák, s kezét a tűz felé nyúj-
totta” (268). 

Nem Krisztus szenvedéseire gondol a diák, hanem az átfagyott, kimerült, el-
kínzott Péterre. Nem Krisztus önkéntes követőjének, hanem az apostol megfe-
lelőjének látja magát. Nem a vallásos gondolat ösztönzi, hanem a hideg és sötét 

                                                           
24 Rév Mária konstatálja ezt a paradox helyzetet: „az szenved és kínlódik, aki nézi, hogyan verik 

a másikat, és nem az, akit korbácsolnak”. РЕВ, Мария: Художественное осмысление действи-
тельности в новелле А. П. Чехова «Студент». Annales Univ. Budapestiensis. Sectio Philolo-
gica Moderna 2, 1971. 145. Mindazonáltal ebből a helyes megfigyelésből a kutató nem vonja le a 
későbbiekben a megfelelő következtetéseket. 

25 A magyar fordításból kimaradt az evangéliumi idézet – Sz. T. 
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éjszaka hasonlósága Péter „hideg”, „szörnyű”, „rettenetes magányos”, „hosszú” 
éjszakájával. 

A Péterrel való hasonlóság olyan fontos a diák számára, hogy még egyszer 
hangsúlyozza: „Velük együtt állt a tűz mellett Péter, és ő is melegedett, mint én 
most” (269). Mintha csak e példa nélkül Vaszilisza el se tudta volna képzelni, 
hogyan állt a tűznél Péter! Krisztus szenvedéseinek elbeszélésében Péter apostol 
szenvedéseit dramatizálva, a diák lényegében Ivan Velikopolszkij szenvedéseiről 
beszél. 

A korábbiakban megnevezett indítékai (a tanításra való késztetés, a megindítás 
vágya és önmaga ábrázolása) pontos magyarázatul szolgálnak arra, miért is távo-
zik a diák jó éjszakát kívánva az özvegyeknek, amint a munkások, akiknek hang-
ját a folyó felől hallani lehetett, a tűzhöz közelednek. Úgy tűnik, mintha e férfiak-
ból fenyegetés sugározna, hasonlóan ahhoz, ahogy a Péterről elmondott történet-
ben fenyegetés sugárzott azokból a tűz körül álló „munkásokból”, akik „gyana-
kodva és szigorúan” nézték Pétert. Nem éppen ezeknek a férfiaknak a zordsága 
volt az oka, hogy Vaszilisza „összerezzent”, amikor a diák, akit akkor még nem 
ismert fel, a tűzhöz lépett? Akárhogy is volt, a diák a munkásokat fenyegetésként 
fogja fel: „A munkások visszatértek a folyópartról, s közülük az egyik már lóhá-
ton közeledett, és a tűzrakás fénye reszketegen vetődött rája” (270).26 

Úgy tűnik, a diák megérti, hogy a munkások aligha fogják őt hallgatni, és még 
kevésbé fakadnak sírva. Sietős búcsúja menekülésként is értelmezhető. Veliko-
polszkij lemond a hatalomról, amit a nők fölött biztosított magának tanító, meg-
indító, önmagát ábrázoló elbeszélőként, a hatalmasabbak – természetesen nem az 
elbeszélés tekintetében hatalmasabbak – javára. Ezért Ivan Velikopolszkij feladja 
a pozícióját. 
 
 

4 
 

Amikor a diák befejezi az elbeszélést, Vaszilisza még mindig mosolyogva hir-
telen elsírja magát, és mintegy szégyellve könnyeit, karjával eltakarja arcát a tűz-
től. Lukerja pedig, aki letette a kanalakat, és merev tekintettel nézett a diákra, 
amikor az Péternek Jézus iránt érzett szenvedélyes szeretetéről és arról beszélt, 
hogy Péter messziről látta, hogyan ütlegelték Jézust, továbbra is dermedten nézi 
a diákot, elpirul, arckifejezése „feszült és súlyos” lesz, „mint aki nagy erővel 
fojtja el fájdalmát” (269). 

Nem tudjuk, miért sír Vaszilisza, és miért érez fájdalmat Lukerja. A diák há-
romszori gondolati erőfeszítés után, egy hármas szillogizmus segítségével, 

                                                           
26 A földön ülő lány, a férfibekecsben álló anya és a lovon ülő férfi – ahogyan erre már rámu-

tattak – a hatalom hierarchiáját fejezik ki. SCHIEFELBEIN, A.: i. m. 1986. 5. 
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amely egyre elvontabb következtetésekhez vezet, kitalálja a nők felindulásának 
az okát. 
 

Most a diák Vasziliszára gondolt: az ő sírása arra vall, hogy mindez, ami 
azon a nagypénteken Péterrel történt, valami titokzatos vonatkozásban van 
vele… (170). 

 
A diák megint elgondolta, hogy mivel Vaszilisza zokogott, a lánya pedig 
zavarba jött, ebből nyilvánvaló, hogy amiről ő az imént beszélt nekik, ami 
tizenkilenc évszázaddal ezelőtt történt, annak köze van a jelenkorhoz: mind 
a két asszonyhoz, sőt ebben az eldugott faluban mindenkihez, még őhozzá 
magához [és minden emberhez] (uo.). 

 
Az öregasszony biztosan nem azért fakadt sírva, mert ő megindítóan tud 
mesélni, hanem azért, mert Péter közel áll szívéhez, és egész lényét áthatja 
az, ami Péter lelkében végbement (uo.). 

 
Ennek a lépésről lépésre levont következtetésnek a skolasztikus formája egyál-

talán nem növeli a megtalált magyarázatok meggyőző erejét. Lehet, hogy a kö-
vetkeztetés nincs híján az igazságnak, de túlságosan absztrakt, az özvegyek életé-
nek konkrét valóságától, az egyes, individuális esettől túlságosan elvonatkozta-
tott ahhoz, hogy kielégítse az olvasót. Egyébiránt még az előfeltevések sem egé-
szen helyesek, teljesek. Vaszilisza nem csak elsírta, hanem el is szégyellte magát. 
Lukerja pedig, aki iránt a diák igen kevéssé érdeklődik, nem zavarodottságot mu-
tatott, hanem alig visszafojtható, „erős fájdalmat”. Ehhez a fájdalomhoz a diák 
etikailag éppúgy közömbösen viszonyul, mint ahogy a természetben hallott élő-
lény panaszához is. A nagypénteki vadászattal Velikopolszkij megismételte Par-
szifal bűnét, aki ezen a szent napon fegyvert viselt. A nők könnyeire és szem-
mel látható fájdalmára a diák épp oly kevéssé együtt érzően reagál, mint ahogy 
Parsifal reagál Anfortas szenvedésére. Az elvont teológiai gondolkodásba zárt 
Ivan Velikopolszkijban még csak fel sem merül, hogy elgondolkodjék, hogy rá-
kérdezzen a szenvedés okára. 

Az elbeszélésben nem jelenik meg explicit módon, mi nyugtalanítja valójá-
ban az özvegyeket. De bizonyos tematikus és formális ekvivalenciák megsúgják 
az anya és lánya valószínű indítékait. Lukerja, akit „ver a férje”, és aki a történet 
hierarchiájában a legalacsonyabban álló személy, Krisztus ekvivalensévé válik, 
akit kínzói, ahogy ezt Péter a távolból látta, „vertek”. Vaszilisza „elsírta magát”, 
ahogyan Péter is az árulása után „keserves sírásra fakadt”. Hasonlóan ahhoz, 
ahogyan Péter könnyeit a diák egy kicsinyke, a bibliai elbeszélést kitágító jele-
netben ábrázolja, Vaszilisza könnye is a narratív amplifikáció tárgya: 
 

Vaszilisza még mindig mosolyogva hirtelen felzokogott, nagy cseppekben, 
bőségesen omlott a könnye orcájára, és eltakarta arcát a tűz elől, mintha 
szégyellné könnyeit […] (269). 
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Valóban azért takarja el az arcát Vaszilisza, mert szégyelli a könnyeit, ahogy 
azt a diák feltételezi? Nem azt szégyelli-e valójában, hogy a lányával szemben 
ugyanolyan árulást követett el, mint Péter Jézussal szemben?27 Nem adta-e a lá-
nyát egy durva férjhez, aki veri, és ő csak a távolból nézi tehetetlenül? A „király-
női” Vasziliszát, a tapasztalt, férfibekecses, nyugodt mosolyú nőt a diák, maga 
sem sejtvén, kínzó felismeréshez vezette. 

A diák teljes joggal feltételezi, hogy „mindez, ami azon a nagypénteken Péter-
rel történt, valami titkos vonatkozásban van” az öregasszonnyal. De azt már se-
hogyan sem képes felfogni, hogy az elbeszélésének milyen konkrét értelemben 
van köze Vasziliszához. Pedig ez a felismerés alapvetően hozzáférhető lett volna 
a számára. Hiszen minden jel szerint ismeri ezeket a nőket. Ezért – sok interpretá-
tor véleményével szemben – abból kell kiindulni, hogy Lukerja attribútuma, a fér-
je által vert nő jelen van a diák tudatában, ennek a teljes mértékben személyes 
móduszban elbeszélt történetnek a reflektálójában. Tehát a diák nemcsak hogy 
nem kérdezi a nőket indítékaikról, amelyeket oly nagy gondolati erőfeszítéssel 
próbál kitalálni, hanem még a két nő életkörülményeire vonatkozó tudásával sem 
él. Lényegében véve nem is igazán érdekli, mi megy végbe a nőkben. A diák, aki 
saját szükségleteire koncentrált, elsietett következtetéseket vont le a kellemetlen 
benyomásokból, elbeszélésének színpadára az önmaga iránti szánalmat állította, 
megindítva az asszonyokat és felmelegedvén a tűznél, megelégszik a látszólagos 
sikerrel és egy absztrakt következtetés elvont igazságával, amely szerint Vaszi-
lisza azért fakadt sírva, „mert egész lényét áthatja az, ami Péter lelkében végbe-
ment”. 

Még egyszer megjegyezzük: ez nem egyszerűen helytelen, hanem elvisz ezek-
nek az asszonyoknak a konkrét élet-valóságától. Vasziliszát nem annyira az ér-
dekli, mi ment végbe Péter lelkében, mint inkább a saját lelkében fellelt párhuzam 
Péter állapotával. Nem a bibliai, hanem a saját története zaklatja fel, amit a diák, 
maga sem sejtvén, tárt fel előtte a bibliai történettel. 

A diákból, úgy tűnik, nem teljesen hiányzik legalább egy homályos elképze-
lés arról, mi is megy végbe az özvegyekben, kettejük között, illetve kettejük és 
a férfiak között. A tűztől távolodó diák, megalkotván a három közül az első szil-
logizmust, visszanéz. Nem a zavar halvány árnyalata, talán a nőkről való gondos-
kodás, az emberek iránti érdeklődés könnyed színezete mutatkozik meg ebben? 
De tenni már nem tud semmit: „A magányos fény békésen pillogott a sötétben, 
s már nem volt körülötte senki” (170). 

                                                           
27 A Lukerja : Jézus, Vaszilisza : Péter ekvivalenciákról lásd: RAYFIELD, D.: Chekhov. The Evo-

lution of his Art. London, 1975. 154. Vaszilisza Lukerjával szemben elkövetett árulásáról lásd: 
AMSENGA, B. J. – BEDAUX, V. A. A.: Personendarstellung in Čechovs Erzählung „Student“. In: 
GRÜBEL, R. (ed.): Russische Erzählung. Russian Short Story. Русский рассказ. Amsterdam, 1984. 310. 
Kritikusan viszonyul viszont Vaszilisza könnyeinek a felismert bűnösség jeleként való értelmezéséhez 
WÄCHTER, Th.: Die künstlerische Welt in späten Erzählungen Čechovs. Frankfurt a. M., 1992. 302. 
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Továbblépve, a hitakadémia diákja megalkot még egy szillogizmust, amely 
megint csak a konkrét valóság mellé visz. 

Hasonlóan ahhoz, ahogyan fizikai szükségleteiben ki nem elégítve a diák a vi-
lág történetét borzalmak ismétlődésére vezette vissza, most ugyanígy, felmele-
gedvén a tűznél és elbeszélése sikerén örvendezve, a múlt és a jelen kapcsolatát 
mint egymásból következő események megszakítatlan láncolatát gondolja el. De 
a nők reakciója nem a kauzális viszonyt, a korábbi ok és a későbbi okozat kap-
csolatát mutatta, hanem az ekvivalenciát, az árulás hasonlóságát, egy olyan is-
métlődést, amely inkább a pesszimista körképzetet, és nem az optimista lánco-
latképzetet támasztja alá. 

 
 

5 
 

Az örömteli felismerés még inkább eltávolítja az emberektől, még inkább fö-
léjük emeli a diákot. A gondolat mozgását szimbolikusan tükrözi hordozójának 
térbeli mozgása is. Ivan Velikopolszkij komppal átkel a folyón, felmegy a hegy-
re, lenéz a szülőfalujára és nyugatra, „ahol a hideg alkonyat keskeny vörös sávja 
fénylett” (170). Egész idő alatt „az igazság és szépség” örök és univerzális vol-
táról alkotott, nem teljesen világos gondolatok töltik el. Magasan az emberi élet 
lapálya fölött, messzire távolodva a két özvegytől – csakúgy, mint a szüleitől, 
a földön ülő, mezítlábas anyától és a padkán fekvő, köhögő apától –, a fiatal pap-
növendék absztrakt, dagályos igazságokon, a kor filozófiai gondolkodásának köz-
helyein elmélkedik, amelyeknek semmi köze ahhoz, amit az imént átélt. 

Csakugyan az „igazság és szépség” irányította „az emberi sorsot ott, a kertben, 
és a főpap udvarán”, ahogyan azt a boldog diák feltételezi? Csakugyan az „igaz-
ság és szépség” indította meg az özvegyeket, ahogy azt a diák véli, azt gondolván, 
hogy ez a két elv „megszakítás nélkül folytatódott mind a mai napig, és minden 
bizonnyal ez a két dolog volt a fő az emberéletben s az egész földön” (170)? 

A fiatalembert – aki „még csak huszonkét éves volt”, teszi hozzá ezen a helyen 
a narrátor – a „fiatalság, egészség és erő érzése” keríti hatalmába, és – Csehov 
sok fiatal álmodozójához hasonlóan, valamint a belső beszéd megfelelően emel-
kedetté válásával – átadja magát az „ismeretlen, titokzatos boldogságra való vára-
kozás kifejezhetetlenül édes érzésének” (170). És az élet, amely a hideg sötétedés 
idején borzalmak ismétlődéseként jelent meg előtte, most „gyönyörűnek, csodála-
tosnak és magasztos értelemmel telítettnek” tűnik neki (uo.).28 

                                                           
28 A problematikus eszmélést tartalmazó Csehov-elbeszélésekben a boldog látomások megle-

hetősen hasonlóak. Lásd például A kutyás hölgy szerelmeseinek végső látomását: „És úgy érezték, 
hogy hamarosan találnak megoldást, s akkor majd egy új gyönyörű élet kezdődik a számukra…” 
Devecseriné Guthi Erzsébet fordítása; a Menyasszonyban Nágya kiinduló látomását: „Érezte a má-
just, a kedves májust! Mélyeket lélegzett és arra gondolt, hogy nem itt, hanem valahol az ég alatt, 
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Nem ment végbe itt semmilyen esemény sem, nem hogy olyan, amely jelen-
tőségében megfelelne a nagypénteken történteknek. Más szenvedéseinek a megér-
tése, önmaga bűnösségének a felismerése csupán Vaszilisza könnyeiben és szégye-
nében mutatkozik meg. De ennek a másodrendű alaknak az eszmélése a puszta 
lehetőség státusában marad az olvasó felismerésének a horizontján belül. Az elbe-
szélés nem enged következtetést levonni ennek a vázlatos eseménynek az ered-
ményességéről, visszafordíthatatlanságáról és következményeiről. 

Ami a hőst illeti, az elbeszélés nem az eszmélését ábrázolja, hanem csupán 
elméleti pozícióinak a változását, melyeket úgy kell érteni, mint a hős reakcióit 
a váltakozó elementáris fizikai vagy pszichikai benyomásokra.29 Az egocentrikus, 
csak a saját szükségleteire koncentráló fiatalember a langyos tavaszi napon „ren-
det és összhangot” érzékel, ezek „felborulását” konstatálja a hideg, keleti szélben, 
a szörnyűségek örök ismétlődésére jut, amikor éhes és fázik, de a tűznél felmele-
gedve és elbeszélésének látszólagos sikerétől boldogan az emberiség történetében 
az okok és okozatok kapcsolatát látja, majd a hegy tetején állva az „igazságot és 
szépséget” fedezi fel a maga számára, mint „az emberi élet, és általában a földi lét 
lényegét”. 

Mindazonáltal a boldogságérzet az özvegyek reakcióinak félreértésén és a lá-
tottak kiszorításán alapul. Az öröm bizonyos hiányt fed fel a fiatal papnövendék-
nek a világban tapasztalt konkrét szenvedések iránti érdeklődésében, a fiatalem-
berben, aki már korábban is – egy leendő paptól nem túlságosan példamutatóan – 
az örökké ismétlődő borzalmak sötét gondolatának adta át magát. Ugyanúgy, ahogy 
az élőlény panaszos hangját a rend és az összhang gondolatát sugalló harmonikus 
hangzásba illesztette, a könnyet és a szemmel látható fájdalmat, lényegüket eltor-
zítva, boldogságérzetet hozó elvont következtetés alapanyagává teszi. Háromszo-
ros szillogizmusával a diák ugyanúgy elárulja a meggyötört [„забитую”] Lukerját, 
mint ahogyan Péter elárulta a megvert [„битого”] Jézust azzal, hogy háromszor 
megtagadta. Ily módon az elbeszélésben tovább folytatódnak az ekvivalenciák, 
amelyek nem az egymás után következő elemek láncát, hanem a hasonlóságok 
ismétlődését biztosítják: nem csupán Vaszilisza alakjában lehet felfedezni az apos-
tol ekvivalensét, hanem a Szent Péter szenvedéseiről beszélő diák is árulóvá válik. 
De Pétertől és Vasziliszától eltérően a diák nem bűnbánó, hanem boldog áruló. 

A diák végső eufóriája nem lehet állandó. Amihez gondolataiban látszólag el-
jut, nem lesz visszafordíthatatlan. Otthon várja a konkrét valóság, és mielőtt hit-

                                                                                                                                                
a fák fölött, messze a város mögött, az erdőkön és mezőkön bontakozott ki az ő tavaszi élete, titokza-
tosan, gyönyörűen, gazdagon és szentül, a gyenge, bűnös ember számára felfoghatatlanul”. Saját 
fordítás – Sz. T. Az elbeszélés fináléjában pedig a hősnő előtt „új, széles medrű, tágas […] még nem 
egészen világos, titkokkal teli élet” rajzolódik ki. 

29 A. Csudakov mutat rá Csehov világában a fiziológiának az eszmék kialakulásában és fejlő-
désében játszott szerepére, a szerző jegyzetfüzetének egyik bejegyzését hozva példaként: „Elmentem 
a nagynénémhez, aki megetetett és megteáztatott – egyből elmúlt az anarchizmusom”. ЧУДАКОВ, 
А. П.: Мир Чехова. Москва, 1986. 329. 
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akadémiai tanulmányainak szentelhetné magát, elillan az egységes láncolatról 
alkotott elképzelés is, a titokzatos boldogságra való édes várakozás is, és a csodá-
latos, magasabb értelemmel teli élet látomása is. 

Az elbeszélés elején „panaszosan visított valami élőlény, mint mikor üres pa-
lackba fújnak” (267). Ebben a furcsa hasonlatban, amely a diák tudatából szár-
mazik, nem nehéz felismerni az egész elbeszélést előrevetítő, a főhősre jellemző 
valóságlátást: a fiatal papnövendék figyelmen kívül hagyja az általa tapasztalt 
szenvedést. Ezenkívül az üres üveg, ez a hangismétléssel kiemelt kezdőmotívum, 
a meg nem történt eseményre utal. A prózai tárgy a diák látszólagos eszmélésé-
nek a szimbólumává válik. 

Szabó Tünde fordítása30 

                                                           
30 A fordítást az eredetivel egybevetette: Filippov Szergej és Kroó Katalin. 
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