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Afrikát már sokszor felfedezték – az ókorban a föníciaiak, a görögök és 
a rómaiak – a középkorban az arabok – az újkorban pedig a portugálok 
és a nyomukba lépő egyéb európai hatalmak, de nyugodtan állíthatjuk, 
hogy még mindig azoknak a földterületeknek egyike, amelyek a leg-
több meglepetéssel szolgálnak a világnak. Az ókori mondás – Ex Africa 
semper aliquid novi – századunkra is érvényes. A második világhábo-
rút követő évtizedekben az összes kontinensen végigsöprő demokrati-
zálódási folyamat itt eredményezte a legradikálisabb változásokat. 
1945-ben még az egész földrész, négy államot (Egyiptomot, Etiópiát, 
Libériát és Dél-Afrikát) kivéve, összefüggő gyarmatbirodalom volt, 
napjainkban viszont 52 független afrikai ország szerepel a világpolitika 
porondján, és a korábbi nagy gyarmattartók hatalma mindössze né-
hány sziget birtoklására zsugorodott össze. 

Az irodalom általában előtte jár a politikai mozgásoknak. Ez történt 
Afrikában, illetve a bennünket közelebbről érdeklő Fekete-Afrikában 
is, mely utóbbin a Szaharától délre elterülő, zömében négerek által la-
kott területek értendők. A gyarmatosítás felszámolásában 1960-ban 
bekövetkezett nagy áttörés nem lett volna elképzelhető az előző évtize-
dekben folyó szellemi előkészítés nélkül, annál kevésbé, mert a legtöbb 
esetben a korábbi irodalmárokból lettek azok a későbbi politikusok, 
akik a függetlenségi harcot győzelemre víve, az egész kontinens törté-
nelmét merőben új irányba terelték. Hasonló összefüggéseket az euró-
pai és ezen belül a magyar forradalmi, illetve reform-mozgalmakban is 
találhatunk. A hazai viszonyokkal – gondoljunk a bécsi testőrírókra – 
még az is összecseng, hogy a modern értelemben vett fekete-afrikai po-
litikai gondolkodás kifejlődése szintén külső – amerikai, illetve francia-
országi irodalmi hatásokra vezethető vissza. 

Fekete-Afrikának, változatos és nagyszabású történelmi múltja el-
lenére, egészen a huszadik századig nem volt számottevő írásos iro-
dalma. Egyes elszigetelt jelenségektől eltekintve, az egész területre az 
orális irodalom egyeduralma volt jellemző. A fejedelmek dicső tetteit 
megörökítő énekmondók, továbbá a vándor regősök, az úgynevezett 
griot-k töltötték be azt a hivatást, amelyre, mint a néplélek formába 
öntésére, mindenfajta kultúrának elengedhetetlen szüksége van. En-
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nek az évszázadokon át szájról szájra vándorló mérhetetlenül sokrétű 
és óriási terjedelmű irodalmi hagyománynak a megmentése száza-
dunkban az afrikai kultúra egyik kulcskérdésévé vált. Sok mai alkotó 
tekinti élete központi vagy egyik fő feladatának a szóbeli irodalomban 
felhalmozott rendkívüli értékek írásos rögzítését és átültetését az újfaj-
ta életviszonyokba. Az orális irodalom múltbeli feltétlen túlsúlyának 
nem mond ellent, hogy Etiópiában több évezredes írásos irodalmi em-
lékek találhatók. Ezek ugyanis szinte kivétel nélkül fordítások és azo-
kat a kulturális hatásokat tükrözik, melyek az országot történelme so-
rán az ősi Egyiptom, a görög világ, az ókereszténység és az iszlám ré-
széről érték. Egészen a huszadik századig, Menelik, majd Hailé Sze-
lasszié liberálisabb korszakáig nem tűntek fel önálló etiópiai alkotók. A 
korábbi irodalmi művek zöme bibliafordítás, amihez a szomszédos iro-
dalmak egyes kiemelkedő világi műveinek átültetett szövegei járulnak. 

A modern fekete-afrikai irodalmat elindító és azt csakhamar nem-
zetközi rangra emelő nagy ébredés Amerikában kezdődött. A század 
elejétől fogva egymásután léptek porondra az Egyesült Államokban és 
az Antillákon a fekete bőrűek egyenjogúságát, illetve gyökérkeresését 
központi kérdéssé minősítő alkotók, mint az amerikai W. E. B. Du Bois 
és Langston Hughes, a haiti Carl Brouard és Jean Price-Mars vagy a 
kubai Nicolas Guillen. Az említettek közül az első és az utolsó a legje-
lentősebb. Az ideológiai előkészítő munkát végző du bois-t olyan későb-
bi afrikai politikusok tekintették szellemi atyjuknak, mint Kwame 
Nkrumah és Jomo Kenyatta, Nicolas Guillen pedig nemcsak mint for-
radalmár költő, de mint a négerség valódi helyzetét leplezetlenül feltá-
ró újságíró is kimagasló, akinek spanyolnyelvű írásai a francia nyelvte-
rület alkotóira, köztük olyan későbbi irodalmi vezéregyéniségekre, 
mint Aimé Césaire vagy Léon Damas is ösztönző hatással voltak. 

A négerség önmagára találásának következő nagy hulláma az úgy-
nevezett négritude-mozgalom volt, melyet néhány Párizsban tanuló 
martinique-i néger diák indított el 1932-ben, s mely a háború okozta 
kényszerű megszakítás után 1948-ban egy fekete-afrikai költészeti an-
tológia közzétételével, majd az utána következő években számos nem-
zetközi konferencia és fesztivál rendezésével érte el legdinamikusabb 
szakaszát. A mozgalom középpontjában a néger-afrikai világ értékei-
nek felfedezése és újratanulása állott. Lélektani értelemben erősen ál-
talánosító s nem egyszer romantikus túlzásokba menő válasz volt arra 
a töméntelen szenvedésre és megaláztatásra, amit a feketebőrű em-
bernek a történelem folyamán a magát felsőbbrendűnek tartó fehér 
embertől el kellett viselnie. Hogy mégsem torkollt faji miszticizmusba, 
hanem hasznos mozgósító erővé vált a fekete földrészre nehezedő gyar-
mati elnyomás megszüntetéséhez, az annak volt köszönhető, hogy a 
már említett két jelentős irodalompolitikai személyiség, Césaire és 
Damas mellett egy valódi afrikai értelmiségi, a szenegáli Léopold 
Senghor is a vezetői közé tartozott. 
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A négritude-mozgalom szenvedélyes programja elsősorban a francia 
gyarmatokon élő fekete bőrű értelmiség körében talált követőkre. Ez 
teljesen érthető volt abból az ellenhatásból, amit a francia gyarmatosí-
tás kíméletet nem ismerő asszimilációs politikája kiváltott. A világ 
bármely égtája alatt született bármilyen színű francia alattvalónak 
nemcsak az anyaország nyelvét, de kultúráját is magas szinten kellett 
elsajátítania, ha a gyarmati közigazgatás, a gazdasági vagy a kulturá-
lis élet valamely ágazatában érvényesülni kívánt. A négritude, mely 
1947-től kezdve Présence Africaine (Afrikai Jelenlét) címmel Párizsban 
és Dakarban megjelenő önálló folyóirattal is rendelkezett, ugyanakkor 
nem maradt kizárólag a franciául alkotó néger írók ügye. A mozgalom 
az angol és a portugál nyelvterületre is átcsapott, igaz, hogy az eltérő 
körülmények következtében némileg rövidebb időtartammal és alacso-
nyabb hatásfokkal. Az angolnyelvű néger értelmiség kevésbé érezte fa-
jisága hangsúlyozásának szükségét, miután az angol gyarmatokra 
nem  nehezedett olyasfajta asszimilációs nyomás, mint a franciákra. 
Az angol gyarmattartók alig avatkoztak be a helyi kulturális folyama-
tokba, és megelégedtek azzal, ha fekete bőrű állampolgáraik a jól-
rosszul megtanult angolt, mint valami „lingus francát” használják hi-
vatalos érintkezéseikben. Ez a keverék-nyelv, mely körülbelül ugyan-
azt a szerepet töltötte be, mint Európában a középkori latin, egyes or-
szágokban, mint például Nigériában „pidgin-English”-ként az írásos 
irodalomuralkodó nyelvévé is vált. az angol nyelvű néger értelmiség 
idegenkedését a négritude-től talán Wole Soyinka fejezte ki a legérzék-
letesebben, amikor egy írókongresszuson azt mondta, hogy „a tigris 
nem deklarálja a tigrisségét, hanem ugrik.” A portugálnyelvű afrikai 
területeken, amelyek a leghosszabb ideig álltak gyarmati uralom alatt, 
az asszimiláció természetes folyamatnak számított, s így a négritude 
felrázó hatására sem váltott ki akkora tiltakozást, mint másutt. A 
mozgalom egyébként is csak tízéves késéssel, a második világháború 
után érkezett el a portugál gyarmatokra. Annak ellenére, hogy itt in-
dult meg a legkorábban – még a múlt század első felében – a szervezett 
irodalmi élet, az Európához közelebbálló afrikai területekhez képest 
mindenkor bizonyos provincializmus volt jellemző. 

Persze, a modern fekete-afrikai irodalom kialakulására nemcsak a 
néger identitás megvalósításával összefüggő szellemi áramlatok, ha-
nem különböző egyéb tényezők is befolyással voltak. Általánosságban 
megállapítható, hogy ez az irodalom ott teremtette a legtöbb és legki-
magaslóbb értéket, ahol az egymástól eltérő kultúrák érintkezése – 
vagy összeütközése – a legintenzívebb volt. Ezért rendelkezik annyi je-
lentős alkotóval a francia nyelvterületen Szenegál, Kamerun és Ele-
fántcsontpart, továbbá Togó és Madagaszkár, az angol nyelvterületen 
Nigéria és Ghána, továbbá Kenya és Uganda, és ezért váltotta fel Dél-
Afrikában a század elejének bantu aranykor néven ismert törzsi iro-
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dalmát a század közepén az apartheid elleni tiltakozás legalább olyan 
igényes, mint messzehangzó irodalmi tevékenysége. 

Fiatal irodalmaknak rendszerint a költészet a legizmosabb hajtása. 
A tétel Afrika esetében is érvényes. Vannak ugyan jelentős alkotók, 
akik – mint a szenegáli Sembene Ousmane, a kameruni Mongo Beti és 
Ferdinand Oyono, a guineai Camara Laye, a nigériai Amos Tutuola és 
a dél-afrikai Peter Abrahams – csupán regényírással foglalkoznak, de a 
legtöbb esetben a regények és drámák szerzői (például a nigériai 
Chinua Achene és Wole Soyinka, az elefántcsontparti Bernard Dadié 
vagy a kameruni René Philombé) egyúttal költők is, úgyhogy a modern 
fekete-afrikai irodalom leghívebb keresztmetszetét a költészet bemuta-
tásával lehet nyújtani. 

Ezt a gondolatot tartottuk szem előtt Keszthelyi Tiborral a Fekete 
Lángok című kétkötetes költészeti antológia szerkesztésénél, amikor 
minden korábbi hasonló vállalkozást túlszárnyalva, összesen 120 feke-
te-afrikai költő bemutatásával igyekeztünk a hazai olvasóknak átfogó 
képet adni a fekete földrész kortársi irodalmáról. Összehasonlítás cél-
jából tudni kell, hogy az 1948. évi Senghor-antológia mindössze 16 köl-
tőt szólaltatott meg, közülük is csupán 6 volt afrikai, a Présence Afri-
caine 1966. évi költészeti különszámában viszont már 75 afrikai költő 
szerepelt. 

Tartalmi problémák a művekben nem merültek fel, annál több töp-
rengést okozott az anyag megfelelő csoportosítása. Az önálló fekete-
afrikai országok száma 42. Ennyiféle antológia megjelentetése nem-
csak lehetetlen, de értelmetlen is volna. Hiszen az érintett országok 
közül jó néhányban (például Burundiban, Egyenlítői Guineában, 
Gabonban) egyáltalán nem alakult ki írásos irodalom, más országok-
ban (például Burkina Fasóban, Csádban, a Közép-afrikai Köztársaság-
ban, Libériában, Mauritiusban, Nigerben vagy Ruandában) összesen 
legfeljebb egy-két alkotó tevékenységéről lehetne számot adni. Arról 
nem is beszélve, hogy a gyarmati örökség tehertételeként a kulturális 
árnyalatok szempontjából olyan nagy fontossággal bíró törzsi határok a 
legkevésbé sem esnek egybe a politikai választóvonalakkal. 

A legcélszerűbb és a legkevesebb hibalehetőséggel járó megoldásnak 
ezért az mutatkozott, ha két nagy alcsoportot hozunk létre – Nyugat- 
és Közép-Afrikát, valamint Dél- és Kelet-Afrikát. Az elsőséget Nyugat- 
és Középé-Afrika kapta, ahol a volt francia birtokok privilegizált kultu-
rális helyzete, továbbá egyes angol nyelvű államok, mint Nigéria vagy 
Ghána politikai és gazdasági fejlettsége olyasfajta irodalmi pezsgést 
hozott létre, amelyhez mérhetőt eddig csak az Erzsébet-kori Anglia tu-
dott felmutatni. Afrika déli és keleti területei csak bizonyos fáziskü-
lönbséggel tudtak ehhez a nagyszerű fellendüléshez csatlakozni. A kri-
tika egyöntetű megállapítása, hogy bár a modern afrikai költészet nap-
jainkban Dél-Afrikában tetőzik, agitatív politikai jellege miatt stílusa 
nem éri el a senghori vagy soyinkai képalkotás színgazdagságát. Az 
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egyik legmarkánsabb dél-afrikai költő, Dennis Brutus írja például, 
hogy amikor apartheid-ellenes tevékenysége miatt börtönben ült, elha-
tározta, hogy minden felesleges díszítésről lemondva, csak olyan verse-
ket fog a jövőben írni, amelyeket a buszsofőr, a hordár vagy az éttermi 
mosogatónő is megért. Milyen ismerős hang! Mintha egyenesen a má-
sodik világháború francia ellenállásának szótárából került volna a föld-
teke másik felére! Kelet-Afrikában a teremtőerők szűkössége és a 
ponyva előretörése akadályozza a maradéktalan lépéstartást a nyugati 
területekkel. Kimagasló tehetség azért itt is akad, például az ugandai 
Okot p’ Bitek, aki az 1966-ban közzétett Lawino éneke című művében 
drámaian hajtotta végre, amit mások csak részletekben tudtak elvé-
gezni, nevezetesen az afrikai miszticizmus képvilágának segítségével 
legyőzte az eddig állandóan túlerőben levő európai kulturális befolyást. 

a két nagy alcsoporton belül az alkotók ország szerinti bontásban 
mutatkoznak be. További osztályozás nem látszott célszerűnek. Akadá-
lyozta volna az antológia élvezhetőségét. Jobb, ha az olvasó a versek 
stílusa, illetve a kötetek végén található életrajzi adatok eligazítása 
alapján maga végzi el a szükséges osztályozást. 

a huszadik századi fekete-afrikai irodalomban három nemzedék je-
lenlétéről beszélhetünk. A legidősebb generáció tagjai a század elején 
születtek. Iskoláztatásuk és férfikoruk idején a gyarmati világ még tö-
retlenül fennáll, s ebbe jól-rosszul nekik is bele kell illeszkedniük. Ezt 
meg is teszik, ami azonban nem akadályozza meg őket abban, hogy bi-
zonyos esetekben maguk álljanak népük függetlenségi harcának élére. 
Idetartozik Léopold Senghor, Bernard Dadié, vagy a mali Fily-Dabo 
Sissoko. A 20-as években született második nemzedék tagjainak férfi-
kora a gyarmati válság időszakára esik. Ők alkották – akár tollal, akár 
fegyverrel a kezükben – a felszabadítási harcok derékhadát. Közéjük 
tartozik a már említett Dennis Brutus, az angolai Agostinho Neto, a 
madagaszkári Jacques Rabemananjara, a zairei Patrice Lumumba, a 
kongói Francis Bebey, a ghánai Joe de Graft és Kayper-Mensah, to-
vábbá a malawi David Rubadiri. A legfiatalabb s egyúttal a legnépe-
sebb nemzedék már a függetlenné válás új viszonyai között bontakoz-
tathatta ki alkotó tevékenységét. Míg az előző két generáció tagjai még 
inkább afrikainak vallották magukat, mint valamely nemzeti ország-
hoz tartozónak és a négritude romantikus lelkesedésével vetették bele 
magukat a felszabadítási küzdelmekbe, a harmadik nemzedék tagjai 
között egyre több a kritikus fenntartás. Az ő figyelmüket már nem a 
négerség általános helyzete, hanem sokkal inkább szülőhazájuk konk-
rét problémái kötik le. Művészetük, mely alapvetően realista természe-
tű, jobban kedvez a regény, mint a líra műfajának, s pontos helyzet-
elemzéseik nem egyszer csapnak át kemény társadalombírálatba vagy 
vitriolos szatírába. Egyik legjellegzetesebb képviselőjük a már említett 
Chinua Achebe, akinek magyarul is megjelent regényei (Örökké nyug-
talanul, A nép fia, Széthulló világ) szinte a megváltozott életszemlélet 
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iskolapéldáinak tekinthetők. Hasonló kritikus hang jellemzi a lírát is, 
mégpedig nemcsak a dél-afrikai költők apartheid-ellenes vádiratait, 
hanem azt a közéleti költészetet is, amelynek a közép-afrikai köztársa-
ságbeli Pierre Bamboté és a kongói Maxime N’ debeka a legismertebb 
művelői. 

Minden irodalom létkérdése a nyelv, de az afrikainak különösen. A 
sok tartalmi egzotikumhoz itt még az a kényes ellentmondás is járul, 
hogy a fekete bőrű írástudós nem a saját népük vagy törzsük, hanem 
az egykori gyarmattartók nyelvét, a franciát, az angolt és a portugált 
használják gondolataik közlésére. A paradox helyzet szorosan össze-
függ a gyarmatosítás okozta mérhetetlen elmaradottsággal. Afrikában 
sem a megfelelő műhelyek, sem az érdeklődő olvasók nem álltak kellő 
számban rendelkezésre az olyan magas színvonalú irodalom létrehozá-
sára, mint amilyennek az elmúlt évtizedekben tanúi lehettünk. Az ide-
gen nyelv kölcsönvétele ezenkívül még azzal az óriási előnnyel is járt, 
hogy az ezeken írt művek egycsapásra belekerültek a világirodalom 
vérkeringésébe. A tüneményes eredményeknek azonban nem csekély 
az ára. A közvetítő nyelvek használata az alkotókat eleve korlátok közé 
szorítja. A nyelv ugyanis nemcsak a szavak ismeretéből áll, hanem egy 
az árnyalatok és felhangok kialakításában mérhetetlenül fontos szere-
pet játszó kulturális hagyományt is képvisel, amellyel a kölcsönvevő 
nem rendelkezik, s amelyet nem is fejleszthet tovább, hanem legfeljebb 
epigon módjára utánozhat. A világnyelveken publikáló afrikai író végül 
azáltal is hátrányos helyzetbe kerül, hogy nem töltheti be azt a folya-
matos nyelvművelő szerepet sem, ami pedig minden anyanyelven kifej-
tett irodalmi tevékenység egyik legfontosabb velejárója. 

Az eddig felsorolt problémák olyan feladatokat tartalmaznak, ame-
lyeket maguknak az afrikaiaknak kell megoldaniuk, s melyeket csakis 
ők oldhatnak meg. Vannak azonban a kölcsönnyelv használatának 
olyan kérdései, melyek a művek más nyelvre történő átültetésekor me-
rülnek fel, s így a Fekete Lángok szerkesztőit és fordítóit is húsbavágó-
an érintették. Az afrikai szerzők által használt francia, angol vagy por-
tugál nyelv nem azonos a megfelelő anyaországi szókinccsel. A legki-
sebb az eltérés a francia nyelvterületen, ami a már említett szigorú 
asszimilációs követelmények folyománya. Az innen származó szöve-
gekben is bőven akadnak azonban olyan törzsi vagy tájszavak, ame-
lyek lefordítása nem kis utánajárást igényel. Rosszabb a helyzet az an-
gol és a portugál nyelvű műveknél. Az előbbieknél a pidgin–English 
már önmagában is nehezen érthető a maga keverék volta miatt, az 
utóbbinál pedig az okoz komoly nehézséget, hogy a portugál gyarmato-
kon a hódítók és az elnyomottak évszázados együttélése következtében 
mindennél nagyobb számban kerültek bennszülött szavak és kifejezé-
sek a gyarmatosítók nyelvébe. A fordítónak ezeknek a rejtvényfelada-
toknak a megfejtésén kívül még arra is figyelnie kell, hogy ugyanaz az 
afrikai szerző különböző műveiben a kölcsönvett nyelv más-más árnya-



320 Fekete lángok  

 

latát használja. A nigériai joruba törzshöz tartozó Wole Soyinka példá-
ul a verseiben áll a legközelebb a helyi hagyományokhoz. Regényei az 
össz-nigériai politikai elkötelezettség jegyében íródtak, míg drámái vi-
lágirodalmi becsvággyal az antik hagyományt kívánják afrikai talajba 
átültetni. 

A nehézségek bizonyos határig minőségjavító hatásúak, odaadóbb 
és körültekintőbb munkára serkentenek. A Fekete Lángok szerkesztői 
és fordítói is bíznak abban, hogy fáradozásuk eredményeként mind a 
modern fekete-afrikai költészet, mind a magyar fordításkultúra szín-
vonalának megfelelő mű került a hazai olvasók elé. Lehet, hogy egy so-
ha vissza nem térő történelmi pillanatot rögzítettünk. Lehet, hogy 
mindaz, amiről hírt adtunk, csak a gyarmatosítás felszámolásának vá-
ratlanul fellobbant csodálatos tűzijátéka, amelynek nem lesz folytatá-
sa. Lehet, hogy az afrikai népek, melyek történelmük legrégibb kezde-
tei óta tánccal és dobbal fejezték ki érzéseiket és gondolataikat, függet-
lenségük megszilárdulása után visszakanyarodnak őseik hagyomá-
nyához, és ha nem is a korábbi törzsi felaprózottság szerint, de néhány 
nagyobb afrikai közvetítő nyelv igénybevételével teremtenek irodal-
muk számára megfelelő hordozó közeget. A jelenlegi irodalmi szerkezet 
válságát az érzékenyebb elmék már régóta érzik. Egyre több a figyel-
meztető hang, hogy nem lehet az afrikaiak nélkül afrikai irodalmat 
csinálni. Az írástudóknak bátrabban kell meríteniük a szájhagyo-
mányokból, főleg az abban oly nagy szerepet játszó közmondáskincsből, 
s az egyes etnikai képek és szimbólumok továbbfejlesztésével kell mű-
veiket a hazai közönség minél szélesebb rétegei számára érthetővé 
tenniük. Egyáltalán nem biztos, hogy helyes út volt az ének és a vers 
olyasfajta szétválasztása, mint ami az európai költészetben történt. 
Lehet, hogy a hagyományos afrikai előadásmód minden írásbeliségnél 
nagyobb mozgósító erőt képvisel, és elvezet oda, hogy a megújhodott 
fekete kontinens a politikai függetlenség kivívása után az évszázados 
elnyomás kulturális kísérteteitől is megszabaduljon. 
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