
 

 

PÁROS LÁBBAL A KILIMANDZSÁRÓ SARÁBAN 
„Emlékező novella” 
 
 
 
Előttünk tornyosult a Kilimandzsáró 
A hegymászó vállalkozás tapasztalt, közülünk való tanácsadója és szak-
értője az indulás előtti utolsó „eligazítás” alkalmával nyomatékosan fi-
gyelmeztetett mindenkit: „Vigyázzatok, ez egy nagy, ravasz hegy. Vén-
emberek is komótosan megmászhatják. Úgy néz ki, mintha az egész kö-
zepes séta lenne, de semmi nyargalászás, ha nem akarjátok kitörni a 
nyakatokat, vagy kiköpni a tüdőtöltet!” 

Ezzel minden lehetséges várakozást felülmúlva nekiiramodott a kora 
délutáni, menetrendszerű eső előtt sűrűsödő párafalnak, akár egy kő-
száli kecske, és pár tucat lépés után el is tűrt benne a szemünk elől. Na-
gyon rosszul tette; egyes egyedül csak a mindenkori győzelem vágya ve-
zérelte. 

Eleinte rendületlenül inaltunk, később megrendülten vánszorogtunk 
utána, néha tévelyegtünk is egy kicsit a sűrűben. A vége felé persze már 
maga is kimerülten támolygott, de fő a dicső kezdet. 

Indulás után alig egy laza órával, a helybéliek kísérteties megelőző 
intelmeinek szellemében, valóban megeredt az eső. Nem az igazi trópu-
si: amelyik hegyeket görget, utakat, hidakat, kocsikat, jószágot, falva-
kat, miegymást sodor el... de utána egy–két órán belül eláll, és helyet ad 
a nap mindent megszárító, vigasztaló sugarainak. Tisztességes, hazai, 
tartós, októberi eső nyekkent ránk. Áztató, kilátástalan, és ahogy ge-
beszkedtünk fölfelé a térképekhez és korábbi biztatásokhoz képest igen-
csak meredek lejtőn és kiismerhetetlen ösvényeken, egyre hidegebb és 
mind októberibb. 

Mikorra fölfelé menet kikecmeregtünk a felhőkből, besötétedett. Így 
csak korábbi és máshonnan származó tapasztalatok alapján sejthettük, 
micsoda ragyogó kép tárulhatott volna elénk a felhők fölött az alig órá-
nyival korábbi naplemente rövid, de minden tűzijátékot felülmúló pilla-
nataiban. A reggel persze majd kárpótol a veszteségért. Így is lett. 

Helybéli vezetőnk és teherhordóink már jóval előttünk megérkeztek 
az első állomáshoz, kiszuszogták magukat, és fülig érő szájjal vigyorog-
va tereltek bennünket egy dermesztően hideg kőhodályba. Lám, lám, 
minden mennyire viszonylagos! Még fagypontig sem süllyedt a hőmér-
séklet, viszont odalent, alig pár ezer méternyire és pár órányira még 
harmincöt plusz fokot mértünk. Öt kemény orosz tél után sem 
zuzorogtam annyit, mint Kelet-Afrikának azokon a vendégtaszigáló, ta-
pasztalt földrajztudós, választott „vezérünk” állítása szerint „meleg” 
hegyóriásain (Kilimandzsáró, Meru, Kenya, Elgon stb.). 
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Bölcsész–nyelvész önvédelmi sugallatú érvünk, afféle hittételünk, 
miszerint „bennünket a hegyek csak addig érdekelnek, ameddig lakot-
tak”, mindegyik következő, ilyesféle rendhagyó magaslati alkalommal 
dermesztően és szemrehányóan helytállónak bizonyult. 

De máris megvirradt, és a reggeli látvány azt az érzést sugallta, hogy 
akár végig is sétálhattunk volna a világ fölött elterülő pára vánkosokon, 
valóban fölülmúlhatatlan kárpótlást jelentett az előző estén elmulasz-
tott alkonyi kép ellensúlyozásaképpen. 

Némi elemi, tétova szolidaritásból fakadó, önsanyargató további ka-
paszkodás után mi, néprajzosok visszacsoszogtunk a lejtőn, lefelé.  De-
rűs, kipihent tekintettel és némi filosz elégtétellel szemléltük a nyo-
munkban föltűnő és a magatehetetlenség határáig kimerült, mellettünk 
elgörgő szedett-vedelt, valaha fehér, abban a pillanatban viszont rőtre 
rongyosodott képű, valahogy mégis kérkedőn büszke, szórványos turis-
tacsoportocskákat. 

Odalent hűséges kis piros autónk, „Jumbe” várakozott ránk a parko-
lóban. Aki azt állítja, vagy valóban úgy véli, hogy egy szűk, poros, fülledt 
és büdös járgány nem lehet igazi otthon, nagyot téved. 

Egy kevés fémes krahácsolás, némi gépi, utána egy kis emberi torok-
ból származó kemény biztatás nyomán meglódulunk... és máris Moshi 
YMCA-szállásán liheg a két „földhözragadt” magyar. Semmi bajunk 
nincs a többiek valahol talán mégis egészséges sziklamászó tébolyával, 
de legalább néhány napra igazán afrikaivá válhat ennek a „leszorult kis 
csapatnak”, vagyis néprajzos párosunknak a világ. 

Mi kínálkozhat számunkra innen, a kelet-afrikai mércével már szin-
te túlcivilizálódott városkából, ahol a tolerancia olyan mértékű, hogy a 
helyi mecset, az iszlám előretolt rozoga bástyája épületében működő 
boltban sört is mérnek? (Akkor legalábbis így volt. Szívesen megnéz-
nénk, hogyan tükröződik a nyomakodó iszlám fundamentalizmus aban 
a boltocskában manapság, már ha még egyáltalán létezik.) 

Persze, hogy Kibosho, a Moshi fejedelemség valamikori legfőbb ve-
télytársa és a Kilimandzsáró vitathatatlan ura a 19. század végén. Az 
egyik legnagyobb, legrenitensebb, és ennek köszönhetően talán a legis-
mertebb… és galádul elfelejtett, igazán a gyarmatosítás előtti időkben 
virult csagga államalakulatocska. Az, amely pár emberöltőnyi, néha 
ádáz küzdelem által maga alá gyűrte a szomszédait, és afféle kis király-
sággá emelkedett. 

Moshi is az volt valamikor. Tehetséges főnöke, meli a 19. század vége 
felé ügyesen csapta be a mindenkori (zanzibári [szuahéli], német majd 
angol) terjeszkedőket. Így tett szert a szomszédos fejedelmekkel szem-
ben nagyobb vagyonra, befolyásra, és „pedálozó”, vagyis lefelé (a helybé-
liek számára) despotikus, fölfelé (az idegenek iránt), a számára elérhe-
tőnél nagyobb erők előtti némi hajbókolás által ideig-óráig működtethe-
tő, helyi hatalomra. 
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De mégis, a tétova, némiképp romantikus rokonszenvünk és talán 
valamelyes tárgyi tudásunk, meg a közvetlenül kínálkozó lehetőségek 
végül is Kibosho és Sina Mangi, annak legendás főnöke és utódai mel-
lett szóltak. De vannak-e utódai a nagy főnöknek? Bizonyára. Királyi 
főnök volt, számos feleséggel, hogy is ne lennének! De ilyen rövid idő 
alatt hozzáférhetők-e, elérhetők-e számunkra? Majd meglátjuk. 

Mindenesetre a kiválasztott cél felé járható út vezet. Néhol ugyan 
gyanúsan rezegnek a mély horhosok fölött nyers rönkből összetákolt hi-
dacskák, viszont még buszok is járnak rajtuk, szóval nyomulunk to-
vább, csak legföljebb magunk is reszketünk egy kicsit. 

Az ősök utáni kutászkodás ugyan nem jelentéktelen, de nem is az 
egyetlen lehetséges feladat. Sok minden akad itt, amit mások már leír-
tak ugyan, de azóta alapjaiban megváltozott. Viszont, valójában csak 
kurta napjaink – helyesebben naptöredékeink – vannak a vizsgálódás-
ra. És még ezek a töredékek is tovább aprózódnak! 

Szinre természetes, hogy a helyi iskola udvarára betolatott autónk 
indítókulcsa a rácsapott kocsiajtó mögött maradt. Azoknak a kisiskolás 
gyerekeknek már régen nem volt ekkora örömben és mulatságban ré-
szük: két hóbortos fehér alak kering egy kis piros autó körül, és érthe-
tetlen nyelven káromkodik (ugyan i mást is tehetne?) Váratlan aján-
dékként vége szakad az óráknak, a zsivajgó sereg szertefut, hogy kerít-
sen valami drótot, amellyel hozzáférhetünk a „zárt tér szabadságához”. 
Kár, hogy Kibosho szélén nincs MÉH-telep! Annyi ócskavassal sereglet-
tek vissza, és juttattak sikerhez. 

És bár nem szándékosan cselekedtünk, ennél kiválóbb hírverésre ta-
lán sehogy másként nem tehettünk volna szert. Perceken belül az egész 
település tudott rólunk, és arról is értesült, milyen jókat lehet rajtunk 
röhögni. Alig képletesen szólva, tárt karokkal fogadtak ezek után. 

Kötelező látogatás a település mindenes titkáránál. Állami hivatal-
nok, de helybéli fiatalember. A csaggák, amit egyfolytában tapasztal-
hattuk, szeretik és megbecsülik a vendéget, de a nyakukban nemigen 
tűrnek el idegent A „kolhozszervező”, hetvenes évekbéli, a fővárosból rá-
juk küldött kormánybürokrata előtt is gödröt ástak, mondván, ha még 
egyszer megjelenik a környéken a süket szövegével, abban temetik el. 

Minden rendben van tehát. A fiatal titkárfiú értelmes (a feladatához 
képest talán nagyon is), írástudó. Vaskos, kézzel írt helyi krónikát tesz 
elénk. Maga készítette. Belepillantunk. Igazán érdekes, sőt biztosan ér-
tékes forrás lehet, de egyetlen szamárfüles példánya még pár napos ol-
vasásra sem volt számunkra hozzáférhető. No persze, ha határozott ígé-
retet is tisztes honoráriumot hoznánk valamilyen kiadótól... vagy akad-
na – akkoriban még otthon is igazi ritkaságnak számító – fénymásoló, 
az egészen más (lenne). 

De – bármily szomorú – még a saját műveink a fiókban porosodnak 
azóta. Egynémely butuskák persze ennél többet, horribile dictu, még 
könyveket is írtak hasonló dolgokról. Műveik nyugodjanak békében! 
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Viszont azt, hogy ki volt Sina vagy az utóda, Sianga mangi... nos, azt 
csak az  tudhatja, aki érzi is, mit jelem egy emeletről a népnek lehajított 
húsdarab. Mert hamarosan ilyesféle jelenetek fölidézésének lehetősége 
is föltárult előttünk... 

Tágas, nyílt tér, szinte fényűzés a gondosan ápolt négyszintes ültet-
vények között. Amelyek esetében a földszint – zöldségfélék, a sárgarépá-
tól a filodendron gumóig (ngimbi); 1. emelet – kávé (főleg arabica, de né-
hol még robusta is); 2. emelet – ahonnan a banán (csak a Kilimandzsáró 
lejtőin vagy 17 féle) napernyőt tart a kényesebb vetemények fölé; 3. 
emelet – mangó, avokádó és épületfának használt európai eredetű kőris-
fa-féle. Nem megy itt kárba sem egy csöpp víz, sem egy maréknyi trágya. 

Az említet tér angol pázsitszerűségéről a rajta kószáló jószág gon-
doskodik (kíméletesebben nyírja, mint bármiféle gép). Hetente csak há-
romszor szorulnak félre az állatok, amikor tarka piaci sokaság foglalja 
el a helyüket. Nem szupermarket, még csak nem is bazár, hanem igazi 
élettér: emberléptékű, nyüzsög, de nem nyomaszt, szívdobbanások rit-
musára működik. A „sarkán” (errefelé ugyanis semmi sem igazán szög-
letes) a környezőknél föltűnően nagyobb épület. Öreg Massawe, csoda-
doktor, faragóművész és hivatásos ős „egyosztatú” (micsoda korlátolt 
szakkifejezés!) lakóhelye. 

A háza tornácán tevékenykenő aggastyán bájosan bumfordi fa- és kő-
faragványai mutogatása közben rendbe tesz a (természetesen) hiú ka-
maszlányok fogazatát, s mellesleg azt is közli velük, hogy arrafelé min-
denki jöttment, csak az ő nemzetségének elődei potyogtak le oda, egye-
nesen a Kibo tetejéről, akár a kövek (mawe), ő is ezért Massawe. Egyéb-
ként ma éppen hetvenöt éves. Ezért persze a fogadásunkért kijáró és 
senki számára sem kínos vagy megalázó baksis is kissé vaskosabb lesz. 
Az este benyelt delejes főzet (banánból, köles zúzalékból, mézből... és 
még ki tudja, miből készült pombe) hatására másnapra már kilencven-
egy lett. Mindig pontoson annyi, amennyinek érzi magát. 

Impozáns, kalapos alak közeledik a gyepen át. Kimért lépésekkel ke-
rülgeti a friss tehénlepényeket. Különös módon körüllengi az általános 
megbecsülés és tisztelet aurája. Ő Bwana William, a Legendás Sina 
Mangi öccsének és utódának, Sianga főnöknek a dédunokája. 

Nem hiszek a született vagy „örökös” arisztokráciában, csak a szel-
lemit ismerem el, de ebben az emberben mégis van valami. Bizonyára a 
neveltetése, és még ki tudja, mi más... A portája terjedelmes és patika-
tiszta. Asszonyok püfölik rudakkal, morzsolás helyett, a kukoricával teli 
vastag zsákokat. A tágas színt körülfutó kabaktökindák levélzete rejté-
lyes módon enyhíti a párás fülledtséget. A kötelező, a mindig futkosó 
mzunguk kedvéért alig órányira zsugorodott üdvözlő trécselést „terepbe-
járó” séta követ. 

Az első állomás a községi italmérés. Itt is minden tiszta. Csak helyi 
pombe kapható. A másfél-két literes nyeles tökedények első tekintetre 
riasztónak tűnnek, de még a belső felületüket borító vastag lepedék is 
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hasznos fermentáló szer. Egyszóval, itt minden elfogadható, élettani 
megalapozottságú ütemben zajlik. Egy „pofa pombét” persze nem lehet 
úgy bedobni, mint mondjuk egy „felest”. 

Ha nem is a családi–nemzetségi esti tűz körül zajlik, de ez a „tevé-
kenység” is megmaradt társadalmi eseménynek. A helybéli vendégek 
számára fontosabb az együttlét öröme, mint maga a „fogyasztás”. Az 
idegen, ilyen ritka esetben különlegesen értékes „préda” megitatása kö-
telesség, kifaggatása élvezet. Amíg birkózunk a feladat első részével és 
az elvégzését követő enterális tüneteit távlatának fenyegető gondolatá-
val, az eszmecsere során kirajzolódnak előttünk a szakmai lehetőségek. 

Itt van előttünk például, elérhető közelségben, egy Afrikában, de ta-
lán a világon is páratlan öntözési rendszer. A kellő részletekre kiterjedő 
leírásához hosszú tanulmányok lennének szükségesek, a jelenség egyéb-
ként akár komolyabb monográfiára is érdemes lenne… már amennyi-
ben még mindig megragadható. 

De vázlatosan: Kibosho földjeit sőt egész Csaggaföld jó fél Dunántúl-
nyi területét egyszerű, a nehézségi erő által működtetett, alig arasznyi–
félméternyi szélességű vízelosztó csatornák hálózzák be. Általuk min-
den parcella, és nem túlzás, minden haszonnövény megkapja a számára 
szükséges, éltető hegyi forrásvizet. Az európaiak még azt sem tudták 
igazán, hol keressék a legendás Hold-hegyeket, amikor ez a rendszer itt 
már működött. 

A közösség által kiválasztott és annak osztatlan bizalmát élvező „csa-
torna-felügyelők” járják szakadatlanul az életadó árkocskák hálózatát. 
Rendszerint népes (idegenek érkezésekor még népesebb és lelkesebb) 
kamaszsereg kíséretében. A felügyelő és segítői minden korhadó ágda-
rabot, gizgazt, ürüléket, döglött patkányt stb. nyomban eltávolítanak a 
vízfolyásból. Hanem egyes elágazásoknál vaskos banánlevél-kötegek 
áznak a sodrásban. – Az miért van ott? – kérdezzük, mintha nem tud-
nánk. 

Az egyik kölyök máris túlbuzgón ugrik, hogy megmutassa: átteszi a 
másik ágba, és nyomban megváltozik a víz folyásának iránya. Remek. 
Csakhogy félpucér fenekén a következő pillanatban csattan a felügyelő 
pálcája! Ez a belenevelődés iskolája! Ugyanis minden portának megvan 
a maga vízadagja. Ennek odajutatása a felügyelő joga és kötelessége. 
Ötletszerű megváltoztatása ennek a sorrendnek a rendszer egészét ve-
szélyeztetheti, ezért tilos és büntetendő. De gondoljunk csak bele: a vo-
nat sem indulhat el, amíg előtte piros a szemafor. 

Haladunk tovább. A folyton nyafogó–kérincsélő gyerekseregtől és a 
büszke, de szintén jutalmat váró felügyelőtől nem is olyan könnyű az el-
szakadás. Nem is lehetséges, de nem is kell. Pár órával később úgyis ta-
lálkozunk megint. Ez ugyanis mozgó, zizegő, tevékeny, nyughatatlan és 
az idegent őszinte érdeklődés és segítő szándék miatt nyugodni nem ha-
gyó világ. Szóval ismét összefutunk még, de további „üzlet” nélkül, vi-
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szont újabb és semmivel sem kevésbé őszinte üdvözlések és mosolyok 
kíséretében válunk el agymástól 

A vaskos banánlevelek egyszer csak megritkulnak. Egy másik porta 
kisebb, a földhöz valahogy közelibb épülete közé „nyomulunk” be. Sha-
bani mester, William úr öccse/bátyja (?) portájára érünk. A mester per-
sze éppen olyan földműves, mint bárki más, viszont remek tökedény-
készítő és famegmunkáló. Feledhetetlen látvány, amint a laposra kala-
pált alumínium villanydrót milliméterese szabdalt darabkáit és a (Ke-
let-Afrikában is szinte már „őshonos”) cseh üveggyöngyöcskéket saját 
készítésű kis vésőjének fokával belenyomkodja a kabatök héjának kül-
sejébe metszett likacskákba. 

Közben megered a délutáni eső. Benyomakodunk a félig nyitott, szűk 
hálóhelyiségek egyikének eresze alá. Jó alkalom a bizalmat megszerző 
és talán némiképp erősítő (részben szuahéli nyelvű) társalgásra Shaba-
ni különös név egy csagga keresztény férfiú számára. Mint kiderül, szü-
letése idejének jobb megjegyzése végett kapta, a régi szuahéli naptár 
megfelelő hónapjának neve után. Érdekes keresztények élnek errefelé. 
A piactér végében a badacsonytomajira kísértetiesen emlékeztető, vul-
káni kőből rakott katolikus templom áll. Németek építették, még a 20. 
század elején. Eredetileg talán evangélikus templomnak… mindeneset-
re a legvénebbek közül máig jó néhányan evangélikusnak vallották ma-
gukat. Házigazdánk kivezet bennünket a külső udvar egyik távolabbi, 
árnyas zugába. Néhány sírhalom áll ott a lombok alatt. Ápolt, naponta 
körülsöpört, betonkeretes és -keresztes sírok. Régen az itteniek a kuny-
hók belsejében temetkeztek, csak a hittérítők nyomására telepítették ki 
őseik szellemeit az udvarra. Virágok nem díszlenek a halmokon, a ke-
resztek tövében mégis különféle – köztük nyeles, merítőkanálra emlé-
keztető – edényeket látunk. Kiderül róluk, hogy az elhunytak lelkeinek 
szánt pogány étel- és italáldozatok „tálalására” szolgálnak. Tágas és ru-
galmas az élő csagga lélek is. Lám, mennyi minden megfér benne egy-
más mellett békességben.  

Ilyen a házaktól pár száz méternyire az erdő szélén egy időszaki 
vízmosás alján található titokzatos, varázserejű kő is. Tisztességes da-
rab. Valódi mérete nem látható, mert alsó része a földbe süpped, ki tud-
ja, milyen mélyre. Ami kilátszik, az pár méter kerületű, és öles ember-
nél jóval magasabb. A színe és állaga is kirí a környezetéből: jóval vilá-
gosabb is keményebb a körülötte heverő kisebbeknél. Azért is tulajdoní-
tanak neki különleges erőt, mert senkinek soha sehogy nem sikerült 
szétvernie, de még puskaporral fölrobbantania sem. Fölrobbantani egy 
szent varázskövet? Egyenesen kőbálványkáromlás, de legalábbis tanú-
jele a régi hit ereje hanyatlásának Valamikor a serdülő fiúk beavatásá-
ban játszhatott valamilyen fontos szerepet, ennyi kiderül az összefutott 
öregek magyarázatából. Különös, hogy ilyen témáról éppen egy vénasz-
szony beszél a legélénkebben... de már ő – és senki más – sem tud pon-
tosabb részleteket a körülötte valaha lezajlott eseményekről és szertar-
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tásokról. Van egy másik, sokkal régibb és fontosabb varázskő is, csak jó-
val messzebb, több kilométernyire, a sűrűben, a szomszédos Machame–
fejedelemség határánál. Arról talán (majdnem biztosan) többet tudnak, 
és elevenebb a számukra, ezért rejtegetik az idegenek elől. Régibb tör-
téneti forrásmunkákban is szerepel, ahol a beavatandó machamei ifjak 
kiboshóiak általi álnok lemészárlásával hozzák összefüggésbe... Szóval 
sötét és titokzatos folt, jobb, ha békén hagyjuk, egyelőre. 

Legközelebbi látogatásunk alkalmával megszemléltünk néhány, egy-
két méter magasságú, gaz lepte, fekete kőkupacot. Sina nagyfőnök vá-
rának maradványai, legalábbis a kísérőink szerint. Egyáltalán nem le-
hetetlen, de méreteinek és formájának fölméréséhez hetek vagy hóna-
pok kellenének a sűrű bozót és helybéliek gyanakvása, netán ellenállása 
miatt. Mindenesetre tisztelettel övezik, aminek bizonyítéka az is, hogy 
bár ma már kőből, téglából, vályogból építkeznek (egyetlen hagyomá-
nyos, régi, méhkas alakú, banánlevelekből rakott kunyhóra leltünk csak 
az egyik porta hátsó udvarában), ezekhez a kötőanyag nélkül rakott 
falmaradványokhoz mégsem nyúl senki. 

Majdnem ugyanez a helyzet Kibosho egyetlen, a megszokottaknál 
sokkal nagyobb, kétszintes, masszív kőházával is. Igaz, a földszinti rész 
egyik sarkában népes család nyüzsög, és természetesen nem úgy bánik 
a „lakásával”, mintha valóban a sajátja lenne: karbantartás helyett in-
kább csak pusztítja. Az épület viszont szilárd, még kedélyesen pusztít-
gathatják egy jó darabig. A nagy házat a németek ajándékozták Sianga 
főnöknek a 19–20. század fordulóján, a fáma szerint az említed templom 
építésének ideje körül, az isten házának helyéül szolgáló terület adomá-
nyozása fejében. Ügyes kölcsönös adományozási aktus volt ez, olyasféle, 
amilyen mondjuk egy Korán beszerzésekor fordulhat elő. A szent könyv 
árusítását ugyanis az iszlám nem engedélyezi. Elért nem megy ritka-
ságszámba az alábbihoz hasonló párbeszéd: „Mit ajándékozhatok neked, 
muzulmán testvérem, azért, hogy nekem ajándékozod a Koránodat?” –
„Hát, mondjuk kétezer shillinget.” És Allah mosolyogva hallgat. 

Sianga mangi kemény kézzel tartotta kézben a bátyja uralkodása 
idején alaposan megtépázott tekintélyű, már-már szétszéledésre kész 
nyáját. Ha kellett, hullottak a fejek; ha volt miből, hullottak a rangok-
nak és szolgálatoknak megfelelő méretű húsdarabok. A ház emeleti ré-
szének középső helyisége, ahová szilárd keményfa lépcső vezet fel, afféle 
uralkodói páholyként szolgált. Erkélyszerűen kiképzett oldalán, az ala-
csony korlát mögött ült trónszékén a főnök, és szemlélte népe előkelői-
nek gyakran ismétlődő fölvonulását. A háta mögött lejtősen kialakított 
deszkaemelvény máig áll. Azon hevertek kiterítve az ünnepélyes alka-
lomra leölt állatok mindenféle részei. Ha érdemdús alak tűnt föl az öt–
hat méternyire odalent elhaladó sokaságban, a főnök a nevét kiáltotta, 
és már repült is a tetteinek megfelelő nagyságú cubák. Akkor is a neve-
zettet illette, ha nem neki, hanem valaki másnak sikerült elkapnia. A 
legjelesebbek egyenesen uralkodójuk kezéből nyerhették el jutalmukat 
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Végül a nem személyes juttatásnak szánt maradék röpködött szerte-
szét, az összesereglett közrendűek nagy örömére. 

Eddig a szájhagyomány. De az emberi szájnak az elhangzott szava-
kon és az általuk kiváltott kissé fanyarkás mosolyon kívül valami 
egyébbel is élnie kell. Néha egyszerűen illik, máskor egyenesen muszáj. 

Ennek a napnak a már emlegetett tágas színben, Bwana William 
meghívására elköltött csagga ebéd volt a csúcspontja. A teríték bárme-
lyik magyar paraszttanyán is „elment” volna: cseréptányérok, vizespo-
harak, alumínium evőeszköz, csak éppen a nálunk sokfelé csak „helybéli 
rettenetes” néven emlegetett házi bor helyett korpás kefirre emlékeztető 
pombe és minden gyanús italnál biztonságosabb hegyi forrásvíz állt a 
viaszosvászonnal leterített asztalon. A szürke, főzeléknek látszó étek 
páratlan a maga nemében. Kész állapotban is fölismerhető alkotóele-
mei: szárazbab, kukorica, krumpli, tápióka gumó, főzőbanán, hagymafé-
lék, marhahús és (mint a partvidéktől távolabb mindenütt) kevés só. A 
lazább szerkezetű ingrediensek péppé, a keményebbek (bab, kukorica, 
hús) félig főttek. Ha átlagoljuk az átlagot, majdnem jónak nevezhető. 
Mindemiatt a bedolgozása meglehetősen „dialektikus” feladatnak bizo-
nyult: a szilárdabb részelt emészthetővé őrlésének igyekezete közben a 
pempő mindenfelé nyomakodott, a nyelőcső kivételével. Az íze különben 
nem volt rossz, és a tápértéke is kétségtelen, csak az a félig nyers zebu-
faggyú...! Vendéglátóink csapata persze izgatottan figyel. Vajon nem 
vallanak-e szégyent a mzunguk előtt? Nem hát! A legdurvább modorta-
lanság lenne itt a finnyáskodás. Valamivel kényesebb gyomrú barátom-
nak a szemfüles Naszreddin Hodzsáéra emlékeztető ügyeskedése foly-
tán másfél mélytányérral gyűrtem le belőle. A legkisebb csorba sem ese-
te így sem a csagga, sem a magyar becsületen. 

Közben persze megint megcsordult a Kibo eresze. Jó föld az ottani, és 
főként jól kezelt. Nem nyeli a vizet, mint valami tikkadt, szikes szavan-
na. Ezért is olyan vendégmarasztaló. Így történt végül, hogy páros láb-
bal bokáig cuppogva, kicsivel később páros kerékkel tengelyig tekergőz-
ve vettünk, az alacsonynak bizonyuló kocsitetőnek köszönhetően, olykor 
valóságosan fájdalmas búcsút a Kilimandzsáró sarától. 

 
Lírai csúcspont és végszó: Miskám! Ha olykor egyszerre jutsz az 

eszembe azzal a nagy „Fénylő Heggyel”, és ez – érthető okoknál fogva – 
elég gyakran előfordul, olyasféle csacskaságok dudorászására érzek kész-
tetést, amilyeneket, mondjuk Malacka ad elő a Micimackóban. Például: 

 
Föl, föl a hegyre – amíg lakott! 
Töltsünk még rajta pár szép napot! 

 
És, ha hiszel ennek lehetőségében, ha nem: az Isten éltessen sokáig! 
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